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Intenzívní vzdělávací hnutí, které v létech 1904 hýbalo celou střední Evropou, mocné 
liberální ideje, přicházející k nám ze vzbouřených ruských gubernií, kde teroristi v období 
1902- 1904 rozvíjeli svou největší činnost, kteráž válkou rusko-japonskou jsouc podporována 
byla korunována ojedinělými úspěchy, jakým bylo vyhození Pleveho do povětří a strýce 
carova Sergeje ve Varšavě, nezůstalo ani u nás bez ohlasu. V severních Čechách vzbouřili se 
horníci a navrátili se teprve tehda do práce, když jim zaměstnavatelé snížili mzdy. Toto velké 
revoluční hnutí mělo ohlas i ve Vestfálsku, kdež byl vztyčen rudý prapor na radnici hlavního 
města Vestfálska, na jehož jméně nezáleží. Prapor ten si tam dali sami würtenberští četníci, a 
to se stalo právě v té době, kdy ruské loďstvo baltické u Čušimi bylo poraženo Japonci.

Ohlas tohoto japonského vítězství způsobil tenkrát v Praze velký rozruch; ačkoliv byla zpráva 
pravdivá, psal tenkrát válečný zpravodaj Národních listů a Národní politiky přítel poslanec 
Václav Jaroslav Klofáč stále o velkých vítězstvích Rusů nad Japonci. V Praze tomu věřilo asi 
30 % lidí, a to byli ti, kteří roku 1901 při vypuknutí války rusko-japonské stáli na 
Staroměstském náměstí před ruským chrámem svatého Mikuláše, kde báťuška Ryškov sloužil 
panychidu za zdar ruských zbraní, a ty zástupy českého lidu zpívaly venku Hej Slované, 
patrně na počest Petropavlovské pevnosti a 1000 ruských lidí, zastřelených tělesnou stráží 
carovou a kozáky na Něvském prospektu, když volali slávu carovi. Ozdobeni slovanskými 
trikolórami spráskali tam Pelanta, osm českých anarchistů a naposled redaktora Práva lidu 
přítele Skálu, který opožděně přišel po naprostém debaklu zpráskaných odpůrců carových a 
vida tolik lidí pohromadě, ve stranickém nadšení domníval se, že to musí být samí sociální 
demokraté, a zvolal uprostřed toho davu: "Pryč s carem, hanba carovi!"

Jedině tím, že ho policie zatkla, zachráněn byl před utlučením; jak sám vypravuje, dostal od 
nadšených carofilů kolem 600 facek. Dostal je právě od těch, kteří za čtyři roky poté na 
Staroměstském náměstí za bouří o všeobecné právo hlasovací volali s doktorem Soukupem, 
stojícím na balkónu radnice: "Ruské revoluci nazdar!"

Ano, v této době viselo již nad středními Čechy ve vzduchu všeobecné právo hlasovací. V 
Čechách počínalo se probouzet nejasné vědomí po lidské důstojnosti a anarchista Knotek 
dává zděděné peníze do žižkovské Komuny, Vohryzek maže si sporý věnec vlasů brilantinou, 
chodí po Praze v šatech nejelegantnějšího střihu jako arbiter elegantiarum, kupuje si voňavky 
a vydává Chuďasa, anarchistický krejcarák českého lidu, zatímco v úzké a smutné Charvátské 
uličce v Rokytově tiskárně zaniká satirický časopis Svítilna, kam malíř Lada ukládá prvně své 
zkreslené nohy. Svítilna tedy zanikla, když autoři vybrali si zálohy na honoráře až do šestého 
pokolení. České slovo přestává být Českou demokracií a Česká demokracie Českým slovem a 
poslanec Klofáč pochvaluje si v dopisech z Mandžurie statečnost ruského vojska, hrdinství 



Japonců a posílá do Čech tatarské výšivky, které Rusové odebrali popraveným Chunguzům. 
Realisté zatím v Čechách nelení a Herben a Masaryk nadávají si navzájem. Masaryk 
prohlašuje, že je s Herbenem morálně hotov, k čemuž Herben ironicky přisvědčuje s velice 
nebezpečným dodatkem: "Ale nikdy ne finančně."

A zatímco klerikální sloup katolické moderny, denunciant páter Dostál-Lutinov, nadává 
Macharovi, úpícímu v nepřátelské Vídni s platem K 4000,- ročně v roztomilém vlastním 
domku za Vídní, v této vilce obrací Machar svou pěst směrem k Českému království a počíná 
se mu nelíbit Eliška Krásnohorská a studuje přitom pro budoucnost bedekra po Římě.

V Čechách vyskytují se dva mladí básníci, píšící jeden-každý horší verše než druhý. Jest to 
básník Rosenzweig-Moir a Frabša, který stal se po létech upřímným národním socialistou, 
redaktorem národně sociálního plátku v Kutné Hoře. V té době bylo zvykem, že mladí básníci 
jako Frabša unášeli dcery pekařů, a když na ně otec přišel, dopouštěli se urážky Jeho 
Veličenstva. Na Vinohradech nešťastný knihkupec Horálek rozdává Biblí kralickou mezi své 
přátele a známé po hospodách a vypůjčuje si od nich peníze. Anglikánská církev kupuje v 
Praze duše po jedné libře, v Nuslích v Heroldových lázních křtí adventisté nahé staré baby, v 
Makedonii vypuká revoluce, makedonští povstalci vyhazují do povětří mosty u Bitolje a 
Soluně, z hradčanského paláce arcibiskupského padá kominík do dvora, vzbouřená válečná 
ruská loď Potěmkin bombarduje rumunské pobřeží, na Labi pro malou výši vody ukazují se 
hladové kameny, agent-provokatér Mašek vydává se v redakci Komuny za italského 
anarchistu Pietra Periho, uprchnuvšího ze Sevastopole v Rusku, a spí jednu noc u 
Rosenzweiga-Moira, vlastně oba jsou vzhůru, poněvadž jeden bojí se druhého, do Prahy 
přijíždí nenápadně vévoda makedonský Klimeš, a tu v těchto bouřlivých dobách zakládám v 
hostinci U zlatého litru na Královských Vinohradech, za posměchu mistra Arbesa, novou 
politickou stranu českou, stranu mírného pokroku v mezích zákona, kterýžto název byl 
hlavním a počátečním programem celé strany, kde slova "mírný" a "pokrok", "mez" a 
"zákon", spojeny ideově v jeden mohutný celek, udávala rámcový program celé strany, který 
ovšem později změnil se dle stávajících politických poměrů, přizpůsobil se okolnostem až do 
té doby, kdy roku 1911 přikročeno bylo k reorganizaci strany

A jest na místě, abych v prvé řadě zmínil se o dvou mužích, kteří v památný rok, kdy strana 
byla založena, stáli mně po boku vedle celé řady jiných, o nichž později bude zmínka, a 
podporovali mne v mém snažení. Byli to vévoda makedonský Klimeš a básník Gustav R. 
Opočenský.

GUSTAV R. OPOČENSKÝ A VÉVODA MAKEDONSKÝ 
KLIMEŠ

Básník Opočenský pochází z rodiny, kde pravý cit náboženský jest velice rozvinut. Jest to 
rodina neobyčejně počestná, ze které vznikli samí evangeličtí pastoři. I otec G. R. 
Opočenského byl váženým pastorem v obci Krouné za Chrudimí a z úst svého otce sál 
Opočenský mravní názory na svět, které také provázejí celou jeho dráhu životní. V mystickém 
šeru krounské evangelické katedrály dlíval mladý Gustav po celé dny, ukryt jsa pod některou 
lavicí v lodi chrámové před oním nástrojem spravedlnosti boží na zemi, jak jeho otec pastor 
nazýval metlu. A když byl vypátrán, tu neprotivil se nijak řízení osudu, ale přehnut jsa přes 
koleno, vzpomínal slov evangelia: "Všechna mocnost pochází od Boha, pročež kdo se 



mocnosti protiví, řízení božímu se protiví!" Otcovo koleno a rákoska byly Opočenskému 
nejlepší školou básnickou. Neboť tomu sluší právě poděkovati za onen výstižný rys v 
básnické tvorbě G. R. Opočenského, který literární historik může sledovati v každé jeho 
básni, totiž nesmírnou beznaděj, smutky, jež se ukonejšit nedají, ohně, které uhasly...

A na jeho život mělo toto období krutého svíjení se na otcově kolenu vliv ten, že v touze po 
realismu vyhledává dnes právě ona dobrodružství, jichž výsledek jest podobný stav duševní, v 
jakém býval v útlém svém mládí. Celý jeho život záleží v odříkávání se všech radostných 
požitků života, on hledí na svět okem toho, který ví, že ani u Apolla, ani v Bendově kavárně, 
ani u Hvězdiček či v Technice nenalezne toho, co hledá jeho poetická duše, toužící po krásnu.

A tento svět čistě materialistický přečasto disharmonicky vnikne v jeho citlivou duši. 
Mohutné paže chopí se ho a již jest vynášen z lokálu a ty, které on miloval, píší mu psaní, že 
už je po tom splynutí duší, a tu on opřen jsa o strom za tmavé noci pláče do ticha ulic a praví 
hlasem přerývaným slzami k těm, kteří ho chtí těšit: "Vždyť já jsem nikdy ani kuřeti neublížil, 
jdi ode mne, nebo ti dám pár facek." - A mám tu čest prohlásit, že tento dokonalý muž stál po 
mém boku při zakládání strany mírného pokroku v mezích zákona.

Jak odlišným od něho byl vévoda makedonský Klimeš! Předně nikdo z nás nevěděl, kde a kdy 
se narodil tento bojovník za práva utlačovaného lidu. Byl postavy vysoké a jeho obrovský 
hnědý plnovous v zarostlé tváři, hrozivý výraz jeho obličeje, vášnivé proslovy daly tušiti, že 
on jest rozeným vojevůdcem revolučních vojsk, a jako takového poznal jsem ho dva roky 
před založením naší nové strany v Sofii. Každopádně bude třeba obšírné kapitoly k vylíčení 
všech jeho slavných činů, z nichž nejslavnějším bylo naše setkání, kdy zúčastnili jsme se oné 
památné bitvy na hoře Garvan, kdy obléhali jsme Monastýr a obklopeni řadovým tureckým 
vojskem nizzami utekli jsme tak krásně, jak se jen z boje dá utéci.

MAKEDONSKÝ VÉVODA KLIMEŠ

I

Pravím ještě jednou, že ve své straně měli jsme po jistý čas tohoto muže, kterého jsme si 
neobyčejně vážili právě pro jeho vystupování hrdiny.

Toto, co zde však dále píši, nebudiž snad považováno za nějaké zlehčování tohoto muže, 
nýbrž spíše za krásný dokument jeho charakteru.

Věru že se ten muž nebál, ale když došlo k nejhoršímu, uznal také za nejlepší ustoupit, a to 
také učinil vždy v úplném pořádku.

Nejkrásnějším bylo, když setkal jsem se s ním v Sofii.

Bylo to právě v oné pohnuté době, když tlupy stálého tureckého vojska, nizzamové, 
obkličovaly krajiny kolem Soluně a vrhaly svou největší sílu směrem k bulharským hranicím 
pod krásnou Vitošou, oním čarovným koutkem plným poezie.

Bylo to v době, kdy vše vonělo v mocných hájích a pralesích Vitoši a kdy hřímala děla tam 
dole a rachotily pušky makedonských povstalců.



A tam právě postupovaly čety revolucionáře bulharského Sarafova a dál a dál zas ta děla 
hřímala a ozýval se křik za osvobození Makedonců.

A v té době seděl Klimeš v továrně na pohovky v Sofii, neboť nebyl rozený vejvoda, nýbrž 
vyučený čalouník. A seděl tam zcela klidně, netuše, že hodnost vejvodská již sklání se nad 
jeho hlavou, a v té době právě přišel jsem do Sofie a jako s krajanem seznámil jsem se s tím 
mužem, který do té chvíle neznal nic jiného než klid a mír a v jehož duši teprve dřímaly ty 
jeho pozdější bohatýrské vlastnosti.

A tu při víně z hor aténských (prachmizerné a drahé bylo to víno), při víně z Olympu (což též 
nebyl žádný nektar bohů, nýbrž prachobyčejná břečka), lhal mně ponejprv v životě, že zná 
všechny průsmyky, že zná všechny revolucionáře, že zná všechny tlupy makedonských 
povstalců, že zná jejich vůdce, hrdinu Sarafova, kterého později komiti zabili, poněvadž 
zpronevěřil jim peníze za strojní pušky, za ruční pumy a jiné příjemné předměty.

Přiznávám se, že jsem pocítil v tom okamžiku touhu vypravit se s ním na hranice, a on byl 
ochoten jít hned či zítra, zkrátka jít bojovat za svobodu utištěných bratří makedonských.

A aby to dokázal, vzal klobouk a vyzval mne, abych ho následoval.

Šli jsme do malé kavárny, kde, jak se mně později svěřil, myslel, že se tam komiti nescházejí, 
ale oni se tam scházeli nešťastnou náhodou, a proto stal se vejvodou makedonským, ta dobrá, 
hrdinná a statečná a poctivá duše. A právě tam verbovali dobrovolníky za hranice. Zbledl, ale 
tuše, že snad mu kyne sláva, v neuvědomělém stavu hrdinství, jako když se Ilja Muromec 
rozhoupal, bulharsky víc lámaně než plynně prohlásil, že má s sebou krajana z Čech a on že 
sám jest ochoten nasaditi se mnou život za svobodu bratří za Vitošou, za jich zájmy, ženy, 
děti, za vše krásné, za vše hrdinné, ohromné, báječné.

"Dejte nám pušky, bratří," zvolal, když se napil rakije. A pak jsme přísahali. Přísahali jsme na 
prapor svobody. Přiznávám se, že do té doby jsem střílel zajíce, a teď jsem měl střílet Turky. 
Bylo to něco neobyčejného, ale teprve druhá, třetí, čtvrtá a pátá rakije dodala mně odvahy.

A když jsme přísahali, třásli jsme se oba, klepali jsme se, a tak jsme v noci nejtmavší a 
nejsmutnější, kterou pamatuji, vyrazili na turecké hranice.

Pod Vitoší k ránu přišli jsme do skladiště zbraní, do malého domku, kde nám napřed dali sýr a 
potom teprve rozdali nám zbraně. Byly to verndlovky. Nabíjí se to jako manlicherovka a já 
ani vejvoda Klimeš nevěděli jsme, jak se to vlastně nabíjí.

"Rozumíte tomu?" otázal se nás náčelník tlupy.

"Jak bychom nerozuměli," řekl statečný vejvoda Klimeš, celý se klepaje, když nám dali 
zásobu nábojů, "strčíš, bratře, náboj do pušky, zamíříš na Turka, bac, a ta turecká svině se 
válí, ty jí šlápneš na krk a uřežeš hlavu a je ti veselo v srdci, radostně, bratří, podejte mi 
čutoru."

Podali mu čutoru, a když se napil, mluvil dál: "Tak je to, bratří, Turek, potvora nekřesťanská, 
žije jako pes, umře jako pes, a na to přísahám, jako že se jmenuji Klimeš."



Jeho mohutná postava vztyčila se v plné kráse, oko modré mu zaplálo, jeho mohutný vous se 
rozježil, a to nebyl již Klimeš, tovaryš čalounický, to byl pravý vejvoda makedonský, to byl 
ten hrozný Klimeš.

A tak nás postavili do prvé řady, abychom u Turků budili hrůzu. Já, poněvadž jsem měl 
evropský šat, a Klimeš, poněvadž vypadal jako Goliáš.

Na tomto pochodu poprvé jsme omdleli hrůzou, poněvadž jsme si pomysleli, že budeme v 
první řadě a že nás Turci nepochybně rozsekají na kaši.

A k večeru jsme zapálili opuštěnou stodolu. Patřila tureckému knězi, byli jsme na tureckém 
území a mulah byl pojištěn v Soluni.

A před námi tyčil se vrch, hora Garvan, strážce tureckého území, kde se to jen hemžilo 
škorpióny.

A my vylezli na tu horu. My zahodili pušky. My byli první, kteří jako přední stráž vydrápali 
se nahoru, abychom viděli, že dole pod námi hoří koldokola ohně tureckého řadového vojska.

A my utekli k Turkům. Znal jsem z turečtiny několik vět a z těch jsem si sestavil: "Páni Turci, 
nás ženou komiti, my utíkáme!"

A to bylo všechno pravda. Zajali nás zcela formálně a usnesli se, že dřív, než nás pověsí, že 
nás předvedou důstojníkovi.

A když nás předvedli, shledali jsme, že důstojník byl velice roztomilý člověk. Tázal se mne 
francouzsky, proč nás komiti hnali, a já řekl, poněvadž mysleli, že jsme Turci, a tu on se dal 
do smíchu a pohostil nás a ráno vlakem dal odvézt s čestným průvodem na hranice.

To byla ta velká bitva na hoře Garvan, o které v Praze vykládal Klimeš, vejvoda makedonský, 
že jsme tam pobili 2580 Turků.

II

Nebyla to však jen bitva na hoře Garvan, kde vyznamenal se, jak jsme již uvedli, velkou 
statečností vévoda makedonský, bylo to však hlavně ono hrdinné dobytí Monastýru, při 
kterém projevil on právě tu nejkrásnější schopnost vojevůdce, nečitelnost vůči jakýmkoliv 
vlivům, které by byly s to poškodit zájem svaté věci, za kterou tak statečně bili jsme se na 
hoře Garvan.

Kdo sledoval jeho vypravování v Praze o tomto bojarském zápase, ten viděl zřetelně, jak 
mnoho vévoda makedonský vykonal pro věc utištěné Makedonie. Ten seznal, jakými jsme my 
byli mstiteli všech ukrutností, které Turci páchali na křesťanském obyvatelstvu za Vitoší. 
Podotýkám, že byl vždy tak skromný, vlastně, že znaje spíše mou skromnost, nikdy 
nevypravoval, že jsem se též onoho skvělého tažení zúčastnil. Jsem mu za to velmi povděčen, 
neboť v našich poměrech člověk věru nerad o sobě slyší, že by byl těm stům a stům Turků 
hlavy usekal a uřezal. Jsme zde příliš povzneseni nad takové malichernosti. A zabije-li člověk 
třebas jen kotě, mluví se již o něm jako o netvoru. Ale Klimeš není z těch, kteří by své činy 
zakrývali. Není z onoho druhů lidí, kteří stydí se za to, co provedli, a omlouvají to pak tím 
nejnejapnějším způsobem. Jsou v Praze svědci těchto jeho krásných slov o dobytí Monastýru:



"Mohu říci, pánové, že příliš jsem se na svou četu, čítající 200 mužů, nespoléhal, neboť tušil 
jsem mezi nimi zrádce. Kromě toho cesta, kterou jsme se městu Monastýru blížili, není právě 
nejvábnější, postupujíc krajinou hornatou, abych tak řekl, úplně pustou. Na svém tažení, které 
jsme konali touto krajinou před čtrnácti dny, otrávili jsme všechny studně, aby turecké řadové 
vojsko nemohlo dále postupovati, a nyní představte si, že ani my nemohli jsme se napíti z 
těchto studen, v hrozném žáru 38 stupňů. Několik komitů, nedbajíc mého výslovného 
nařízení, aby se otráveným studním nepřibližovali, zaplatilo svou odvážlivost životem. Dva z 
nich byl jsem nucen pro výstrahu dát pověsit.

To však nebylo to nejhorší. Zrádcové nebyli jen v našich řadách. Každé skalisko ukrývalo za 
sebou zrádce, který běžel nás udat k nejbližšímu valimu, a už tu byl aga s janičáry. A 
povážím-li, že takových skalisek napočítal jsem 2000 až 3000 na té cestě, můžete si pomysliti, 
jak nám bylo. Vám se to pěkně zde sedí před pivem a u piva, ale seďte tak klidně, když nad 
vašimi hlavami praskají děla a vedle vás třískají strojní pušky i obyčejné a každou chvíli 
některá trefí a kůň se pod vámi plaší a skákat musíte přes rokle, poněvadž Turci už všechny 
mosty strhali, a musíte ještě ke všemu taky střílet, kůň se pod várna ještě víc splaší a odnese 
vás do tábora nepřátelského. To jsou radosti...

Tak nás nakonec zbylo jen 80 proti 28 000 pěšího řadového vojska nizzami, 4000 janičárů a 
bůhví kolika ještě tisícům jiného vojska tureckého. A to všechno vojsko má zelené uniformy, 
takže kam jsme se podívali, tam mysleli jsme, že zříme les a že se najíme malin, ale když 
jsme tam přišli, byli to Turci, a všechno to před námi uteklo a byli jsme zase na holé půdě. Jo, 
to jsou radosti... Ale přál nám svatý Sáva, patron Bulharska, kterého tenkrát Turci bez 
dlouhých okolků pověsili, poněvadž u něho našli od Sarafova dopis, to byla radost. A tak 
jsme přece jen jednoho krásného rána přitáhli k Monastýru. Abych vám to, pánové, vysvětlil, 
Monastýr je jedna z nejsilnějších tureckých pevností v Makedonii. Samotná pevnost vnitřní, 
víte, to je, abych to tak rek, tak jako ten stůl, co za ním sedím. Tamto piano tady nalevo a 
napravo ten druhý stůl a tamhle pan hostinský u dveří a tam, jako co hrají karty, zas ve 
druhém rohu, to jsou pevnůstky kolem Monastýru. A každý dobrý stratég, chtěl-li by se 
zmocnit Monastýru, musí postupovat tak, že napřed se zmocní piana, potom pana hostinského 
a tamhle toho stolu. Poněvadž však v případě, kdyby štěstí válečné se obrátilo a nepřítel dobyl 
střední pevnůstky, pana hostinského, musíme vyhodit pana hostinského do povětří a z piana 
střílet sem na stůl, když ovšem napřed porubáme tamty, co hrají karty. A dle tohoto 
promyšleného plánu jsem také postupoval. Střední pevnost vyhodili jsme do povětří, ostatní 
jsme obsadili a děla namířili jsme proti hlavnímu městu. Tři dny a tři noci stříleli jsme bez 
ustání na město, a tu takhle Čtvrtého dne kvečeru dostavila se do našeho tábora čarokrásná 
Turkyně, která přála si mluvit jedině s vévodou makedonským Klimešem, totiž se mnou. Řekl 
jsem, aby ji pustili do mého stanu, a tu ona padla přede mnou na kolena a počala mi líbat boty 
a prosila mne, abych města ušetřil, že se mi úplně vzdá, že s ní mohu dělat, co chci. To byla 
radost. - A víte, co jsem já udělal, pánové? Já jsem ji zneužil a ráno jsme města dobyli, 
vydrancovali a zapálili na šesti místech, obyvatelstvo bez milosti zahladili, povraždili a 
vypověděli z Turecka. - Přátelé, bude se zdát snad někomu z vás, že je to ukrutnost, sveřepost, 
ale není to pravda. To vám lehce vymluvím. Na náměstí byla již připravena šibenice pro 
všech nás osmdesát a osmdesát sudů s petrolejem. Tak si považte, jak by se nám bylo vedlo, 
kdyby nás byli chytli."

III

Byla to mužná slova, jimiž jasně osvětloval vévoda makedonský Klimeš svou činnost ve 
prospěch ujařmených bratrů Bulharů za Vitoší. Ale přesto dovolím si některá jeho sdělení co 



nejstručněji ne snad přivést na pravou míru, toho jsem dalek, nýbrž prostě ukázati, že v jeho 
duši nežily žádné zvířecí pudy, nýbrž že vše, co konal u Monastýru, dělal jedině pro naši 
záchranu. - Tak kupříkladu Monastýr není žádné město, nýbrž monastýr znamená tolik co 
klášter, kde žíznivým hladovým poutníkům poskytnou mniši občerstvení na další cestu. Když 
nás tenkrát onen turecký důstojník, ke kterému jsme se pod horou Garvan obrátili ze strachu 
před bulharskými komity, dal ve vší slávě doprovodit vojenskou hlídkou na hranice 
bulharské, dostali jsme se po dvouhodinném pochodu již na bulharské straně k onomu 
monastýru. A tam oblehli jsme branku kláštera a prosili jsme o nějaké občerstvení, a tu jest 
pravdou, že vévoda makedonský Klimeš monastýr vyplundroval, neboť pobyli jsme tam 
týden a vyjedli všechny zásoby kláštera.

Dále jest pravdou, že přišla do našeho tábora krásná Turkyně. Leželi jsme té osmdesátileté 
babě v kupě jejího sena na louce a dojili jsme její kozu. To ale bylo už hodinu před Sofií, kam 
jsme poté kvečeru Šťastně dorazili a kde Klimeš ukazoval prvně své rány, utrpěné v boji za 
zelenou Vitoší. Odřel si totiž čelo a loket, jak spad v monastýru do sklepa, když tam šel 
ohledat zásoby vína, které mniši před námi pečlivě tajili. Jak vidět, nemůže ovšem toto nijak 
zlehčit Klimešovu slávu vojenskou, neboť Klimeš zde v Praze za svého pobytu, byl-li na 
nejvyšší stupeň rozrušen sám svým líčením, sundal kabát a vestu a povytáhnuv si košili na 
zádech, dal si každým z posluchačů ohmatati nad levým bokem tvrdý předmět, střepinu z 
granátu, která mu uvízla v těle, když roztrhl se nad námi jeden z těch sta a sta granátů, 
vypalovaných tureckým dělostřelectvem při oné slavné bitvě na hoře Garvan, kdy probili jsme 
se dvěma pluky řadového vojska tureckého a vzadu stojící pluk úplně rozprášili.

Ten tvrdý předmět byla bloudivá ledvina, kterou přijel si vévoda makedonský Klimeš do 
Prahy dát vyléčit. - Mohu tedy říci, že jeho statečnost, jeho veliké uvědomění svaté věci, pro 
kterou bojoval, působila pro naši stranu mírného pokroku v mezích zákona velice přitažlivě a 
že jeho vypravování o všech těch nesčetných bojích, slavných vítězstvích jeho vlastní čety, 
byla prvními přednáškami poučnými, se kterými vyšli jsme na veřejnost, obravše si za úkol 
vystoupit s programem osvětovým a poučným, neboť co jest lidu potřebí, aby získal si svou 
samostatnost? Nic jiného nežli osvěty. - A to osvěty takové, aby jeho duch získal pochopení 
pro správné názory životní, aby si lid uvědomil, že se nemá ukvapovat, aby dále toužil po 
sebevzdělání. A mohu říct, že právě tím, jak jsme do svého programu pojali kulturní otázky, 
získali jsme si obliby těch vrstev, které dosud neměly o vzniku nové naší strany ani tušení.

Kulturní naše propaganda rázem způsobila převrat. V kruzích literárních i studentských 
počalo se rozumově uvažovat, že strana, která poučnými přednáškami jde mezi lid a 
nezahajuje svou činnost žádnými planými frázemi, že tato strana má budoucnost.

A houfně přidávali se k nám dle teorie Darwinovy o společenském životě vyšších savců, u 
kterých houf může tvořit třebas jen šest jedinců.

A tak 14. prosince roku 1904 bylo nás ve straně celkem osm.

PRVNÍ NEÚSPĚCHY STRANY NA ČESKÉM 
VENKOVĚ



Musím říci, že venkova nedotkly se ony velké liberální ideje, popsané v kapitole druhé. 
Venkov v letech 1904 nebyl ještě náležité připraven pro program nové strany. Český sedlák 
dál klidně oséval svá pole, jeho dobytek v chlévech dál klidně bučel a poskytoval mu stejné 
množství mléka jako dosud. V agrárních organizacích té doby nebyly projednávány žádné 
aféry Švehlů, Bergmannů a Prášků. Mladočeši pevně ještě drželi se ve svých venkovských 
sídlech, mír a klid panoval po Českých dědinách, jakási lenivost zmocňovala se všech 
představených v obcích. Za tohoto stavu věci nemohli jsme doufat, že i český venkov mohl by 
naše ideje přijati za své vlastní, nicméně odvážili jsme se propagovati náš osvětový program 
na zanedbaném českém venkově. Jediný muž poskytl nám z venkovského obyvatelstva 
pomocné ruky, a to byl nezapomenutelný Josef Kratochvíl, syn hostinského a majitele 
usedlosti v Letňanech. Dobrý ten člověk propadl kdysi třikráte na Českoslovanské obchodní 
akademii v Praze a uznal za rozumnější místo kontokorentů zhotovovat sedlákům účty za 
syrečky a pivo. Občas zajížděl do Prahy, stýkal se s námi, a prodchnut našimi zásadami, 
vyzval mne, abych pro neuvědomělé selské obyvatelstvo v Letňanech uspořádal v nejbližší 
neděli poučnou přednášku v sále hostince jeho otce. Připravoval jsem se bezodkladně ku své 
apoštolské cestě. Věděl jsem dobře, že na prostý venkovský lid nelze působiti bombastickými 
frázemi, nemajícími smyslu vzhledem k jich sociálnímu postavení. K tomu lidu musí se 
promluvit o tom, co ho poutá k rodné hroudě.

Proto ku své přednášce, jež konala se v Letňanech za neobyčejného účastenství, neboť přišli 
sedláci i z Vinoře a Čakovic, zvolil jsem téma velice populární: "Některé nové názory na 
hubení hrabošů."

Velectěné shromáždění!

Bylo to roku 1812, kdy anglický badatel a učenec Swifen vystoupil s úžasnou teorií, že se 
polní hraboši nerozmnožují. V té době nad celou Evropou ležely chmury napoleonských 
válek. Věda nacházela se pod jařmem bodáků a militaristických choutek velkého tyrana 
Napoleona. Není tedy divu, že Francouzská akademie věd v té době neozvala se proti úžasné 
teorii Angličana Swifena, ačkoliv Anglie a Francie nežily v poměru přátelském. Teprve po 
bitvě u Waterloo poměry se změnily. Anglie vnutila Francii Ludvíka XVIII. a anglický 
učenec Swifen chtěl vnutit učencům francouzským, že se hrabošové vůbec nerozmnožují. Tím 
byl francouzský venkov pobouřen na nejvyšší stupeň a toto rozhorlení sdíleli i francouzští 
profesoři. A byl to zejména francouzský učenec Bernard, který roku 1816 ve dvou krátce po 
sobě vyšlých knihách dokázal jasně, že hraboši se rozmnožují v poměru l .240. Ale jako 
všude najde se zrádce, tak i mezi Francouzi samými profesor Charles Clemont o dva roky 
později vystoupil s novou teorií, která podepřela úplně názory Angličana Swifena, že se 
hraboši rozhodně nerozmnožují, a dokazoval to svými pokusy. Praví:

"S neobyčejnými finančními obětmi získal jsem dva hraboše, které jsem dal do jedné klece a 
pozoroval bedlivě po dva roky. A oni se nerozmnožili."

Případ byl pečlivě prozkoumán a tu vyšlo najevo, že oba hraboši nacházeli se sice v jedné 
kleci, že byli také skutečně po dva roky pozorováni. Ale že to byli samečkové. Nato se
profesor Charles Clemont utopil i se svými hraboši v Seině.

Po těchto mých slovech nastal hluk v sále a nějaký muž skočil k mému stolu.

"Co tady povídáte, je blbost, sousedi, vyhoďme ho!"



Vyhodili mne okamžitě, ačkoliv jsem je ujišťoval, že to není všechno, že ještě není konec a 
teď že přijde to nejlepší.

A to nejlepší přišlo. Vyváleli mne v blátě na silnici k Ďáblicům a hnali bez klobouku s klacky 
až k Vysočanům

To byl první neúspěch naší strany mírného pokroku v mezích zákona na venkově. Další 
neúspěchy dostavily se časem a svědčí to jistě o malém pochopení kulturních otázek.

PŘÍTEL STANISLAV ZEMAN

Rakouská vláda oktrojovavši ústavu ze dne 4. března 1849 prohlásila se pro centralizaci," s 
těmito slovy přistoupil k našemu stolu mladý člověk, který tvářil se víc než vážně. "U nás v 
Americe," pokračoval, přisedaje si bez okolků, "vláda dobře věděla, proč Indiánům na západě 
povolila svobodné území Indian-Territory. Kdo žil za sebestísněnějších amerických poměrů, 
kdy jednotlivé vlády americké vydávaly zákony, příčící se všemu lidskému rozumu, ten dobře 
chápe, co to znamená centralizace." Po těchto slovech bouchl pěstí do stolu, a poněvadž tento 
mladý muž, který si počínal takovým způsobem, nesklidil žádných sympatií, nezbylo nám nic 
jiného, nežli odkázat ho násilím na jeho místo, proti čemuž on protestoval, tvrdě, že jako 
svobodný občan americký a jako kdokoliv má právo sedět u našeho stolu a zúčastnit se našich 
debat a našich hovorů. Ještě ve dveřích obrátil se na nás s tímto apelem: "Občané! Já to byl, 
který přemohl nejlepšího boxera Ameriky, černocha Hansera; boxoval jsem v Kanadě a získal 
jsem šampionát státu Oklahoma. Vás se také nebojím, a znásilňujete-li mne, nemohu o vás si 
myslet nic, nežli že jste zbabělci." Po těchto slovech utekl, jako by mu hlavu zapálili, a 
příštího dne k svému údivu spatřili jsme ho, jak sedí zcela klidně u našeho stolu s jedním 
dlouhovlasým mladým mužem, kterého představil jako akademického malíře Vacíka z New 
Yorku. Ale Vacík je z Vršovic. Původně, jak jsme vypátrali, byl Vacík holičským 
pomocníkem, do akademie nikdy nechodil a dává si malovat svoje krajinky po l,- K nebo po 
dvou šestákách mladými, snaživými umělci, upraví ladně v celek ona díla a prodává je ve 
velkém. Jestli nám ho Zeman představil s báječným klidem jako Američana, mělo to ten 
jediný účinek, že Vacík od té doby tvrdí, že pochází z Ameriky a že po Americe mnoho 
cestoval, v americkém spolkovém domu všenárodním ve Washingtonu že zpeněžil některé 
své obrazy prérií, k čemuž dodával Zeman, že je nejen viděl, nýbrž že koupi sám 
prostřednictvím tehdejšího amerického prezidenta Crolgoše (spletl si jméno prezidenta s 
jménem jeho vraha) zprostředkoval a telegraficky koupi uskutečnil. - Od toho okamžiku počal 
Zeman vystupovat jako silná individualita a za jeden večer získal si sympatie vévody 
makedonského Klimeše. V době necelého týdnu ležel před námi jeho život jako na dlani. A 
zajímavé bylo, že vévoda makedonský Klimeš věřil všemu, co Zeman povídal, a jenom někdy 
zamyslil se a řekl hlasitě: "To bych také dokázal." - V tom prvém týdnu slyšeli jsme od 
Zemana, že jest dílem nalezenec, jenž nepoznal otce ani matky (to bylo v úterý), a teprve ve 
čtvrtek nám odhalil, že není nalezenec, ale že je synem bohatého farmáře, 80 mil od New 
Yorku na samém pobřeží Mexického zálivu. Podotýkám, že kromě Klimeše všemu, co Zeman 
povídal, věřil ještě částečně starý mistr Arbes. Sedával tam každou sobotu za stolem, upíraje 
zrak na svou podobiznu, visící na stěně proti němu, kterou vděčný hostinský od Zlatého litru 
ověnčil a opatřil červenobílými stuhami. V tomto malém prostředí nestrpěl Arbes odporu. 
Všechno věděl lepší než ostatní, všechno ho uráželo, a to také věděl, že 80 mil od New Yorku 
je příliš málo, než aby to stačilo až k zálivu Mexickému; vytkl to Zemanovi, jenž řekl: "Já že 
jsem řekl 80? Snad 800." - Nyní zas byl mistr Arbes v koncích. Vévoda makedonský Klimeš 



se do toho zamíchal a prohlásil, že na jedné míli nezáleží. Pan Šimáček, majitel hudební školy 
a bratr nakladatele Šimáčka, pronesl své mínění, že takovým mladíkům, jako je Zeman, dávat 
do ruky míle je jako dát malému dítěti nůž. Došlo k velké a úporné hádce, při které Zeman 
nakonec nabyl vrchu, a celá ta literární i pseudoliterární společnost za krátký čas věřila 
Zemanovi na slovo. Naslouchal mu spisovatel Rožek, profesor Sekanina a bledý mladík, který 
vydal svým nákladem sbírku veršů Quarnero, začež byl z mého popudu Frabšou zpolíčkován. 
- A Zeman slavil triumfy. Zejména slečna Šimáčková, která se vdala později za nějakého 
Bulhara, věřila Zemanovi toto: Že třikrát v sudě přeplaval Niagaru. Že v Kalifornii vyšplhal 
se na mamutí strom, vysoký 500 stop. Že přeplaval úžinu Beringovu - právě počátkem zimy, 
takže na tři neděle zamrzl uprostřed v ledu a teprve příštího jara svůj úkol dokonal. - Do 
tohoto období spadá též i záhadné zmizení Stanislava Zemana. Jak přišel, tak i odešel. Ale na 
cestu vzal s sebou jistého Hessa, pořadatele koncertů. Celá tato historie jest velice spletená a 
Hess jenom vyplavuje, že se sám sobě diví, jak mohl Zemanovi věřit. Jednoho dne se totiž 
stalo, že Hess vydělal nějaký větší obnos na koncertu, a když se to Zeman dověděl, šel k 
němu s prohlášením, že Hess jest jeho nejlepší přítel: "A když máme teď peníze, pojedeme do 
Vídně k mé tetě, která mi má vyplatit legát po strýci, celkem K 20 000." - "Tak jsme tedy 
jeli," vypravuje Hess. "Když jsme přijeli do Vídně, tu Zeman povídá: poslyš, Hessi, zůstaň 
zde v hotelu a já dojdu k tetě. Tetu přivedu k tobě, řeknu, že jsi můj právní zástupce, a během 
půlhodiny máme zde peníze. Netrvalo to ani hodinu, Zeman se vrátil s vyděšenou tváří a řekl: 
,Není to nic platné, musíme do Terstu. Teta dlí nyní v Terstu. Tak jsme jeli do Terstu, a když 
jsme tam přijeli, šel Zeman k tetě, vrátil se zas za hodinu a povídá: ,To je náhoda, teta odjela 
do Lovrána, musíme jet do Lovrána. Když jsme přijeli do Lovrána, s velkou radostí mi 
oznámil Zeman, že tetička není už dva dny v Lovránu, nýbrž že jela na Boku Kotorskou, kde 
prodlí celé léto.

Tak jsme jeli na Boku Kotorskou u černohorských hranic a ze všech peněz, jež jsem měl, 
zbyly nám tři koruny. Přijeli jsme tam pozdě večer, nalezli si hotel a ráno šel Zeman hledat 
tetičku. A od té doby jsem ho neviděl. Tak jsem zůstal sám tam u moře, u černohorských 
hranic, a museli mne supem přivézt do Prahy."

Tím mizí stopa Stanislava Zemana a s tou stopou i jeden člen strany mírného pokroku v 
mezích zákona. -

Když se o tom Klimeš dozvěděl, tu pravil: "To se dal asi k albánským povstalcům."

PRONÁSLEDOVÁNÍ PRVNÍCH KŘESŤANŮ NA 
VINOHRADECH

Do našeho sídla chodil pan Kopejtko. Byl to muž velice zbožný, jenž dával najevo, že námi 
naprosto opovrhuje. My jsme totiž nemluvili způsobem právě nábožným o milém pánubohu a 
pan Kopejtko považoval za svou svatou povinnost při desáté sklenici piva zastat se boha. A 
tak jsme mu říkali "první křesťan na Královských Vinohradech". Zahalen ve svůj havelok 
vcházel sem zádumčivý a tichý - právě tak vcházeli první křesťané do starořímských osterií, 
přeplněných římskými žoldnéři. A když zvedal v tom ovzduší nevěreckém sklenici piva, činil 
tak s posvátnou vznešeností, jako kdyby za časů svatého Petra zvedal ciborium v 
katakombách. Jeho nejvyšším znakem jizlivého opovržení bylo, že odcházeje volal k našemu 
stolu: "Tak spánembohem!"



Pokoušeli jsme se kolikrát vzít mu jeho boha, ale on vždy s tupou rezignací vrtěl hlavou a 
říkal: "To je všecko marný, říkejte si, co chcete. V té víře, ve které jsem se narodil, v té i 
umru." - Někdy také říkal: "V té víře, ve které jsem se odkojil..." -

Zaměstnáním byl funebrák, a to snad právě tak působilo na jeho zbožnou mysl, ačkoliv jinak 
nevyjadřoval se o těchto posledních věcech člověka s patřičnou dávkou zbožnosti, vykládaje: 
"To vám mně to zas dalo práce, než jsem dneska tu starou babu vecpal do tý rakve." - Jeho 
zbožnost mu nevadila, aby náruživě nehrál v karty.

Tak se stalo, že jednoho dne v sobotu, když jsme hráli jednadvacet, uprosil nás, abychom ho 
vzali také mezi sebe.

Napřed měl štěstí, poněvadž při začátku hry se pokřižoval. Pak se mu ale karta obrátila a on 
prohrál do krejcaru celou svou týdenní mzdu. V nejasném tušení, že kdyby ještě dál hrál, že 
by to zas vyhrál nazpátek, poprosil nás, zdali bychom mu půjčili 5 korun, že by hrál dál. Tedy 
s našimi pěti korunami proti nám.

"S největší radostí, milý příteli," řekli jsme mu, "ale dáte nám do zástavy hodinky a prohlásíte, 
že nevěříte v pánaboha." V banku bylo právě 5 korun.

V duši Kopejtkově odehrál se jeden z těch velkých duševních zápasů.

Podobné rysy v obličeji jistě měli oni křesťané z dob císaře Nerona, když předvedeni před 
vladaře měli prohlásit, že se vzdávají svého boha.

"Nikdy!" vykřikl Kopejtko.

"Tak hrajeme bez vás!"

To znamenalo asi tolik, jako když v Římě vykřikl vladař: "Hoďte je šelmám!"

Obličej Kopejtkův zřejmě značil jeho utrpení, boj hrozný, strašlivý.

Místo šelem v cirku římském vyvstal v jeho duši obraz jeho ženy.

"Pánové," pravil náhle, odevzdávaje nám hodinky, "já tedy v pánaboha nevěřím!"

Dostal 5 korun a zvolal, když dostal kartu: "A přece věřím v pánaboha, hopám těch pět 
korun!"

Prohrál je. Pak křičel: "Nevěřím v pánaboha!" a vypůjčil si na svůj snubní prsten od 
hostinského deset korun a prohrál je za výkřiku: "A přece je ještě pánbůh na světě!"

Pak tam nechal zimník a nakonec si pro něho přišla žena.

Příští neděli odjel na Svatou Horu dělat pokání a přivezl hostinskému růženec.



PERZEKUCE NOVÉ STRANY KRUHY VLÁDNÍMI

Když se pan Kopejtko vrátil ze Svaté Hory, šel a udal nás na policii, kde prohlásil, že hrajeme 
zakázané hry, že mluvíme špatně o pánubohu a vyšších tohoto i onoho světa. Od té doby 
sedával mezi námi pan Markup. Kdo byl ten pan Markup? Byl to dobrý člověk. Byl 
úředníkem policejního komisařství. Měl malý plat a šest dětí. V těchto dobách, kdy 
schylovalo se k velkým pražským bouřím za všeobecné právo hlasovací, vydělávali si lidé 
jeho druhu peníze tím, co donášeli svým představeným, kteří to opět sdělovali státní policii do 
Vídně. Kromě toho bylo to po návštěvě Jeho Veličenstva v Praze. Pan Markup rád si chtěl 
přivydělat. Již Chateaubriand pravil, že policie jest vždy romantickou. A když Kopejtko 
tenkrát v bezpečnostním oddělení prohlásil, že se již na to, jaké řeči se vedou v naší hospodě, 
nemůže dívat, poslali tam pana Markupa. Nic nedbali, že jest otcem šesti dětí. Když se 
zbožného Kopejtka tázal pan komisař: "A jací jsou ti lidé?" odpověděl: "Milostpane, jsou to 
lotři." A otec Šesti dětí šel mezi ty lotry. Šel jako legionář římský do Británie, aby se postavil 
na přední stráž do mlhy cizího ostrova. A myslel, že ho nikdo nezná. Ale znal ho synovec 
policejního ředitele, který mezi nás chodil, a ten prostě řekl, když pan Markup odešel prvního 
večera: "To je Markup." Co nám o něm pravil, bylo dosti smutné. Muž ten dá se krásně 
zpolíčkovat, má šest dětí a za každou facku dostane dvě korum tantiém. Jinak dostává diety, 
vlastně nokturna, per 5 K za každou návštěvu v pelechu lotrovském. Takto mu platí jen 52 
zlaté měsíčně.

Příští večer přišel pan Markup dříve než my a seděl u našeho stolu s tváří velkého dobráka. 
Když jsme přišli, omlouval se a pravil, že si sedne k jinému stolu, byl ale vyzván, jen aby 
zůstal, že nám jeho společnost jest velice příjemná. Že sice mluvíme o politice, ale to snad mu 
nebude nijak překážet. "Tedy ujednáno," pravil přítel Mahen tiše ke mně, aby to pan Markup 
slyšel. "Ano," řekl jsem, "konám poslední přípravy." "Vědí o tom již na Moravě?" nahnul se k 
nám inženýr Kun. "Morava ví již o všem," pravil jsem hlasitě. Pan Markup sebou trhl. "Znám, 
s dovolením, Moravu," řekl. "Morava jest země, která vždy stojí Čechám po boku." "A to se 
račte mýlit," řekl jsem. "Dovolíte, pánové," pravil pan Markup, "přece račte vědět, že 
Moravani padli u Hvězdy." - "To je nám novinkou," prohlásil Opočenský. "Víte, že se o tom 
nesmí mluvit? Že byste se mohl pěkně zaplést? Začal byste třebas mluvit o císaři 
Ferdinandovi - "

Markup se přívětivě usmál. "Což myslíte, pánové, že císař Ferdinand byl nějaký vynikající 
člověk?"

"Zajisté že byl," řekl jsem vážně. "Muž, který dovedl šlápnouti roku 1620 na krk zmiji 
vzpoury, jest jistě mužem ctihodným. Zejména povážíme-li, že patří ke vznešené dynastii 
Habsburků."

"No a vidíte," řekl pan Markup, "přece dal popravit tolik českých pánů na Staroměstském 
náměstí."

"Snad toho litujete, pane," vykřikl jsem divoce. "To byl přece jen mírný trest na ty rebely, 
kteří vyházeli místodržící z oken královského hradu Pražského, svého vlastního krále sesadili 
a povolali si do Čech cizáka a svému vlastnímu králi pobili v bitvách přes 20 000 vojáků. A 
vy se těch lidí chcete zastávat? To jste Čech, pane? Nestydíte se? - Jsem přesvědčen, že za 
chvíli začal byste mluvit o maďarské revoluci z roku 1848 a chválil byste Košuta a říkal, jaký 
to byl pašák, a zatím ten lump padělal bankovky a vzbouřil všechny beťáry proti habsburské 



dynastii, a když měl být pověšen, utekl, darebák! A vy nyní přijdete klidně sem a začnete hájit 
Košuta a schvalovat revoluci maďarskou a křičet tady: ,Ať žije revoluce!"' -

"Ale pánové, vždyť já jsem nic takového neříkal."

Vstal jsem. "Zde ti pánové jsou svědky, že jste to řekl. Že to řekl, kamarádi?" -

"Ano," zvolali všichni, "a ještě horší věci."

Mahen vstal: "Vy jste, pane, vplížil se do tohoto poctivého shromáždění, abyste zde 
propagoval velezrádná hesla, vy jste se zde rouhal pánubohu u tohoto stolu, kde sedí samí 
synové katolických rodičů, křičel jste, že nevěříte v pánaboha, mluvil jste ošklivě o 
neomylnosti papeže, nás, řádné občany, chtěl jste svésti na scestí bludu a nevěry - na to je 
jediná odpověď - kriminál. Pane hostinský, zavolejte strážníka."

"Ale pánové -"

"Žádné ale, strážník vás musí zjistit a my vás udáme pro rušení náboženství, pro urážku 
Veličenstva a takové věci, rozumíte? Naše heslo jest: pro boha, vlast a krále. A vy nám to 
chcete brát? Že se nestydíte, takový vzdělaný člověk!"

Již tu byl strážník.

"Prosím vás, pane strážníku, zjistěte nám laskavě jméno tohoto pána. Mluví neuctivě o bohu 
všemohoucím, o papeži, o celé dynastii a kazí nás morálně. Chce z nás udělat anarchisty, 
teroristy a rouhače."

Pan Markup vstal a řekl klidně a vážně: "Jsem úředník z policie."

Synovec policejního ředitele vyskočil. "Vy šílíte, člověče! Legitimujte se! Kdyby to můj 
ubohý strýc věděl!"

Pan Markup jal se prohledávat kapsy a zničeně prohlásil: "Já jsem si prosím legitimaci 
zapomněl doma." - A synovec policejního ředitele přistoupil k strážníkovi, a ukazuje mu svou 
legitimaci s tím obávaným jménem, řekl důstojně: "Policejní ředitel, váš šéf, jest mým 
strýcem!" A ukazuje na nešťastného pana Markupa, zvolal: "Odvedou ho!"

A zatímco zaraženého pana Markupa odváděl strážník, zněl za ním náš velebný chorál: 
"Morava nikdy věřit nepřestane, dědictví otců zachovej nám, pane!"

Pan Markup se vícekrát již mezi námi neukázal, neboť přeložili ho na policejní ředitelství do 
registratury, aby oprašoval stará akta.

STRANA ROSTE, ALE JE BITA

U každé nové politické strany jest třeba nadšení. Ale toto nadšení mají i jiné politické strany, 
nejen ta nová strana, a pakli se tato nově založená strana setká se starší v politickém boji, 
plyne z toho nezbytně, lépe řečeno zvykově, že ti, kteří jsou v menšině, rozhlašují do světa, že 



na jejich straně jest morální vítězství. Morálního vítězství domůže se každý, komu odpůrce 
přerazí nohu. Tolstoj kdysi prohlásil, že morální vítězství jest něco ohromně jasného! 
Masaryk si chválí morální vítězství, ale ani Tolstoj, ani Masaryk nebyli nikdy zpráskáni. Kdo 
chce tedy propagovat zásady strany, která teprve se rodí, musí se obyčejně spokojit jen tím 
morálním vítězstvím a zvolat: My jsme zvítězili, a přitom opodeldokem dát si natírat záda, 
neboť opodeldok jest výborný prostředek proti pohmožděninám, jelitům a krevním 
podlitinám. S opodeldokem musí tedy každá nová strana počítat. Zejména každý apoštol nové 
politické myšlénky. Kdo chce druhé politické straně vštípit své vlastní politické přesvědčení, 
nos s sebou vždy lahvičku té směsi, není-li blízko ochranná stanice. Každý takový politický 
řečník buď pamětliv toho, že opuchliny léčí se vodou kolárskou, a když po facce oteče tvář, 
že otok zmizí, natíráme-li ho směsí chloroformu a olivového oleje s malou přimíšeninou 
kafrového lihu. To paralyzuje výborně účinek nových politických hesel a řečnických obratů.

Rány bejkovcem nesmí se třít, nýbrž záhodno je na ně přikládat studené obklady. Pokud se 
týče rozbitých hlav, ty vám spraví na každé chirurgické klinice, neboť se vzrůstem politických 
stran pokročila též věda chirurgická. Když vám, jako řečníku, někdo plivne do očí, nestírejte 
to rukou, rukávem nebo šátkem, mohli byste dostat zánět rohovky. Zde pomůže vlažná voda. 
Vyrazí-li vám politický protivník zub, nezoufejte. Svaté Kateřině vymlátili političtí protivníci 
všechny zuby a ona stala se světicí. Poněvadž však se církev dnes takovými svatými, jako jste 
vy, nezabývá, jděte klidně k lékaři, aby vám tam usadil jiný. Utrhnou-li vám vaši posluchači 
na schůzi lidu ucho, seberte ho a nechtějte dokončit svou řeč a běžte rychle k nejbližšímu 
lékaři, aby vám ucho zas přišil. Když vám utrhnou hlavu, nechtě ji ležet, protože ji k politice 
nepotřebujete. - Toto jsou všechny zásady, jistě velice rozumné, s nimiž dostavili jsme se my, 
výbor strany mírného pokroku v mezích zákona, na schůzi národních sociálů v sále 
Banzetovy tančírny v Nuslích. Šli jsme tam vesele jako lidé, kteří jsou si vědomi toho, že ten, 
kdo sedí za pecí, zůstane světu úplně neznámým. A my jsme chtěli růst, jako každá jiná 
strana. Tak chtěli růst staročeši, zatímco rostli mladočeši. Tak rostli národní sociálové, právě 
když mladočeši chtěli růst. A sociální demokrati vyrostli, když národní sociálové mysleli, že 
jen sami rostou.

My jsme ale měli nejlepší mínění o sobě ze všech politických stran, poněvadž jsme o sobě 
tvrdili, že porostem, poněvadž nejlepším vítězstvím v politice jest to, o němž se mluví v 
budoucnosti.

Tak jsme tam šli v pevné víře, že když národní socialisté mají program, že ho můžeme mít 
taky my. A mají-li na svém programu svobodu slova, tu svobodu slova že my také chceme 
mít, což znamená, že oni budou poslouchat a my že budeme mluvit. A proto právě děkujeme 
tomuto památnému večeru, že mohli jsme do svého programu vsunout nový bod, jejž jsme 
tam odkoukali: "Pryč se svobodou slova!"

Skutečností tedy bylo, že jsme tam přišli a že jsem se ujal slova po hlavním řečníku, kterému 
tleskali za každým slovem, za každým mrknutím oka a rozmachem ruky, kterému 
aplaudovali, když lezl na tribunu i když z ní slézal. A kupodivu. Když já jsem vylezl na 
tribunu, tleskalo jen šest lidí, a to jen členové výboru naší strany, a ostatních 900 mužů i 
jinochů pohlíželo na mne s onou hrozivou tvářností, jako by chtěli říci: "Z tohohle sálu zdráv 
nevylezeš!" - To člověka bolí. To musí bolet každého apoštola. Hned v první větě jsem jim to 
řekl. Neboť člověk má být důsledně upřímným. Pravil jsem:

"Ctěné shromáždění!



Já se vám divím, že mně netleskáte. Což jsem něco horšího než můj předřečník? Jemu jste 
přece tleskali dřív, než otevřel ústa ..."

"Ty rošťáku!" ozval se hlas vzadu, a současně jako kdyby to vjelo do všech, hrnuli se k 
tribuně za různých výkřiků, které mi předpovídaly morální vítězství:

"Smrade, deš dolů!" "Uleť, potvoro!" "Václave, plácni ho!" "Ty socane!" "Nekoukej blbě!", a 
jakýsi vysoký muž mohutné postavy chytil mne svou svalnatou rukou za límec u kabátu a 
nesa mne doprostřed toho rozzuřeného davu křičel: "Přišel jsi nám sem rozbít schůzi, my tě 
naučíme!"

Od předsednického stolku ozval se hlas: "Nebijte ho, bratří!", přehlušovaný však protestem 
proti vedení strany: "Ale jen ho seřežte, bratří!"

Ctím ty lidi dodnes. Seřezali mne, seřezali celý výbor strany mírného pokroku v mezích 
zákona, a když nás vyhodili na ulici, vrátili se zpět, aby rokovali dál o kulturních otázkách. 
Byla to bolestná pravda...

V ZAJETÍ KARTAGIŇANŮ

Po onom velkém morálním vítězství u Banzetů sešly se naše rozptýlené řady až nahoře na 
Havlíčkově třídě. Kulhal jsem, pod okem jsem měl modřinu a mé tváře, jak praví Goethe, 
nevěstily nic dobrého. Byly opuchlé! A jak tak stojíme a rozmlouváme o tom našem velkém 
morálním vítězství, mihne se kolem mne mladý muž, plácne mi do ramen a zvolá: "Ale ty 
vypadáš znamenitě od té doby, co jsem tě neviděl!" - Byl to můj přítel Ladislav Hájek-
Domažlický, kterého jsem neviděl již dva roky a který mně byl milý od onoho památného 
okamžiku, kdy mne nezradil na Hradčanech v hostinci nad podloubím, kde mají volské pivo, 
totiž z voleského císařského pivovaru.

Byl to charakter a počítáme ho též mezi své přívržence.

Abych tedy stručně pohovořil o tom krásném úkazu přátelství.

Bylo to za parného letního dne roku 1902. Přítel Hájek ohlásil, že má na Strahově strýce 
děkana. A ten strýc že má peníze, že je milosrdný a dobrý, šlechetný a uznalý a že miluje 
velice svého synovce, totiž Hájka.

A my že se k němu vydáme. Že napíše dopis plný naříkání a já že ten dopis předložím a že 
dostanu padesát korun. Dopis ten zněl:

Předrahý strýčku!

Osměluji se k Vám uchýlit s tou nejupřímnější prosbou, abyste se ustrnul nad svým 
nemocným synovcem Ladislavem, který posílá k Vám svého přítele, kterému je již dlužen 
12,70 K za léky, které mně zakoupil ze své kapsy, neboť ví, jaké mám rozhárané poměry 
doma, o čemž vy, strýčku, zajisté také víte.. Přiznávám se Vám, že má matka neposílá mi 
žádné peníze, poněvadž jsem se ukázal nehoden její obětavosti mateřské. Nechoval jsem se 
tak, jak se má chovat řádný syn, obelhával jsem ji, a nyní, v těžké nemoci, teprve vidím, jak 



milou by mi byla pečlivá ruka matky. Stydím se vsak obrátiti se k ní, a proto žádám Vás, milý 
strýčku, abyste mi momentálně vypomohl z té nouze a bídy, která jest u mne nyní domovem. 
Neračte se zmiňovat mému příteli o ničem, a pomůžete-li mne, jak doufám, račte to dáti do 
přiložené obálky. Vyprošuji si současné Vaše kněžské požehnání a zůstávám Vám oddaný 
synovec

Ladislav.

Toto psaní stylizovali jsme v oné hospodě, kamž jsme přišli bez krejcaru v kapse, neboť před 
námi ležela bohatá kanonie strahovská. Bavili jsme se znamenitě, pili, jedli, hráli kulečník, 
kouřili a o půl čtvrté odebral jsem se k lidumilnému knězi, strýci přítele Hájka, na Strahov. 
Když jsem tam přišel, řekli mně, že veledůstojný děkan Hájek je právě na požehnání a že se 
vrátí za hodinu. Vrátil jsem se tedy zpět do hospody a zase jsme jedli, pili, kouřili a hráli 
kulečník. "V takový šťastný den si můžeme dát víno," řekl Hájek, "strýc je anděl."

Dali jsme si tedy víno a před půl pátou šel jsem opět do kanonie strahovské. Důstojného 
lidumila, děkana Hájka, našel jsem v jeho pracovně, modlil se breviář a pil pivo. Vyložil 
jsem, že mne posílá jeho synovec Ladislav Hájek z Domažlic, který jest churav a leží 
nemocen, a toto psaní že mám doručiti veledůstojnému panu děkanovi. Otevřel psaní, přečetl 
je a řekl laskavě: "Počkejte, prosím!" - Odešel do vedlejšího pokoje a za chvíli se vrátil se 
zavřenou přiloženou obálkou, ve které jsem nahmátl nějaký papírek.

"Dá bůh," pravil měkce veledůstojný pan děkan, "že se můj synovec brzo pozdraví. Či jest to 
s ním tak špatné? Nemůže chodit?"

"Leží jako lazar, veledůstojný pane," řekl jsem, mačkaje radostně v kapse obálku s papírkem.

"Vy jste, jak jsem poznal, velice řádný mladý muž," pokračoval. "Jak se račte jmenovat?"

,Jaroslav Hašek, veledůstojný pane!"

"Tak vám děkuji," řekl veledůstojný pan děkan a já pln vděčnosti políbil jsem mu ruku a 
vesele vrátil se do hostince pod podloubím.

"Neseš?" volal Hájek.

"Nesu, nesu."

A roztrhli jsme obálku. Byl v ní lístek s tímto obsahem:

"Lumpové! Videl jsem vás, když jste vcházeli do hospody

U Karla IV.! Když jsem sel na požehnání, ještě jste tam seděli.

Styďte se! Děkan Hájek "

A tak jsme seděli v zajetí hostinského od Karla IV. v cizím ovzduší, vzdáleni přátel, 
beznadějní, a předstihovali jsme se v šlechetnosti, neboť každý z nás tvrdil, že poběhne do 
města a že se vrátí s penězi, abychom mohli zaplatit útratu.



Kol šesté hodiny večerní tahali jsme sirky. Padlo to na Hájka; zbledl a prohlásil, že tedy půjde 
do Prahy a že se vrátí zpět.

A odešel z tohoto ponurého vězení, kde hostinský chodil pak kolem mne samotného jako 
kočka kolem myši, chycené v pasti, a říkal: "A já, já padnout na podvodníka, nezavolal bych 
hned strážníka, zbil bych ho jako koně napřed a pak bych ho teprve dal zavřít!"

A v deset hodin, když ze zoufalství zdvojnásobil jsem celkovou útratu, objevil se Hájek a 
pravil:

"Žab mne! Vypůjčil jsem si od tvého strýce šest korun a zastavil jsem se v jednom hostinci. 
Hráli tam "boží požehnání", já chtěl jsem naše jmění zdvojnásobit a já to prohrál a nemám ani 
krejcaru."

Hrdina starořímský Regulus vrátil se dobrovolně z Říma do zajetí Kartagiňanů, aby byl 
umučen ...

PŘÍTEL JIŘÍ MAHEN A JOSEF MACH

Tím, čím byli ve Francouzské revoluci nejzuřivější jakobíni, tím byl Mahen mezi celou 
společností. Byl nesmiřitelný, poněvadž se nikdo na něho nehněval. Byl ukrutný, poněvadž 
neměl nikdy příležitost někomu ublížit. Kromě toho studoval na filozofické fakultě. Jeho duch 
sám o sobě mnoho myslel, ale my jsme o něm nemysleli nic, takže nakonec si sám o sobě již 
nic nemyslel, a to bylo jeho štěstí; a stal se etickým anarchistou. Stal se tímto anarchistou 
právě tak, jako se stávají anarchisty sedmnáctiletí mladíci v gymnáziích i reálkách, kteří tvoří 
mezi sebou tajné spolky, aby měli příležitost sdružit se někde v hospodách; takovým 
anarchistou býval kdysi také Mahen. Ačkoliv prohlašoval zcela správně, že jest 
individualistou, byl přece jen etickým anarchistou v nejširším smyslu toho slova, což 
znamená dle slov přítele básníka Mácha:

Odvahu a sílu pro budoucí činy dodávaly nám hlavně lihoviny.

Anarchista Vohryzek byl Mahenovi trnem v oku, neboť Mahen byl káchovec a neumannovec 
dohromady.

Leč zbytečno mu na to vzpomínati, kde zůstal dlužen, tam už nezaplatí.

Tato věta týká se též přítele Josefa Macha. Co tyto řádky píši (a mohl bych je psát věčně), jest 
mně dlužen K 27, - . Vohryzek slíbil Machovi pár facek za báseň Anarchisti, která kdysi vyšla 
ve Švandu dudákovi a nyní v knihovně Slunovrat, kterou pořádá inženýr Rudolf Ptáčník v 
Turnově.

Jisto je, že Vohryzek musí se tedy vyrovnat nejen s Machem, nýbrž i s panem Herrmannem a 
inženýrem Ptáčníkem. - Josef Mach býval tedy kdysi anarchistou. Tím anarchistou byl jsem i 
já a děkuji tímto policejnímu radovi Petráskovi z Královských Vinohrad, že mně to vymluvil. 
Bylo to před posledním příjezdem Jeho Veličenstva do Prahy, když jsem byl redaktorem 
anarchistické Komuny. Byl jsem volán na policejní komisařství na Královských Vinohradech 
a nebožtík rada Petrásek, správce policejního komisařství na Královských Vinohradech, s 



jehož synem jsem se dobře znal, zavolal mne k sobě a řekl mi vskutku otcovskými slovy, 
přičemž mně poklepal na rameno a žoviálně stiskl ruku: "Milý příteli, pamatujte si toto: 
vídeňská státní policie vede vás v seznamu anarchistů."

"Dovolte, pane rado, snad pražská."

"Pražská i vídeňská, milý příteli."

"A což brněnská, pane rado?"

"Brněnská není státní, milý příteli."

"Přestěhuji se tedy do Brna, pane rado."

"Vy se do Brna nepřestěhujete, vy zůstanete na Vinohradech, jako já zůstávám na 
Vinohradech."

"A dovolte, pane rado, nesmí být člověk anarchistou?"

"Ale pročpak by nemohl být anarchistou," odvětil pan policejní rada, "jenomže to má vzápětí 
nepříjemnosti. Jste mladý člověk a byla by vás skutečně škoda. Tohle všechno jsem já kdysi 
také prodělal. Já byl také hrrr .. . Jednou jsem řekl svému představenému "no dovolte" a prásk 
jsem dveřma. Ale já jsem jimi nechtěl prásknout, mně se jenom zachytila kapsa kabátu o 
kliku, jak mne vyhazoval. A když jsem přišel do svého pokoje na starém policejním 
ředitelství, tak jsem si to rozvážil, co jsem vyved. Sel jsem k šéfovi a požádal ho o prominutí 
a ta anarchie jako kdyby ze mne spadla. Teď jste v Komuně, mladý příteli," vstal a pohladil 
mne po hlavě. "Dejte si to vymluvit, kamaráde. Máte matku, pořádnou ženu, máte bratra, 
který čeká na místo v bance Slavii, dejte se k mladočechům. Vypusťte z hlavy ten petrolej a 
dynamit, vždyť vám to neslouží ke cti, a když vy chcete být v nějaké straně, která hodně křičí, 
dejte se k národním socialistům. A když už máte nějaké revoluční smýšlení, dejte se k 
sociálním demokratům. Ti chtějí všeobecné právo hlasovací, ale my jim ho nedáme. Ale my 
vás taky za to nezavřem. Jenom vypusťte bomby z hlavy. Ať se podíváte kam chcete, vidíte, 
že musí být pořádek. Když přijdete domů, hodíte boty do kouta a nemůžete je najít, tak 
nadáváte, že není žádný pořádek. Tak je to v celém politickém životě. Podívejte se na mne, já 
jsem starý člověk, leccos jsem prodělal, ale abych volal "pryč s králi", to se nikdy nestalo." 
Usmál se a řekl: "Leda takhle, když jsme hráli jednadvacet a já jsem si výtah na dvacet ještě 
krále, když jsem držel bank, a to jsem pak volal "pryč s králem", poněvadž jsem měl 
dvaadvacet." Pohladil mne po vlasech ještě jednou a řekl: "Tak si to dejte konečně vymluvit. 
Vystupte z toho anarchistického časopisu Komuna, přejděte do jiného politického časopisu, 
když už bez politiky nemůžete existovat. A teď můžete jít."

Tak jsem tedy vystoupil z Komuny, založil jsem stranu mírného pokroku v mezích zákona a 
stal se redaktorem časopisu Svět zvířat.

SVĚT ZVÍŘAT

Kdo je politik, musí prodělat velkou školu života, hlavně musí se naučit klamat lidi. V politice 
není nic bezúhonně čistého. Většina politiků schází se v hospodách a usmívá se těm naivním 



lidem, kteří jim pomohli, aby mohli do těch hospod chodit. A když v té hospodě vyskytne se 
jeden člen té řady naivních dobráků, který přijde ke stolu a říká ,nazdar, příteli poslance, jak 
stojí ta a ta věc", tu přítel poslanec okázale mu podá ruku a promluví s ním s výrazem živé 
účasti několik slov a rychle se omluví, že má nutnou konferenci s těmi pány u stolu, neboť 
právě u stolu politiků nemluví se o politice, ale pije se pivo či víno, a politik se baví jako 
každý jiný občan, chce mít pokoj od těch naivních blouznivců. - Ale než dojde k tomu názoru, 
musí prodělat školu života - a tak jsem prodělal též první ten stupeň k tomu, jak lze lidi 
klamat a šálit, neboť stal jsem se redaktorem Světa zvířat s tou nadějí, že ze Světa zvířat jest 
jen malý krok do poslanecké sněmovny. A ten, který mne v tom posiloval, byl nebožtík 
Václav Fuchs. Kvůli obchodu dal se pokřtít, žil ze zvířátek a žil z lidí. Byl to zaměstnavatel v 
nejhorším toho slova smyslu. Nebyl ani tak chytrý, jako mazaný. Uměl křičet, ale když mu 
někdo vynadal, zalezl do postele. Byl nemoderní, pokud se týče úpravy listu, ale koupil si na 
dluh automobil. Muž ten je mrtev a o mrtvých nic než dobře. Redaktora považoval za 
nádeníka a redaktor jeho za blba. A tak se vždy redaktor sešel se svým šéfem. A nakonec se 
oba dva ctili vzájemně. Kdyby byl Václav Fuchs býval politikem a všímal si veřejných 
otázek, byl by se stal poslancem. Neboť uměl křičet, znal plakat, dovedl se přetvařovat, a co 
mu scházelo na inteligenci, to nahrazoval žvástavostí. Politickým smýšlením byl mladočech. 
A převzal protektorát nad zvířaty. Vyskytují se dvě knihy, jež jsou podepsány Václav Fuchs. 
Název jedné knihy zní Všechny druhy psů slovem i obrazem, napsal Václav Fuchs. - Tu knihu 
přeložil z němčiny bývalý jeho redaktor Kukla a svému šéfovi k svátku daroval to jméno 
Václav Fuchs. - Druhá kniha jmenuje se Svět rad, sestavil Václav Fuchs. To opět přeložil 
Kukla z němčiny a jméno Václav Fuchs musil tam již napsat z povinnosti. - Časopis Svět 
zvířat jest vůbec jen snůškou překladů z němčiny. Původního tam není nic, kromě básní 
Ladislava Hájka (a to poslední dobou) a kromě několika reprodukcí fotografií holubů voláčů 
ap. Jest to časopis populární, a to znamená nevědecký. Vím, že jsem si zvířata vymýšlet 
musel.

"Co nového bude v listě, pane redaktore?" tázával se pan Fuchs.

"Zas ňáké nové zvíře," odpovídal jsem.

"Jen bože houšť!" - Obrázky vystřihovali jsme z Die Woche, Sport im Bild, Das illustrierte 
Blatt, Weite Welt a jiných německých listů a občas z Country life a La vie a la campagne; 
texty braly se jen z německých časopisů a všemu tomu dával se název Jediný český časopis 
svého druhu. - Jednou jsme tam uveřejnili obrázek kočky, kterou drží na ruce dívka, a pod to 
dali jsme nápis: "Kocour Mimi miláčkem mistra Arbesa." Byl to reklamní obrázek z Odolu. -
A jeho vile říkali v Košířích ,blázinec za bránou'. Měl hospodyni, o níž všichni mysleli, že je 
jeho manželka. A měl hodnou ženu, o níž se domnívali, že je služkou. Po jeho smrti se to 
obrátilo. Slečna Drahocká stala se kuchařkou a paní Fuchsová stala se paní. - Právě tento 
Časopis Svět zvířat způsobil v mé duši naprostý politický převrat Co se tam provádělo v 
malém, děje se v politice ve velkém. Jedině klamáním celé společnosti mohou jednotlivci 
pohodlně žít. Psali jsme o ubohých psech proletářích, kteří o hladu, v dešti ran choulí se 
skrčeni do koutka, a když pozvednou svůj hlas, jsou biti nanovo; a sluha Čížek bil ty psy, 
kteří byli ve psinci Světa zvířat, až jedna radost. A když v noci štěkot psí probudil přítele 
zvířat Václava Fuchse ze spánku, tu vycházel Čížek ze svého pelechu s býkovcem v ruce a 
ztloukl ony psy revolucionáře. Tak se dělá i politika. - Ta stará slečna Drahocká koupila mi 
jednou tři košile na vyrovnání účtu nedobytného inzerátu té firmy v našem časopise, strhla mi 
za ně plnou cenu z mé gáže a rozhlašovala všude, jaké dobrodiní mi prokázala, ačkoliv jsem 
ty tři košile nepotřeboval, a tvrdila, že ví, že se jí jednou za to ukáži nevděčným. Ale já děkuji 
jí tímto, jako děkuji celému Světu zvířat za tu zkušenost, již jsme převzali do programu strany 



mírného pokroku v mezích zákona, a to onu krásnou větu: "Dělej, co chceš, ale mluv o sobě 
vždy jen to nejlepší!"

JINÁ ORGANIZAČNÍ STŘEDISKA NOVÉ STRANY

Každá strana politická má množství organizačních místností, nikoliv snad v soukromých 
bytech, nýbrž po hospodách. Čím víc alkoholu v hlavě, tím lépe se daří politice. Pohleďte na 
tábory lidu, velké veřejné schůze v prostranných sálech, tu nesmíte při řeči vůdce lidu, vůdce 
strany zakašlat nebo kýchnout, jinak jste ihned okřikováni, abyste byli tise. Ale číšník, který 
nosí sklenice piva, zahřmí do toho davu zcela nerušené: "Kdo chce pivo, platí se hned!" A tu i 
sám řečník umlkne, počká, až se shromáždění uklidní, až se pivo roznese

a nové myšlénky zas

do boje povedou nás.

Alkohol vzpružuje politické sebevědomí, působí ono příjemné rozčilení v duši, která stává se 
přístupnější slovům řečníka, alkohol jest jakási průprava k disciplíně všech politických stran. 
Za sklenici piva dají lidé pro vás duši. To bývalo kdysi. Dnes političtí vůdcové nechají si sami 
za sebe pivo zaplatit. Okrsky politických skupin jsou tedy vždy v hospodách a jsou velkými 
utopisty ti, kdož se domnívají, že by bylo možno zřídit velké budovy, kde by sály byly 
propůjčovány ku schůzím lidu a přednáškám a kde by žádné lihové nápoje, hlavně ani víno, 
ani pivo se neprodávaly. Pak bylo by po politických stranách. Politika stala by se věcí 
minulosti, poněvadž by na tyto bezalkoholní schůze přišel jen řečník, a ten by měl tajně v 
kapse lahvičku koňaku. Dnes scházejí se bez piva jen realisti. Měli sice také své místnosti v 
jedné restauraci, ale to tu restauraci zabilo, poněvadž když přisel na přednášku nerealista a 
uviděl tam samé sodovky na stolech, pomyslil si: "Sakra, tady musí být mizerné pivo." Kromě 
toho realisté zůstávali i za tu sodovku dlužní a některý si ani tu sodovku nedal, ale přinesl si s 
sebou lahvičku jogurtu. Dále v těch dobách ve straně realistické objevil se ke všemu směr 
českobratrský a vegetariánský. Čeští bratři požívali zeleninu a měli řídkou stolici. Obléhali 
hostinskému záchod. S takovou partají se těžko vychází a on je vyhnal. Tedy myšlenka 
pořádat schůze a přednášky bez alkoholu se naprosto nesetkala s úspěchem. A právě ty 
nejkrásnější a nejlepší přednášky každého hostinského naplní radostí, přinutí ho k výkřiku: 
"Jen kdyby ten lid se chtěl pořád vzdělávat jako včera, to by se vytočilo piva!"

Toto všechno podotýkám jen proto, že i v těch dobách, kdy naše strana vznikla, byl velký 
odpor vůči abstinentům a že my, členové strany, nechtějíce se nijak vzepříti všeobecnému 
mínění o nutnosti alkoholismu, také jsme pluli s proudem doby a svá střediska zakládali po 
místnostech, kde bylo dobré pivo. Toto bylo hlavní podmínkou. Je-li novorozeně živeno 
mlékem výtečné jakosti, prospívá na duchu i na těle; každá novorozená strana musí vyvoliti 
svá střediska jedině tam, kde jest pivo první jakosti, jinak by nejen nepřibrala členů, nýbrž 
naopak své stávající členy by ztratila. Neboť alkohol jest mlékem politiky.

Proč strana křesťansko-sociální má v Praze tak málo přívrženců? Poněvadž má své místnosti 
tam, kde čepuje se pivo vinohradské nebo košířské. Kdyby strana křesťansko-sociální 
přesídlila do místnosti s pivem velkopopovickým, smíchovským nebo branickým, pak by také 
katolický duch prostoupil hlouběji ledví mnohých, kteří dnes jsou ve víře vlažni, poněvadž 



mají odpor proti vinohradskému pivu. Dejte jim pivo smíchovské a oni budou stát věrně při 
víře svých otců.

Jest zajímavé, že strana národně sociální má své místnosti všude tam, kde jest nad vchodem 
nápis: "Zde se čepuje dobře vylezené pivo smíchovské" a pod tím "Místní organizace strany 
národně sociální".

Některý rok ovšem se nepodaří ani smíchovskému pivovaru, aby uvařil pivo prima jakosti. A 
tu jest úbytek členů strany velmi nápadný.

V dobách, kdy se naše strana zakládala, jest důležito vzhledem k politickým poměrům oné 
epochy poznamenat, že státoprávníci a radikálové chodili do tří hostinců pražských, kde se 
čepovalo pivo práčské. Pro cizí řeči byla by to nepřeložitelná hříčka slovní: "radikál" a "Práč".

A jaké pivo zvolila si strana mírného pokroku v mezích zákona k účelům politickým? 
Velkopopovické, smíchovské a plzeňské. Později s rozmachem strany pili jsme i jiná piva, ale 
vždy jakosti první. Vína pila naše strana dalmatská, italská, těžká španělská, jemná rakouská a 
tu a tam víno uherské. Z likérů a kořalek se pila: slivovice, rum a kontušovka. Dohromady 
tvořila začáteční písmena SRK, což znamenalo: svornost, rovnost, kamarádství, čemuž jsme 
říkali: "Dáme si jeden srk." A naše střediska byla: U zlatého litru v ulici Mánesově, v 
restauraci U svíčky, v Slovanské kavárně. Do Slovanské kavárny chodil Pelant, doktor 
Škarda, nyní primář nemocnice v Banjaluce, dr. Papoušek, nyní advokát ve Vršovicích, dr. 
Rypáček, nyní státní návladní, a jiní z nás, členů strany. U Svíčky scházeli se přátelé 
Drobílek, dr. Gazda, dr. Griinberger, bratří Ibserové, soudce Koťátko a jiní a jiní, kteří během 
času propagují na venkově myšlénky strany mírného pokroku v mezích zákona.

A u Zlatého litru scházívali jsme se všichni. Tři proudy se srazily v jeden mohutný celek a 
nastalo debatování o všech možných otázkách. To byly plenární schůze. Dle zápisků 
tehdejšího zapisovatele výboru strany, přítele Boučka, nakladatele a vydavatele Nové edice, 
sbírky krásných kněh, podávám tu jednu z těch důležitých schůzí.

BÁSNÍK TOMAN PRAVÍ MONSIEUR, N'AVEZ-VOUS 
PAS UNE CORONNE'

Ve straně mírného pokroku v mezích zákona hrál vynikající roli básník Toman, jehož 
příjmení vlastně zní Bernášek. Kdyby byl své básně Torzo života podepsal jménem Bernášek, 
byl by jistě nedocílil toho úspěchu, jako uživ jména Toman, a tomu děkuje Erbenovi. Mnozí 
lidé, kterým se básně jeho dostaly do ruky, domnívají se, že je psal onen nešťastný Toman z 
balady Toman a lesní panna, a jeví hluboký soucit s nešťastným autorem. Také se mnozí 
přeptávali Tomana, jak to vlastně dopadlo s ním a s tou lesní pannou, a v jejich očích zůstal 
zhýralcem. Byl proto nucen státi se skeptikem; jako proskribovaný člověk počal nadávati na 
Erbena a odešel do Paříže. Jak žil v Paříži, o tom vypravuje básník Gellner; Toman zadal si 
svou sbírku básní k Zeyerovu fondu a obdržel od Akademie 400 korun. Jakmile Toman v 
Paříži dostal oněch 400 korun, přišel ke Gellnerovi, který v té době vzdělával se v Paříži pitím 
absintu, a prohlásil k němu, že odevzdává mu 350 franků s tou prosbou, aby mu vydával dva 
franky denně - Gellner to slíbil a řekl, že kdyby Toman přišel a chtěl od něho peníze nazpátek, 
že mu přeláme hnáty. Za dvě hodiny vrátil se Toman a žádal Gellnera, aby mu především 



přelámal všecky hnáty a pak mu vrátil 350 franků, že chce začíti nový život. Tuto krásnou 
větu pronášel též velice často přítel Gottwald, který vypůjčuje si v nočních kavárnách pět 
korun a říká: "Půjč mi pět korun, abych mohl začít nový život!"

Básník Gellner vyplnil Tomanovi celé jeho přání, srazil ho ze schodů se 350 franky v kapse. 
Když se Toman uzdravil, tu první jeho věcí bylo, že si najal automobil a ve společnosti dvou 
šiček z náměstí La Grěve podnikl výlet do nejbližšího okolí pařížského, a když se vrátil večer 
do Paříže, měl v kapse jen pět franků. V krčmě u St. Louis za těch pět franků vypil vína a 
vyšed na ulici plácl nejbližšího strážníka na epolety a zvolal: "Vive Ravachol!" Francie je sice 
republika, ale k Ravacholovi se její oficiální kruhy nehlásí. Ku cti toho strážníka budiž 
řečeno, že žádal přítele Tomana, aby ještě jednou opětoval svůj výrok, neboť dle 
francouzských zákonů o zemském nebezpečí je třeba, aby se podobné projevy opakovaly.

"S'il vous plait," odpověděl Toman, "vive Ravachol." Tak způsobil Toman u staré brány St. 
Louis malé vzbouření pařížského lidu a za přispění tří strážníků byl dopraven na prefekturu. 
Tam nastala nová kapitola pojednávající o stycích česko-francouzských. Policejní komisař 
pamatoval ze svého jinošského věku zájezd českého sokolstva na slet francouzských 
gymnastů v Nanc.y a ujistiv Tomana, že Češi jsou výborným národem, diktoval mu měsíc 
vězení (jinak jsou na to tři roky) a vypověděl ho z Francie na půl roku a při jeho propuštění z 
vězení dal mu poukázku na rakousko-uherský konzulát, kde opět obdržel novou poukázku na 
ředitelství mezinárodní společnosti drah, šest franků do kapsy a volný lístek na rakouské 
hranice. Dva členové municipální gardy vedli ho do vlaku, a tak se v měsíci říjnu téhož roku 
objevil Toman u Zlatého litru a s čistě francouzskou žoviálností, kdykoli někdo z naší 
společnosti odešel na záchod, vyšel Toman za ním a řekl: "Monsieur, n'avez-vous pas une 
coronne?"

Do dvou hodin měl 20 korun v kapse a my neměli na černou kávu. "Pánové," řekl Toman, 
usmívaje se našim rozpakům, "teď půjdu na víno." A odešel, cinkaje korunami v kapse, a to 
byl jeho vstup do strany mírného pokroku v mezích zákona.

MISTR ARBES

Jaké stanovisko zaujímal senior českých spisovatelů k nové straně, je dodnes záhadou. 
Sympatizoval s ní, či nesympatizoval? Obojí je pravdou. - Často otíraje si své brýle, pravil ke 
mně: "Vy jste pitomec," s čímž jeho stůl úplně souhlasil. Jindy opět prohodil: "Vy jste 
výborný člověk," což ale myslel sarkasticky.

Na naši stranu pohlížel s despektem, neboť je to starý pán, který prodělal tolik ve svém životě, 
že musel o tom každou sobotu mluvit, a my jsme ho zbožně poslouchali, neboť ať řekl 
kdokoli z nás něco, Mistr Arbes vždy našel v tom příležitost, aby vzpomínal perzekuce, která 
ho kdysi stihla, mluvil o Barákovi a nakonec pustil se do Třebízského a do Topiče. Činil to s 
elegancí jemu vlastní.

"Třebízskému," vykládal, "vydává Topič po smrti jeho sebrané spisy a já jsem zneuznáván, 
odkopáván a každé to mé dílo má přece větší cenu nežli plačtivé povídky Třebízského." A 
když přišla tak řeč na jakoukoli věc, kritizovala se jakákoli myšlenka, tu Arbes vždy říkal: "O 
tom jsem už psal roku toho a toho, to bylo napsáno v mé knize Za bratra socialistu, o tom psal 
jsem již v Etiopské lilii a tento názor uveřejnil jsem již tenkrát ve svém romanetu Ukřižovaná 



a tuto myšlenku vyjádřil jsem v několika větách již tenkrát, když jsem psal Newtonův 
mozek."

Kdo seděl s Arbesem, nesměl míti jiné mínění nežli on, neboť jinak mistr Arbes uměl, či lépe 
snažil se svým sarkasmem zesměšniti svého odpůrce, což se mu často nezdařilo, neboť on byl 
takřka z jiného světa a ony záchvěvy mladé energie byly mu již trochu cizí. On nedovedl se 
dobře vžíti do toho prostředí, které mu věkem bylo tak vzdáleno. Jak ale mluvil k nám, tak 
mluví dědové ku svým vnukům. Mluvil k nám laskavě - dopáleně, a když řekl věc 
sebenaivnější, bylo přece jen znát jistý talent. Ale jedna věc nám rozhodně imponovala: Mistr 
Arbes dovedl pít. Nepil také jako obyčejný člověk, který zasedne si k pivu jen proto, aby pil 
bezúčelně, v tomto ohledu mistr Arbes byl epikurejcem. Pil s rozkoší a rozkoší bylo dívati se, 
jak sklání svou bílou hlavu s vysokým inteligentním čelem ke sklenici piva, které pro něho 
neznamenalo jen prostý odvar chmele a sladu, nýbrž nápoj starých germánských hrdinů, kteří 
u nádob s tímto odvarem stejně vypravovali o svých činech mládeži, jako Arbes poučoval nás. 
A přitom mizela sklenice za sklenicí v útrobách tohoto kozáka literatury a nakonec jsme šli do 
Sportky na černou kávu. Mistr Arbes na své cestě na Smíchov stavíval se někdy i v noční 
kavárně Chaloupce v Řeznické ulici, kde obyčejně dokončoval své rozhovory o Třebízském. 
A to vše prováděl ten ataman v onom věku, kdy neliteráti chodí spát už v osm večer.

POKLADNÍK STRANY EDUARD DROBÍLEK

Všichni ti literáti, kteří byli v našem kruhu, bohužel musím říci, že nevyvážili nikdy tolik, 
jako vyvážil prostý muž z lidu, přítel Eduard Drobílek. Jeho minulost byla velice pestrá. 
Ztrativ záhy rodiče, což vždy patří do pestré minulosti, kdykoliv spisovatel slavného jména, 
jako jsem já, začíná psát životopis vynikajícího muže, zůstal osamocen stát uprostřed rušného 
víru života a vydal se za krásného dne pešky ku svému strýci, kamsi za Labe nad Mělníkem. 
A co ho na cestě potkalo? Potkala ho dobrodružství v té noční tmě, která zahalovala údolí 
labské? Kdy Labe, vylité tou dobou ze břehů, řvalo, rozbíjejíc své vlny o břehy, jež vlastně 
nemělo, poněvadž nebylo ještě regulováno? - Drobílka potkal četník. "Kampak račte ?" otázal 
se četník Drobílka s tím jemným sarkasmem, jehož jsou schopni jen Četníci, setkavší se v 
nočních hodinách s podezřelým individuem. Četník považoval Drobílka za takové individuum 
a Drobílek velice uctivé odpověděl:

"Kam ráčí vaše blahorodí?"

"Já jdu k Neratovicům," odvětil překvapený četník.

"A to je náhoda, já jdu právě od Neratovic."

"Prosím vás," řekl četník, "mají tam ještě u Sezemských otevřenou hospodu?"

"A vy chcete jít do hospody?" řekl Drobílek. "Vy nedbáte ani na nařízení ministerstva 
vojenství, které klade právě četnickým stanovištím za povinnost, aby dnem i nocí bez 
přestávky byly na nohou, aby každou rozkoš světskou odmítaly, neboť právě v těchto 
rozkoších světských tkví nebezpečí, že nebudou řádně konat své povinnosti. Vy jste se mne 
nyní kupříkladu tázal, zdali je ještě u Sezemských otevříno. Vy, pane, nevíte, kdo já jsem, a 
dokonce se já domnívám, že vy vůbec ani nejste četník, ale převlečený darebák. Protože 
kdybyste byl četník, tak byste se jisté nikoho neptal v noci na silnici, zdali je někde hospoda 



otevřena. Vaší první svatou povinností bylo ptát se mne po mých průkazech, a kdybych je 
neměl, zatknout mne a odvézt na nejbližší četnickou strážnici, tam zavést se mnou protokol, a 
kdyby se shledalo, že jsem padouch a ničema, pak jste mne měl podle nařízení odvést k 
nejbližšímu okresnímu soudu, kde bych byl souzen pro přestupek tuláctví. Já si na vás budu 
stěžovat."

"Ale vašnosti -"

"Žádné vašnosti, já s vámi teď mluvím jako váš přítel. Znáte ministra zeměbrany?"

"Toho neznám, vašnosti."

"Tím hůř pro vás. Vy neznáte jeho poslední nařízení z roku 1901 ze dne 12. května?"

"Ne prosím."

"Tak vy tedy neznáte ono nařízení, kde stojí, že když potkáte ve svém rajónu v noci 
podezřelou osobu, kterou neznáte, že máte se optat nejen po průkazech, nýbrž i říci: Kolikpak 
máte s sebou peněz? A tu bych vytáhl svou tobolku a řekl bych: Mám s sebou jen dva 
krejcary čili správně - podle ministerského nařízení ze 3. května 1900 - čtyři haléře. A vy také 
nevíte, že každý, kdo u nás v Rakousku cestuje, musí mít alespoň K 4,50? A poněvadž já 
mám u sebe jenom čtyři haléře, schází mi do onoho zákonem stanoveného obnosu čtyři 
koruny čtyřicet šest haléřů, které mi musíte teď půjčit, ačkoliv vás neznám a vím jenom, že 
jste neplnil řádně své povinnosti a že za to můžete být potrestán."

"Mám u sebe jen pětikorunu," řekl malomocně četník.

"Tak ji sem dejte," řekl Drobílek. Četník prohlížel si tobolku a zvolal vítězoslavně: "Vždyť já 
mám drobné! Kolik jste říkal, že vám chybí do toho obnosu?"

"Čtyři koruny, čtyřicet šest haléřů." A při světle kapesní elektrické svítilny vyplatil 
Drobílkovi celý obnos a tak Drobílek přišel ke svému strýci s četníkovými penězi. Od té doby 
vypravuje se, že onen četník, jehož jméno jest František Kohout, půjčuje v noci všem 
podezřelým chlapíkům, které potká na své obchůzce, čtyři koruny čtyřicet šest haléřů a že se 
tak prodlužil během doby, co existuje strana mírného pokroku v mezích zákona, že co 
nejdříve vystoupí od četnictva a bude sám v noci hrát podezřelé individuum. Tímto činem 
získal si Drobílek jistě sympatie všech členů strany a v další kapitole bude záhodno 
promluviti o tom, jak snesl v jedné restauraci hrdinně ztrátu své nevěsty.

DROBÍLKOVO MILOSTNÉ DOBRODRUŽSTVÍ

Jsou na světe šlechetné povahy, které vykonávají však přitom trpný úkol lidí klamaných, lidí, 
kteří dožijí se konečně všelijakého nevděku. Zejména pokud se týče styků těchto šlechetníků s 
druhým pohlavím, přichází se přečasto k tomu názoru, že právě ty nejšlechetnější muže 
klamou ženy nejraději a že ti nejšlechetnější mužové mívají v lásce velká neštěstí. Tak i 
Drobílek, který jest vždy ochoten podepsat směnku Machovi, býval občas nešťastně 
zamilován.



Miloval Barušku, kuchařku z restaurace U svíčky, děvče venkovské, buclaté a naivní, a kdysi 
osmělil se jí říci, že by rád s ní šel do kinematografu. "Vy sviňáku," odpověděla Baruška, "co 
si to o mně myslíte?" - Od té doby Drobílek Barušku ctil, a kdykoliv mluvilo se o ženách, 
říkával, že poznal jedinou poctivou dívku, a to že byla Baruška. Byla to ta, jež o několik let 
později ukroutila k ránu, když dávala na kávu, v bytě svých zaměstnavatelů kohoutek u 
vodovodu, a když nemohla vodu zastavit, skočila z třetího patra a zabila se. Tak umírají jen 
nihilisti na Rusi.

Pak miloval Drobílek jednu švadlenu. Zahrnoval ji svou přízní tak, že ve své dobrotě a 
poctivosti beze všeho zlého úmyslu vyzval ji jednou na výlet a na určené místo schůzky 
dostavil se s velkým balíkem pod paží. "Co to nesete?" tázala se ona mladá dívka s půvabným 
úsměvem, když sedali na parník, aby odjeli na Závist. "Až v lese, slečno, tady je moc lidí," 
odvětil Drobílek, dívaje se jí oddaně do očí. A když konečně byli v lese a seděli na místě, 
skrytém všem lidským zrakům, přitulil se Drobílek ku své druhé lásce a řekl jí něžně: "Mám s 
sebou, zlatoušku, dvoje podvlékačky a dvě košile a také nitě mám s sebou. Ty podvlékačky 
jsou v rozkroku rozpárané a ty košile mají díry na lokti. Zlatoušku, spravte mně to tady." A 
otáčeje se nadšeně, zvolal: "Podívejte se, jak ptáci krásně zpívají!" - A vypravuje nám o tom, 
Drobílek vždycky vzdychl a dodával: "Víte, že mi řekla sprosťáku? Než jsem jí mohl ty 
podvlékačky a košile podat, že byla pryč? Co ta ženská si myslela, když jsem jí říkal, 
abychom zalezli do houští?" -

Pak dlouhý čas pohlížel na ženy s nedůvěrou, až konečně jednoho dne prohlásil, že ho miluje 
jedna majitelka vinárny, poněvadž tam vždycky hodně utratí. Když přestal utrácet, přestala ho 
také milovat a Drobílek seznal, že ženy nestojí za nic. A zříkal se všech žen, až do oné doby, 
kdy seznámil se s dceruškou hostinského, kam chodíval na obědy. "Kupodivu," říkával 
Drobílek, "ten hostinský má několik dcer a já miluji právě jen tu jednu. To je prazvláštní 
náhoda. S tou se musím oženit, jestli mně do toho nic nevleze." Ale vlezl mu do toho přítel 
Förster. "Slečno," řekl jednoho dne k té, kterou Drobílek tolik miloval, "vy si nesmíte 
Drobílka vzít, poněvadž miluji vás sám. Jestli však ani mne si nechcete vzít, uděláte nejlepší, 
když z domova utečete."

Příštího dne slavil Drobílek své zasnoubení se slečnou Vilmou. Hodinu po zasnoubení přišel 
Förster a promluvil ke snoubence Drobílkově delší řeč, v níž vysvětloval, že nečiní dobře, 
když si chce vzít Drobílka, poněvadž je ještě mladá, za druhé že on sám ji miluje a že učiní 
nejlepší, jak už jí předešle říkal, když uteče z domova a nechá všeho být... A nechce-li od 
Drobílka upustit, že on sám Drobílka přinutí, aby se jí vzdal a udělal si známost s některou její 
sestrou. Pak jí navrhl, aby utekla hned v noci a přespala zatím někde v hotelu a napsala 
Drobílkovi, aby jí to odpustil, že to bude velká legrace. A aby mu tam také napsala, že ho 
nemá ráda, to že bude ještě větší legrace. Že jsme všichni na to zvědavi. Pak ji nechal stát na 
chodbě, zavolal Drobílka a řekl, že by slečna Vilma si přála o samotě s ním pohovořit o 
dalších plánech do budoucnosti. Tak Drobílek stál s Vilmou na chodbě půl hodiny a vrátiv se 
řekl: "To hodné děvče pláče štěstím, jelikož jsem jí vyložil, že už mám objednaný nábytek a 
že jsem všechno zařídil, aby byly tři ohlášky najednou." Nato jsme oslavovali zasnoubení 
Drobílkovo a Förster měl řeč, ve které pravil, že sice zasnoubení jest důležitým vstupem do 
nového života, ale že žádný člověk nesmí se domnívat, že zasnoubení jest již ukončením, a 
objav něžně Drobílka, řekl: "Byť by tě stihly jakékoliv nehody v tvém životě, pamatuj 
vždycky, že jsem já tvým nejlepším přítelem."

Téže noci slečna Vilma utekla.



Když druhého dne Drobílek přišel jako obyčejně k obědu, těše se na moučník, který tak rád 
jedl, shledal toto: ve výčepu seděl otec Vilmy, maje před sebou sklenici s černým pivem, a 
uzřev Drobílka, zvolal: "Pane Drobílku, já si rvu vlasy, víc vám nemusím říkat." Pln údivu 
vstoupil do lokálu a spatřil tam vzadu sedět paní hostinskou uplakanou a ze dveří kuchyně 
vykukovaly uplakané tváře všech pěti dcer a ubrečená číšnice přistoupila k Drobílkovi a řekla: 
"Ubohý pane Drobílku, už to víte? Vilma utekla."

"Ale nedali jste mně moučník?" zvolal Drobílek ustrašeně. To když zaslechla paní hostinská, 
spráskla ruce a běžíc do kuchyně volala na své dcery: "Ježíšmarjá, pan Drobílek se z toho 
zbláznil." A vtom již přistoupil k Drobílkovi hostinský a odevzdal mu tento lístek, psaný 
rukou slečny Vilmy:

Pane Drobílku, velectěný pane Drobílku! Prosím Vás tisíckrát za odpuštění, že Vás nemám 
ráda a že jsem utekla. Vaše Vás milující Vilma.

A zatímco dobrému otci Vilmy tekly slzy z očí, zastrčil Drobílek dopis do kapsy a řekl 
úzkostlivě: "Ale pane hostinský, nechali jste mi přece ten moučník?"

A vtom již přicházela slečna Boženka, slze jí kapaly na velkou porci malinového nákypu, 
který předložila Drobílkovi se slovy:

"Ubohý pane Drobílku, tohle jste vždycky rád jedl. A ona utekla v noci." A Drobílek zakusuje 
se do nákypu s blaženým úsměvem řekl: "Zaplaťpámbu, už jsem měl strach, že jste mi ten 
moučník nenechali."

O tom případě dodává, když přijde na to řeč: "Jakživ už tak velkou porci moučníku nedostanu 
jako tenkrát, když mi utekla nevěsta. To jsem si tenkrát pochutnal."

FRANTIŠEK ŠAFR VYPRAVUJE SVOU NOVOU 
POVÍDKU: OPLÁTKA

Šikovatel Marhan u 10. kumpanie ... ého pluku zeměbrany byl nesporné povahou velice 
podivínskou. V názoru, že podivínem jest, shodovali se stejně jeho nadřízení jako podřízení, 
avšak různili se přímo podivuhodně v mínění, jakého druhu podivínství Marhanovo vlastně 
jest. Představení, poručík Hessl, nadporučík Stehr i setník Kvěch, velitel kumpanie, byli toho 
přesvědčení, že feldvébl Marhan je při dokázaných zvláštnostech své povahy vojákem nad 
jiné zdatným; podřízení, četař Pavlousek, kaprál Kalous a frajtr Čejka tvrdili solidárně, že 
jejich pan "fél" je největším psem a nejvydařenější kreaturou z celé rakouské armády.

Nebudeme luštiti, která strana měla vlastně pravdu, zaznamenáváme prostě mínění 
obyčejného infanteristy Jakuba Válka, jenž všude, kde se to dalo, tvrdil, že fél Marhan je 
bezcharakterní mizera, jemuž kanibalskou rozkoš působí týrání podřízených, který však přímo 
virtuózně dovede tancovati mezi vejci, tj. zaříditi vše tak, aby nahoru vypadal pěkným a 
mužstvu mohl podle libosti dávati pocítiti celou tíhu moci, již subordinace a disciplína 
vojenská do ruky jeho vložila. A Válkovi dalo se už něco uvěřit, bylť hoch značně inteligentní 
a přitom dosti zámožný, aby si mohl dovolit pronésti svoje mínění všude, kde nehledělo z 
toho přímé služební porušení subordinace. Byl synkem bohatého mlynáře, dovedl často za 



kamarády zaplatit a tito rádi věřili, že dokázal by si i celého pana féla koupit a zpříjem nit si 
tak co nejvíce pernou službu vojenskou.

Válek však nikdy neučinil takového pokusu a řekněme hned, nebylo také u celé kumpanie, ba 
u celého regimentu větších nepřátel nežli Marhan a on. Pan fél šikanoval Válka při každé 
příležitosti, ten však konal službu svědomitě a střehl se obezřele, aby nebyl postižen při 
podstatném přestupku. Při tomto tichém zápolení uběhl Válkovi celý první rok vojančiny.

Nastal rok druhý, přišli noví rekruti a Válek těšil se, že zarputilý nepřítel jeho, zaneprázdněn 
abrichtunkem nových uch, musí popustiti v pozornosti vůči jeho vlastní osobě. Zmýlil se však 
kapitálně; na koho si pan fél Marhan zalezl, ten nevyváži tak snadno z jeho pazourů. 
Infanterista Válek dostal krom všeho nadání na límec hvězdičku a byl komandován jako 
hilfsorgán pana feldvébla při nastávajícím abrichtunku. Jinými slovy stal se beránkem, 
snímajícím hříchy světa, pro nějž doba výcviku rekrutů měla býti pravou cestou křížovou. Ať 
se činil jak chtěl, nic neudělal dobře a pan fél vždy nalezl příležitost, aby na něm exemplárně 
dokazoval rekrutům, jak rakouský voják vypadati nemá.

Lavina řízných titulatur jen pršela na hlavu ubohého frajtra a s opravdovou kanibalskou 
rozkoší pásl se tyran na mukách své oběti, která jen s největší námahou zachovávala 
sebevládu, aby náhlým výbuchem spravedlivého rozhořčení nepřipravila si zcela jistou basu. 
Že jen na to pan feldvébl hraje, věděl Válek předobře, a proto co nejpevněji zatínal zuby při 
jeho nadávkách a zůstával napohled jak z kamene, ačkoliv dobře věděl, že většina rekrutů má 
z týrání jeho nehoráznou švandu. Věděl, že na vojně víc než kde jinde platí: "Když jsi v 
neštěstí postaven, o posměch se nestarej," a namáhal se všemožně, aby ani mrknutím oka 
neprojevil, co se v nitru jeho děje.

Bylo dne 5. listopadu. Z těžkých, olověných mraků, které celou oblohu zastíraly, padal od 
časného, rána hustý déšť a znemožňoval jakýkoli výcvik venku. Bylo nutno omeziti se na 
školu v kasárnách, již s rekruty držel sám pan šikovatel. Vlivem bídného počasí v rozmaru 
prachšpatném, více ještě než kdy jindy vozil se toho dne na ubohém hilfsorgánu Válkovi k 
obzvláštnímu gaudiu rekrutů.

Válek snášel dnes týrání svého šéfa s podivuhodnou chladnokrevností, ba bylo jemu 
samotnému z něho do smíchu. Vzpomínky jeho vracely se každou chvíli ku včerejšímu 
večeru a k ladné Mařce, s níž se včera seznámil. Bylo to děvče jako višňový květ a učarovalo 
našemu frajtrovi na první ráz. Na dnes smluvil si s ní randíčko, službu u kumpanie má dnes 
nadporučík Stehr, Němec sice rodem, ale důstojník nad jiné hodný. Přesčas je tedy na dnešek 
zajištěn, ten mu ani zlovůle feldvéblova nepokazí, a proto i obligátní sekatury svého 
ušlechtilého příznivce snášel lehčeji než jindy.

Pan fél Marhan bral si dnes za předmět výkladů téma nad jiné důležité; vykládal totiž 
nadějným obráncům vlasti o subordinaci a disciplíně. Přitom neopomněl přes tu chvíli 
podívati se oknem, zdali se počasí nelepší. Kolem desáté hodiny protrhla se na chvíli clona 
mraků a nejistý svit sluneční zatřepetal se na střeše protějšího skladiště. Z úkrytu za komínem 
téhož vybatolil se veliký kocour a protahoval líně svoje tělo ve slunečních paprscích. 
Povznášející tento fakt neušel panu félovi a poskytl vynalézavému duchu jeho příležitost, aby 
názorně ukázal, co to vlastně vojenská subordinace jest.

"Všichni k oknu!" komandoval ostře a rozkazu vyhověno bylo bleskurychle.



"Frajtr Válek, kouknou támhle k tomu komínu," vyzýval pan fél s neobvyklou žoviálností, "to 
je medvěd, co?"

Ucha hleděla na sebe udiveně, ale průchod podivu slovy neodvážil se dáti nikdo.

Válek zahleděl se na střechu. Pochopil rázem zámysly feldvéblovy. Tatrmana ze sebe dělati 
nebude, neviděl však pro sebe jiné sebeobrany nežli zůstati na půdě skutečnosti. Srazil paty a 
pravil:

"Poslušně hlásím, to není medvěd, nýbrž kocour."

To však právě šikovatel od něho očekával.

"Jakže," zahřměl na něho z plných plic, "voni se vodvažujou voponovat? Jsem já jejich 
vojenskej představenej, nebo ne? Chtějí porušit subordinaci? Když já řeknu, že je to medvěd, 
tak je to medvěd, kdyby to byl tisíckrát kocour. Frajtře Válku, jak neřeknou, že je to medvěd, 
půdou do basy. No?"

Válek zde stál bled a krve by se na něm nedořezal. Tohle byla šikanace zbrusu nová, a kdyby 
si stěžoval, kdo ví? Neuposlechne-li, je alespoň pro dnes basa jistá a večerní rendez-vous v 
pekle. Vzpomínka na Mařku vrátila mu rozvahu. Večer si přece nezkazí.

Rozpačitě poškrábal se v týle a hlasem velmi tichým pronesl:

"Poslušně hlásím, je to tedy medvěd, ale malej."

To malej mělo být přece pokusem protestu.

Všichni rekruti vybuchli ve smích a pan fél s tváří zářící víc než listopadové slunko volal:

"Tak viději, já jich naučím, co je to subordinace! A vy," to platilo rekrutům, "vemte si z toho 
příklad. Představený na vojně může říci sebevětší nesmysl, vod toho je představenej, ale 
podřízenej se voponovat vopovážit nesmí. Nikde a nikdy!"

Tím skončila škola a Válek za škodolibého smíchu uch proklínal střídavě féla i kocoura. 
Ovšem potichu.

Zima ubíhala pomalu, ale posléze se převalila přece. Z rekrutů stali se vojáci, ale poměr mezi 
félem Marhanem a frajtrem Válkem se dosud nezměnil. Až tu pojednou . ..

Neříká se zbytečně, že kola osudu se točí a že bůh peče oplátky. Náhoda vydala féla tyrana 
Válkovi do ruky. V magacíně se cosi šustlo a frajtr Válek, jenž si ze zvláštní lásky k panu 
félovi dal na tom záležet, stal se vlastníkem tajemství, jak mizejí z magacínu kalhoty a boty a 
jak ze starých bagančat dělají se nová. Feldvébl Marhan ocitl se ve vyšetřování a jediné slovo 
Válkovo stačilo, aby byl nadobro zničen. Frajtr, povahou dobrák od kosti, nebyl takovéto 
pomsty lačen. Uvažoval, že má fél rodinu a že na těle vojenského eráru přiživuje se leckdos a 
více. Rukoudáním slíbil Marhanovi, že ničeho neprozradí, ale byl příliš člověkem, nežli aby 
se vzdal pomsty morální! Pamatoval dobře, jak ho fél před rekruty pokořil na podzim pomocí 
kocoura, a umiňoval si, že mu jeho lekci o subordinaci oplatí.



Příležitost naskytla se hned druhého dne po slibu, který feldvéblovi dal. Kumpanie cvičila pod 
velením poručíkovým na cvičišti a frajtr Válek měl dosti času přemýšleti o odvetě. Právě 
velen pohov a poručík odstoupil, aby vykouřil cigaretu.

Na hřebene střechy blízké vojenské pekárny usadilo se několik vrabců, což neušlo bystrému 
oku frajtrovu. Nápad zvláštní bleskl jeho hlavou. Přikročil k félovi, a ukazuje na střechu, volal 
tak, aby to celá kumpačka slyšela:

"Pane fél, pane fél, kouknou, to jsou čápi!"

Feldvébl Marhan vytrhl se z dum. Přemýšlel právě o svém případu. Jistota, že Válek bude 
mlčeti, byla proň rozhodující, proto vsak přece nebyl bez obav. Tyto starosti zabránily, aby 
vzpomněl hned, kam frajtr slovy svými míří.

"Bláznějí?" povídá, aby vůbec něco řekl, "vždyť jsou to vrabci."

"Pane fél," pronesl Válek hlasem dušeným, aby zůstalo to pouze mezi nimi, "řeknou hezky 
nahlas, že jsou to čápi, jinak nestojím ve slově."

"Cože," rozkřikl se fél, zapomenuv na okamžik hněvem, ale ihned zdravý rozmysl vešel do 
jeho hlavy a vzpomínka na podzimní příhodu s kocourem vybavila se v jeho mozku.

"Zasloužím tu lekci," řekl potichu, a drbaje se rozpačitě v týle, pronášel nahlas:

"Mají pravdu, frajtře, voni jsou to čápi, ale malí."

Celá kumpanie patřila vyjeveně. Znali všichni vojáci historii s kocourem, nechápali však 
nikterak tuto zvláštní po-volnost jindy všeobecný postrach budícího féla. Dlouho však si tím 
hlavy nelámali. I je všecky pronikl pocit zadostiučinění nad pokořením zlého šikovatele a 
homérický smích otřásl celou kumpačkou.

Pan fél pochopil, že nejlíp udělá, bude-li se smáti také, ačkoli mu nijak do smíchu nebylo.

"Byla to voplátka dobrá a vtipná," povídal, nutě se k bodrosti, aby alespoň zbytek 
pošramocené reputace uhájil, "proto se na ně, frajtře, nemrzím." Přitom podával Válkovi ruku.

"Jsme tedy kvit?"

Frajtr přijal pravici zkroceného tyrana, a duse se ještě smíchem, svědčil:

"Ano, kvit, nadobro kvit."

POSLÍČEK STRANY BÁSNÍK FRABŠA

V onom prvopočátku politického vývoje vystupuje do popředí mladý, nadaný básník Frabša. 
V té době nebylo nadšenějšího sedmnáctiletého mladíka pro českou literaturu, než byl Frabša, 
který již v šestnácti létech vydával časopis, a to ne jeden, nýbrž asi pět, a psal básně lyrické, v 



nichž zdůrazňoval, že jeho duše se houpá na zlatých strunách. Teprve v budoucnosti bude 
náležitě oceněn, neboť tento mladík byl známý v té době ve všech kruzích literárních; řeklo-li 
se Frabša, tu se sice mnozí od toho jména odvraceli, ale jméno to znali. Byl to mravenec na 
českém Parnasu. Kdo kdy viděl mravence v lese, ten pozoroval, jak každý jednotlivec chytí 
zčistajasna nějaké dřívko či podobně, věc, která je kolikrát větší a těžší než on sám, a jak ji 
táhne s napětím všech sil přes nějakou hromádku hlíny, která jest pro něho horou. Tam se mu 
to dřívko skulí a on se zas vrací a tak to dělá od rána do večera. Mravenec nikdy nezoufá a je 
dokázáno, že pozoruje-li ho někdo, snaží se s tím větší chutí.

Tak i Frabša neúnavně vydával své verše lyrické svým vlastním nákladem, zakládal jeden 
časopis pro umění a literaturu za druhým, a to vše s nadšením sedmnáctiletého mravence. My 
první zakladatelé strany scházeli jsme se v bytě, kde bydlel vévoda makedonský Klimeš a 
básník Rosenzweig-Moir. Tam chodil též přítel Jaroslav Kubín, malíř, dva ctihodní bratří 
Markové, pak jeden mladík, který byl nihilista a kupoval si u Böhma na Ferdinandově třídě za 
dva krejcary žabky a tajně vycházel s nimi k Hodkovičkám, kde je zapaloval a od nich utíkal. 
Jak vidět, byla to doba velkého, revolučního kvasu. A sem do toho soukromého bytu chodíval 
i jeden lakýrnický pomocník, který psal verše obsahu, jak tvrdil, neobyčejně krásného a díval 
se na Frabšu s takovým výrazem obdivu, jako se dívá Ind na sochu trojhlavého Buddhy. 
Neboť v té době Frabša sice si vypůjčoval peníze od toho lakýrnického pomocníka, ale těch 
peněz používal k uskutečnění svého úmyslu z dob, kdy mu bylo 13 let, a to k vydávání 
uměleckého literárního deníku pod názvem Volná tribuna. "V Čechách," vykládal nadšeně, 
"jest třeba nyní jedině toho, aby obecenstvo přestalo si všímat denních novin, kde jsou jen 
politické zprávy a denní zprávy. Zde jest třeba, aby český člověk, když ráno vstane, mohl si 
přečíst dobré básně ode mne a od jiných autorů, aby věděl též hned ráno, každodenně, jaké 
novinky chystají se v české literatuře. Že já vydám onu čistým lyrismem dýšící sbírku básní 
Na zlatých strunách, že vydám sbírku Na strunách pozlacených a dále že hodlám vydat sbírku 
Písně skřivánka a básně Ó, zlaté mládí, kdy se navrátíš!"

A vévoda makedonský Klimeš prohlásil, že úplně souhlasí s návrhem toho kloučka a že se 
sám co nejdřív dá do práce, aby dohotovil svůj epos pro nový deník literárně umělecký pod 
názvem Bitva na hoře Garvan, a již druhého dne přinesl počátek onoho eposu, který začínal 
takto:

Hle, jektajíce zuby, se Turci klepali, jak osiky se třásli a ze skal skákali, a zdáli zvuk zněl 
harvan (varhan!) až tam na horu Garvan.

A v těchto dobách, plných velkého očekávání, Frabša, onen poetický duch, který vždy 
prohlašoval, že čistý lyrismus vylučuje všechen realismus, stal se poslíčkem naší skupiny a za 
mírnou odměnu nosíval rukopisy Opočenského a mé příteli nakladateli tohoto spisu, který 
tehdy ještě měl své místnosti v Lazarské ulici. Jistě se přítel Ločák pamatuje na mladíka 
bezvousého, s vyraženými zuby, který tam smlouval do krve o každou korunu zálohy a mluvil 
k němu o bílých květech, o svěžích poupatech lyrismu a přitom pevně stál na našich 
požadavcích, neboť pro onoho dobrého, mladého, nezištného básníka znamenala každá 
urvaná koruna z kapsy nakladatele dvacet procent provize. A vracíval se odtamtud vesel, s 
očima planoucíma dobrotou dítěte a s cigaretou v ústech.

A když jednoho dne Opočenský i já odevzdali jsme mu pro přítele Ločáka větší zásobu 
rukopisů, Frabša se již k nám nevrátil. Až za týden, za pochmurného podzimního dne, kdy 
déšť se lil a my seděli zasmušile kol stolu v pokoji, objevil se Frabša; v ruce nesl balík 
prvního čísla Volné tribuny, onoho literárního deníku, které vydal za naše peníze. Vévoda 



makedonský vstal pln rozhořčení, neboť jsme měli velikou žízeň již celý týden, chytil Frabšu 
a odnesl ho na záchod, kde ho zamkl, přičemž k němu prohlásil, že se poradíme, jak s ním 
naložit dle stanného práva. A Vrátiv se zachmuřeně mezi nás, pravil: "Myslím, abychom 
nedělali žádných okolků s tím lumpem a zastřelili ho tak, jak jsme to dělali se zrádci v 
Makedonii."

Všichni jsme s tím souhlasili. Tak jsme vytáhli Frabšu ze záchodu, dali mu nové rukopisy a 
kladli jsme mu na srdce, aby hleděl co nejvíc vymačkat z pana Ločáka, poněvadž je to na 
zakoupení revolveru, kterým bude zastřelen.

A Frabša vrátil se za dvě hodiny a místo peněz přinesl nám revolver. Poněvadž nekoupil 
náboje, otloukli jsme mu ho o hlavu a prodali se ztrátou třiceti procent.

ADOLF GOTTWALD, PŘEKLADATEL ZE 
SVĚTOVÝCH JAZYKŮ

Když jsem sháněl prameny k této obsáhlé historii nové strany, dozvěděli se tak mnozí, že 
budou v této knize uvedeni, a tu si počínali velice různě. Některý z těchto mužů právě by si 
tam přál být, neboť domníval se tenkrát, než přečetl tuto knihu, že to bude jakási bibliografie, 
ve které budou velebeny zásluhy každého jednotlivce. Jak vidět, ubožáci se zklamali nesmírně 
a považuji za svou povinnost toto napsati a umístiti právě zde, abych i ostatní, kteří teprve 
přijdou v dalších kapitolách na řadu, připravil na jich bídný konec. Jiní opět uslyševše, že 
bude o nich řeč, volali výhružně: "Jen se opovaž!"

Tímto mužem byl Ladislav Hájek, který když mu to bylo potvrzeno, tvářil se velice zoufale a 
prohlásil, že si toho nikdy nezasloužil. Ejhle muže s Černým svědomím! - K tomuto všemu 
podotýkám, že jsem původně měl v úmyslu všechny osoby, které zde hrají jakousi roli, 
popsati ve formě románu z galejí, kde by všichni zde jmenovaní byli vrahy, lupiči ze řemesla 
a podobnou sebrankou. Jedině mé manželce Jarmile, která mne uprosila, mají všichni co 
děkovati, že jsem úmysl změnil a použil této jemné a něžné formy. Neboť čeho já si nejvíce 
vážím v každé literatuře, jest ona možnost tutéž myšlénku provésti různým způsobem.

Přejděme nyní k třetí řadě lidí. Tito, když se dozvěděli, Že o nich budu psát, klepali se v 
pravém slova smyslu strachy. To byli lidé, kteří vědí, čeho jsem schopen; a tito lidé, 
vynikající v české společnosti, byli tak laskavi, že mne poučovali, co mám o nich napsat, když 
viděli, že jsou mi vydáni všanc, ale byli přitom tak trestuhodně naivní, že se domnívali, že 
použiji při líčení jejich charakteru a činnosti pseudonymu, aby každý hned nevěděl, že se 
jedná o ně. Když pak jsem prohlásil zcela otevřeně, že na celé knize je právě to nejkrásnější, 
že tam budou plnými křestními i rodovými jmény, aby každý, kdo to bude číst, hned věděl, 
aha, to je ten a ten, tu nastalo teprve zděšení v kruzích, o nichž mluvím, a tu teprve přicházeli 
jeden za druhým a říkali, abych o nich nepsal to a to. Tímto způsobem dozvěděl jsem se 
leccos, co jsem dříve nevěděl a na co jsem už zapomněl. (Takže jsem byl nucen to a to si 
poznamenat.) Považuji tedy ony muže za jakési své spolupracovníky a tímto jim upřímně 
děkuji.

Jedním z těchto posledních jest právě přítel Adolf Gottwald. On sám mne uvedl na cestu, 
kterou se mám ubírat při líčení jeho postavy. Nezapomenu nikdy na tato jeho slova: "Piš si o 



mně, co chceš, napiš si třebas, že rád piju, ale jen o to tě prosím, nevkládej do mých úst 
žádnou blbost!" Tím jaksi přiznával se ku své řečnické slabosti, stejně jako Opočenský mne 
žádal: "Poslyš, Hašku, o té Mařce nepiš," a jako Hájek, který vroucně mne prosil, abych se o 
Anežce nezmiňoval, a Mach, abych nemluvil o těch knihách a o tom zimníku, a Louis 
Křikava, abych nepsal o tom černém kabátě od inženýra Kuna, a Kun zas o hostinském 
Perglerovi, a jiní a jiní, mezi nimi Drobílek, abych nepsal o Lidce, ba ani o té tlusté vinárnici. 
A celou tu dlouhou řadu zpovědí ukončuje právě Gottwald oním protestem, zoufalým 
výkřikem: "Jenom mně nevkládej do úst nějakou blbost!"

Jsem věru na rozpacích, jak si mám počínat v případě Adolfa Gottwalda. Vskutku se 
nepamatuji, že by nějakou blbost řekl. Ať přemítám, jak chci, nepamatuji se na nic 
podobného, neboť kdykoliv Gottwald mluvil, nemluvil nikdy sám ze sebe, ze svého vlastního 
nitra, neboť co řekl, byly citáty světových filozofů. A jestli řekli nějakou blbost Kant, Fichte, 
Schopenhauer, Nietzsche a jiní slavní filozofové (neboť i ten největší filozof se často nějaké 
blbosti neubrání), mám svalovat vinu na Gottwalda? Inspiroval ty muže Adolf Gottwald? 
Myslím spíš, že pravdou je opak. Adolf Gottwald, mohu směle prohlásit, vypouštěl z úst 
jediné cizí myšlénky, kterých měl příležitost velké množství spolykati, neboť světová 
literatura vědecká i zábavná jest jeho denním chlebíčkem jako překladatele, a právě citátů z 
oněch knih, jež překládá, užívá ve svých polemikách v různých restauracích, neboť jest 
pravdou to, co dovolil mně, abych napsal, že totiž rád pije. Jest nyní na mně, abych vysvětlil, 
co rád pije, a mohu ujistit každého, že kromě vodou a mlékem neopovrhne žádným jiným 
nápojem, ale nechápu, proč si myslel Gottwald, že bych tím měl vyplnit celou jednu kapitolu, 
neboť toto mohl bych směle napsat o každém Českém člověku, i o takzvaných abstinentech.

A ještě slovíčko, příteli Gottwalde. Až dočteš tyto řádky, budeš myslet, že už ti dám pokoj. 
Ale to se strašně mýlíš. V některé z dalších kapitol zmíním se o tom, jak se chováš ve 
společnosti.

DOMLUVA K DÍLU PRVÉMU

Jak v díle prvém, tak i v díle druhém bude řeč o mnohých vynikajících v českém životě 
osobách. Co jsem o nich napsal, musel jsem uvésti jako historik, který píše podrobně politické 
dějiny nějakého hnutí. Uznal jsem za nejlepší způsob nechválit nikoho kromě sebe. Neboť 
kdybych chválil všechny, o nichž píši, ztratil bych se úplně mezi tím pochváleným davem. Z 
toho ovšem též plyne, že jsem si vědom důsledků chvalořečení. Důsledky ty ovšem nelze 
ještě předvídat, ale již vzhledem k tomu, že znám své lidi, musím nutně počítati se 
zpolíčkováním. Vzhledem k tomu dovoluji si objasniti všem interesentům dějiny políčku. 
První políček, o němž se mluví v bibli, jest ono památné vyhození padlých andělů z ráje. 
Církevní Otcové, jako byl svatý Augustin, tvrdí, že se ta celá věc bez facek neobešla. Ve 
středověku bylo o této aféře důkladně pojednáváno v různých náboženských spisech a bylo 
uznáno jednomyslně, že jest naprosto sporné, kolik dal archanděl Gabriel políčků 
Belzezubovi. Biskup řezenský Otto odhadoval to na 500 000 facek a praví, že ta jedna facka 
trvala celý den, takže to trvalo 1368 let, nežli padlé anděly vypolíčkovali z ráje. V Číně byl 
políček již obvyklým za časů mudrce Konfudze, který prohlašuje, že moudrost nedá se obejíti 
bez políčku, neboť i ten největší mudrc a filozof byl zpolíčkován, nebo někoho zpolíčkoval. A 
klasické Řecko ústy Platóna, žáka Sokratova, řeší to neobyčejně přiléhavě v jeho pojednání, 
zdaž jest lépe býti zamilovaným či neza-milovaným. Platón naráží tam na manželský poměr 
svého učitele Sokrata a praví, že i největší učenec a mudřec bývá zpolíčkován. Že mezi Židy 



velice často se fackovalo, o tom svědčí slova Kristova: "Dostaneš-li jednu na pravou, nastav 
levou."

Ve staré Persii považováno bylo za nečestné někoho zpolíčkovat holou rukou. A v perské 
Zodavestě jest pátým přikázáním: "Chceš-li koho zpolíčkovat, zpolíčkuj ho opánkem." - Staří 
Egypťané políčkovali cizoložníky kamennou deskou. Ve starém Římě platil políček za něco 
velmi neslušného, a kdo někoho zpolíčkovai, byl zpolíčkován sám na veřejném náměstí. 
Teprve za časů ukrutných císařů římských vidíme, že políček stal se jakýmsi prostředkem k 
napravování křesťanů. Za časů císaře Diokleciána, jak zaznamenáno v historii církevní, dostal 
svatý mučedník Vavřinec 3000 políčků od legionářů ze Sýrie a Cymberie na rozkaz 
samotného císaře Diokleciána. Poněvadž se ale ani potom nenapravil, hodili ho do vařícího 
oleje. Tak minula léta, tak minula celá staletí, a políček pomalu se rozšiřoval celou střední 
Evropou, až vyvrcholil v onom dějinném okamžiku české historie, kdy někde v Německu 
nějaký český pán na říšském sněmu nebo na jiné mírové konferenci zpolíčkovai nějakého 
kurfirsta, poněvadž chtěli vzít českému králi titul vrchního číšníka. Kdo se interesuje, o jakou 
hospodu se vlastně jednalo, dočte se to v Palackého Dějinách národu českého. A zase přešla 
staletí, až konečně políček stal se vlivem vzrůstající vzdělanosti pedagogickým prostředkem 
při vychovávání mládeže. Ale tu bylo shledáno, že se učitel nemá rozčilovat, a nastal ten 
obrat, že ministr vyučování zakázal všechny tělesné tresty ve školách v celém Rakousku, a 
políček stal se jedině výchovným prostředkem v parlamentě a dospěl význačného postavení 
zejména v rakouské říšské radě a v uherském sněmu. Facka stala se proto politickým 
dokumentem, politickou zbraní, a jest jisto, že má právě v tomto oboru veliké množství 
propagátorů.

Pokud se pak týče toho, jak dalece pojem políčku vnikl do nejširších vrstev lidových, o tom 
svědčí některá zajímavá folkloristická rčení jako: "facka jako trám", na Moravě "facka jako 
Brno" a podobně. Políčky obírá se psychologie i kriminalistika. A obě tyto vědy došly k 
vskutku překvapujícím výsledkům. Jest dokázáno největšími vědeckými autoritami, že 
někoho zpolíčkovat jsou schopni jen lidé velice nízké duševní úrovně, pseudointeligenti, lidé 
nemravní, zlotřilí, padouši a sprostí.

Z těchto důvodů očekávám každé úterý návštěvu onoho padoucha, který by si chtěl dovolit 
mne zpolíčkovat. Na ulici, prosím, aby tak nečinil, neboť moje manželka nemá takové 
výstupy ve veřejnosti ráda. Kromě toho podotýkám, že jsem se učil boxovat u pražského 
mistra Hoyera, že jsou u nás v domě velice příkré schody a že zmlátím každého, kdo by v 
určený den, v úterý, na moje dveře zaklepal. Obyčejně však nejsme v úterý doma.

Má adresa jest: Vršovice, 363. Ale ta adresa je falešná.

APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ 
PŘÍSLUŠNÍKŮ STRANY MÍRNÉHO 
POKROKU



PROFESOR FRANTIŠEK SEKANINA, ČESKÝ KRITIK

Jest málo lidí v Čechách, kteří by tak spokojeně vypadali jako profesor František Sekanina. 
Zejména však jest málo kritiků, kteří by se tak příjemně usmívali na tento svět, jako to činí 
pan Sekanina.

Vezměme si za příklad kritika dr. Arne Nováka, ten vypadá v pravém slova smyslu jako mistr 
popravčí, a kritik Vodák z Času pohlíží před sebe zachmuřeně a má typ onoho muže, který 
vodí odsouzence k šibenici. A na všechny výkladní skříně knihkupectví pohlíží jak Arne 
Novák, tak i Vodák s velkým opovržením, neboť tam čtou za sklem jména proskribovaných. 
A často si odplivnou, když uzří onu povědomou sobě pásku "Novinka". A už ho vedou na 
šibeničku, toho autora. Jaký však rozdíl je v chování profesora Sekaniny. Jest to nejlepší muž 
v Čechách, muž velkého zlatého srdce, do kterého se vejde celá česká literatura. Jsem 
přesvědčen, že kdyby měl Sekanina nějaké jmění, že by ho úplně rozdal, kdyby byl lékařem, 
že by léčil zadarmo a v čas moru že by mrtvé z piety pochovával. To zlaté srdce profesora 
Sekaniny! - Stejně usměvavě sedával kdysi mezi námi u Zlatého litru a se stejně blaženým 
úsměvem pročítá zaslané sobě práce k recenzi a nikdy dosud se nestalo, aby nějakého autora 
úplně odsoudil k smrti, dává milost všem lotrům jako francouzský král Ludvík Filip a jen tu a 
tam dotkne se, ovšem velice taktně, nejslabších stránek literární tvorby v díle a končívá svou 
kritiku větou: "Jen čtenáře zarazí několik menších chyb, kterých jistě autor budoucně se 
vyvaruje. Tak píše autor důsledně omyl s měkkým -i- a -měl- píše -mněl. Přečetné 
germanismy vloudily se do knihy jistě omylem, takže kniha ta i přes některé formální 
nedostatky stane se drahou a milou všem, kdož přečtou ji s chutí a s pílí, neboť shledají v 
knize té pravou perlu moderní české tvorby, a jestli si Anna vzala konečně proti vůli svých 
rodičů hrdinu románu Pěšáka, skončí celý děj ku spokojenosti starých rodičů, neboť právě 
včas autor v mistrném líčení odhaluje, že mladý Pěšák stává se spolumajitelem domu. A co v 
té knize radostně uvítáme, jest dále to, jak celá rodina na onom malém českém městě 
zdůrazňuje své české smýšlení. Zmínka o lesích v okolí dovede vás uchvátit, neboť jistěže 
každý cítí z těch několika řádků vůni jehličí a zdravé ovzduší venkova, ve kterém duše nalézá 
pravý klid."

V nejšpatnější sbírce veršů nalezne Sekanina pravé perly, byť i nepatrné, a končívá svůj 
referát o nešťastníkovi slovy, že jest naděje, že během času zlepší mladý básník svou formu, 
neboť celá sbírka veršů jeví nepopiratelný talent, zejména báseň Za soumraku, z níž každému 
jistě nejlépe se zamlouvá ono pěkné dvojverší:

a za nějakou poté chvíli

nad lesy vyplul měsíc bílý.

"Ovšemže i tato báseň jeví jistě formální chybičky, tak kupříkladu nerýmuje se na březen-
jeseň a na jehličí-keř kdoulový. Básník měl jistě dobrou snahu podati své verše bez rýmu, a 
očekáváme zcela určitě, že za krátký čas opět setkáme se s pilným pracovníkem, který dívá se 
na svět velmi moudře."

A právě v těch větách, které objevují se v Národní politice ve sloupci Písemnictví, 
pozorujeme onu velkou lásku ke všem lidem, onu všelidskou snahu žít s každým v klidu a 
míru, nikomu nešlapat na jeho ideály, dle onoho čistě lidského výroku slavného německého 
básníka: "Leben und leben lassen." A jestliže Arne Novák a Vodák si myslí: "Já ti dám psát, 
holomku," - volá profesor František Sekanina: "I jen si piš, synu!" A toto heslo vytrysknuvší z 



jeho velkého srdce jest dokumentováno každým řádkem, ve kterém uvádí Sekanina poctivé 
čtenáře Národní politiky do tajů nové literární české tvorby, ať je to jakéhokoliv oboru, básně 
či dramata, povídky, romány neb i odborné spisy z jiných oborů lidské činnosti, na které 
pohlíží Sekanina stejně shovívavě a stejně láskyplně. A tak vytryskla ze zlatého srdce 
Sekaninova ona úchvatná i krásná kritika knihy inženýra Paličky o zkouškách se zatěžováním 
železobetonových mostů. "Srdce se směje na tuto knížku." Tak začíná náš přítel Sekanina
svou obsáhlou, nadšenou kritiku a pokračuje dále: "Knížka tato jest nejlepším, co dosud 
máme v moderní české literatuře."

A stejně otcovsky, s tou velkou laskavostí velkodušného člověka choval se Sekanina vždy i v 
soukromém životě a u Zlatého litru pohlížel na nás všechny s povzbuzujícím úsměvem, nikdy 
nepouštěl se do žádných polemik a na všechno kýval svou krásnou hlavou. Nejraději jedl 
taliány a rozřezával je s takovou pietou, s jakou rozřezává knihy, zaslané mu k recenzi. A 
když je pojídal, díval se vždy s lítostivým pohledem na ty taliány, které teprv přijdou na řadu, 
a jistěže je v duchu odprošoval za to, že je musí naprosto zničit. A když bylo po pohřbu, napil 
se piva a již opět s velkodušností, která nemá sobě rovné, zastával se i nejmizernějších 
básníků.

A tak z toho všeho povstalo ono přísloví, rozšířené v kruzích literárních: "Koho chválí 
Sekanina, z toho Vodák sekaninu udělá."

MALÍŘ JAROSLAV KUBÍN

U kolébky strany mírného pokroku v mezích zákona stál též můj přítel Jaroslav Kubín. 
Seznámil jsem se s ním na Karlově náměstí v sadech, když právě studoval jsem velikou mapu 
Uher. Nějaký mladý muž, patrně jsa vesele naladěn, přistoupil ke mně, posadil se vedle na 
lavičku a řekl: "Dovolte, pane, to je Francie, není-liž pravda?" "To jsou Uhry, mladý muži." -
"Ale to se mýlíte," řekl neznámý, "to vás napálili v knihkupectví. To se dělá. Namalujou 
mapu Francie, daj na to maďarská jména a prodávají vám to za Uhry."

Ze stylu této řeči seznal jsem okamžitě, že přede mnou stojí malíř nebo něco takového. Vtom 
mihl se kolem jiný mladý muž, poskakující do taktu, neznámý chytil ho za rameno a 
překvapeného přitáhl ke mně a řekl: "Milý příteli, vy to musíte rozsoudit. Je to Francie, nebo 
Uhry?" Přitažený mladý člověk zamrkal očima pod skřipcem a řekl: "To je Anglie."

"Nedělejte si z nás legraci, člověče," vykřikl muž, tvrdící, že je to Francie, "a posaďte se 
vedle, ať vás poučíme."

Překvapený začal něco koktat, ale již seděl vedle a pořád mrkaje očima třásl do taktu levou a 
pravou nohou.

"Tak vidíte," řekl neznámý, "člověk nikdy neví, kdy se mu naskytne příležitost, aby se poučil. 
Abyste věděl, není to ani Francie, ani Anglie, ani Uhry, je to Turecko." A náhle nabyl jeho 
obličej hrozivou tvářnost a on zvolal: "Ale tohle je opovážlivost, vy si sednete a ani se 
nepředstavíte!" -

A tak jsme se seznámili navzájem. Neznámý řekl: "Já jsem Jaroslav Kubín, akademický 
malíř," přitažený pak pravil důstojně: "Já jsem František Wágner, člen baletu Královského 



českého zemského národního divadla v Praze." - Ještě téhož večera zavedl jsem je k Litru, 
kdež stali se členy strany mírného pokroku v mezích zákona. Přijímání nových členů dálo se u 
nás beze všech formalit, jenom každý z nově přijatých členů musil pronést řeč na téma, které 
jsme mu určili. Byla to jakási průprava k řečnickým kursům. Dále bylo povinností každého 
člena podvoliti se bezpodmínečně onomu úkonu, který za trest pro jeho chování se mu uloží 
všeobecným hlasováním. A tu se stalo, že téhož večera, kdy byl přijat Jaroslav Kubín a 
František Wágner, dopustil se člen baletu oné beztaktnosti, že při řeči předsedy počal si 
pohrávat ukazováčkem v nosu. Kárný výbor sešel se ihned ve vedlejší místnosti k poradě.

"Kdo ho přivedl?" tázal se Mahen. "Kubín a já," odpověděl jsem. Poslali nás pryč k 
nešťastnému Wágnerovi, který všechno toto nechápal, a za čtvrt hodiny po živé debatě byl 
nám přečten předsedou kárného výboru Mahenem tento písemný rozsudek:

"Vzhledem k nepřístojnému chování Františka Wágnera odsuzuje se tento k tomu, aby odejel 
vlakem zítra, pozítří ráno do Jihlavy a odtud pěšky prošel Moravou, Dolními Rakousy, Uhry, 
Chorvátském, Krajinou, Štýrském, Horními Rakousy, Čechy a vrátil se za čtyři měsíce, a to 
dne 7. října tohoto roku, v sobotu k osmé hodině večerní do hlavní organizační místnosti u 
Zlatého litru. Současně Jaroslav Hašek a Jaroslav Kubín se vyzývají, aby provázeli Františka 
Wágnera na jeho cestě a hleděli, by úkol jemu daný byl také řádně proveden. O jakémkoliv 
poklesku Františka Wágnera budiž neprodleně zpraven výkonný výbor strany telegraficky. 
Současně vyplácí se všem třem dotyčným cestovní podpora K 40,- ze spolkové pokladny a 
ukládá se všem třem, aby všude propagovali program strany mírného pokroku v mezích 
zákona a každý pátý den zaslali nám obšírnou zprávu o své apoštolské činnosti." -

A bylo to 7. října téhož roku, přesně v osm hodin večer, když objevili jsme se všichni tři opět 
u Zlatého litru, prošedše půl střední Evropy.

To jest disciplína, pánové!

APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ ČLENŮ STRANY, 
ZRAČÍCÍ SE V DOPISECH NA VÝKONNÝ VÝBOR

V Jihlavě dne . . .

Vykonávajíce úkol, vznewsený na nás kárným výkonným výborem, oznamujeme toto: Pro 
pana Františka Wágnera přišli jsme ve čtyři hodiny ráno a poručili mu, aby se neprodleně 
oblékl na cestu do Uher. Domnívám se právem, že považoval celou věc za pouhý žertík, a 
teprve když promnuv si oči, zpozoroval naše turistické vaky na zádech, krátké naše punčochy 
a jinou turistickou výzbroj, lekl se a můžeme odpřísáhnout, že jal se hlasitě vzlykat. Teprve 
když jsme mu řekli, že ani neví, co ho čeká, neuposlechne-li rozkazu kárného výkonného 
výboru, dal se pohnouti k tomu, aby se oblékal. Činil tak s výrazem neobyčejné hrůzy. 
Poněvadž byl nevykonal, jak samozřejmo, žádné přípravy na naši misionářskou cestu, musel 
své prádlo na cestu vložiti do velkého ručního košíku, který váží osm kilogramů. Když ten 
košík potěžkal, padl na kolena před námi a proboha nás prosil, abychom ho zprostili daného 
úkolu. Byli jsme však neúprosní a našli jsme v jeho garderobě dlouhé pruhy tmavozeleného 
sukna, které si ovazuje tento člen baletu kolem noh, když tančí v úlohách siciliánských lupičů. 
Obtočili jsme tyto pruhy sukna kolem jeho lýtek přes kalhoty, takže činilo to dojem 



turistických kamaší onoho nešťastného anglického cestovatele lorda Everesta, který prvně 
přelezl Himaláje. Tyto všechny přípravy sledoval pan Fratišek Wágner se strnulostí divokého 
prasete z džunglí, když na ně upřeně se dívá had kobra. Pak jsme před něho položili půlarch 
papíru, aby napsal o svém náhlém zmizení zprávu své staré tetě, u níž bydlí. A nadiktovali 
jsme mu: "Drahá teto! Řízením osudu se stalo, že jsem nucen jít pěšky kolem světa. Kdybych 
na cestě zahynul, podám ti o tom bezodkladně zprávu. Líbá Tě Tvůj synovec František." -
Polomrtvého vyvlekli jsme ho s jeho těžkým košem z bytu a v nejbližším výčepu lihovin 
vrazili jsme do něho šest skleniček slivovice, takže šel pak již jako beránek. V šest hodin 
dvacet minut vyjeli jsme státní drahou na Jihlavu přes Kolín, Kutnou Horu, Německý Brod. V 
pět hodin třicet dvě minuty byli jsme v Jihlavě, kdež vyhledali jsme pana Bozděcha, úředníka 
filiálky Živnostenské banky. Chování Františka Wágnera bylo bezvadné a večer téhož dne v 
České besedě jihlavské uspořádali jsme první přednášku o straně mírného pokroku v mezích 
zákona a o jejím stanovisku vůči českým menšinám. Sotva však byla schůze zahájena, 
dostavil se městský komisař společně s úředníkem od hejtmanství a vyzval nás, abychom s 
ním laskavě se odebrali na městský úřad. Šli jsme tedy s ním a na úřadě byli jsme podrobeni 
důkladnému výslechu. Tázali se nás po úkolech naší strany, a když Jaroslav Kubín prohlásil, 
že hodláme uspořádati v německých městech českým menšinám přednášky o správném 
stanovisku Němců v Čechách, o české nesnášenlivosti a rozpínavosti a cyklus přednášek o 
německé literatuře, velmi blahosklonně byli jsme přijati a odvedeni do německého kasina, 
kdež byli jsme hoštěni až do tří hodin do rána a na popud náměstka starosty Šafránka byla 
mezi přítomnými uspořádána sbírka, jejíž výnos 112,- K byl nám doručen jako podpora na 
cestu. Náměstek starosty Šafránek poskytl nám noclehu a ráno odebrali jsme se k příteli 
Bozděchovi, který uvítal nás s velkou radostí a prohlásil, že po našem odvedení na městskou 
radnici shromáždění členové české menšiny odeslali telegrafickou zprávu Národním listům o 
znásilnění tří českých turistů Všeněmci v Jihlavě. Druhý telegram že byl zaslán ministru 
spravedlnosti, aby zabránil znásilňování českého člověka na půdě slavného markrabství 
moravského.

Budete-li v Národních listech čísti o našem smutném osudu v Jihlavě, nechovejte žádných 
obav, neboť právě odcházíme od pana Šafránka, majíce vřelý připiš na znojemskou městskou 
radu. Nás jako Čechy by velice bolelo, kdybychom musili pumpovat české menšiny, a proto 
raději pumpneme německou většinu ve Znojmě.

SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY 
MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA

V Marušicích na Moravě. . .

Marušic přišli jsme oklikou. Z Jihlavy šli jsme na Třebíč a odtamtud řízením božím došli jsme 
do Marušic. Na cestě nepotkalo nás nic zvláštního, jen za Třebíčem, rodištěm slavných 
sociálně demokratických vůdců Šmeralů, zastavili nás dva četníci. V Třebíči ztratil se totiž 
ruční košík na prádlo a četníci mysleli, když uviděli, že podobný vleče upocený Wágner, že 
mají před sebou bandu zlodějskou.

Teprve když jsme se legitimovali a místo dámských kalhot odkryl Wágner své podvlékačky v 
koši, bylo nám uvěřeno, že nekrademe ruční košíky s prádlem, a v dobré náladě, že naše 
nevinnost vyšla najevo, přišli jsme do Marušic. V Marušicích, obci, kteráž jest od Znojma asi 



třicet kilometrů vzdálena, jest 400 obyvatelů. Toto obyvatelstvo nemá takřka žádné spojení s 
okolními obcemi.

Přes Marušice nevede ani říšská, ani zemská, ani okresní silnice, ale v Marušicích mají místní 
odbor Klubu turistů, okrašlovací spolek a spolek pro povznesení návštěvy cizinců. Samotnou 
vesnici nikdo nenajde, a to nejvíce mrzelo tamějšího učitele, který po smrti zdejšího řídícího 
přišel sem z Brna. Šťastnou náhodou byl sem dosazen na malou farku nový kaplan, taktéž z 
Brna, a během roku snažili se oba dva mladí mužové z Marušic udělat místo, do kterého by se 
hrnuly zástupy turistů ze všech dílů světa. A jako se inzerují boty, inzerovali učitel i kaplan 
toto místo v Lidových novinách a v jiných listech: "Kdo chce se pokochati přírodními krásami 
uprostřed historických památek, zajeď do Marušic. V místě odbor Klubu českých turistů, 
spolek okrašlovací a spolek pro povznesení návštěvy cizinců." Z nejbližší stanice je tam však 
deset hodin cesty. - Tak uplynuly jedny, uplynuly druhé prázdniny a o Marušice nezavadil 
nikdo cizí. Až konečně objevili jsme se tam my. V obecním hostinci seděli jsme při nějakém 
mizerném venkovském pivu, z něhož jsme lovili mouchy, a na otázku hostinského, jak dlouho 
se zde hodláme zdržet, odpověděli jsme, že hned zas půjdem dál. Zatím okny dívalo se na nás 
udiveně všech 96 dětí z vesnice. Pak se za okny ozvalo z dětských hrdel hromové "Pochválen 
buď Pán Ježíš Kristus" a do hostince vstoupil pan učitel s panem kaplanem. Šli přímo k nám, 
poklonili se a učitel promluvil k nám radostným hlasem: "Dovolím si vás, ctěné pány turisty, 
uvítat jako předseda místního odboru Klubu turistů, jednatel okrašlovacího spolku a 
místopředseda spolku pro povznesení návštěvy cizinců."

A kaplan s modrýma očima měkce zahovořil: "Máme z vás velkou radost, pánové!"

A vtom již do dveří vkročil nějaký výrostek a vítězoslavně vykřikl: "Ten žebřiňák je volný, 
pane učiteli!"

"Tak pojďte, pánové, pojďte," zvolal kaplan a strkali nás ven k žebřiňáku, do kterého byla 
zapražena jedna kobyla a jedna kráva. Na žebřiňáku bylo zatím mistrně připevněno pět židlí, 
přivázaných provazy k žebřinám. Silný, ramenatý čeledín chytil z nás každého vzadu za 
kalhoty a za krk a vsadil nás na židli. Totéž učinil s panem kaplanem a s panem učitelem. 
Spousta dětí, jakmile čeledín vykřikl "hyjó" - zvolala opět "Pochválen buď Pán Ježíš Kristus" 
a podivnou cestou úvozovou mlátili jsme se na nějaký kopeček. Když jsme tam přijeli, 
zastavil se žebřiňák, čeledín zas nás všechny obratně postavil na zem a pan učitel s panem 
kaplanem vedli nás k velkému kamenu, který byl namalován hlinkou na červeno. Pan učitel 
smekl, kaplan smekl, čeledín smekl, my jsme smekli také.

"Zde, ctění pánové, na tomto kameni seděl svatý Cyril a Metoděj."

"Dovolte," řekl jsem skromně, "kde prosím seděl svaty Cyril: na levé straně nebo na pravé 
straně? A pak bych si přál vědět, kde seděl svatý Metoděj. Nalevo nebo napravo?"

"Dle našeho historického zkoumání," řekl pan učitel, "seděl zde jen svatý Cyril, kdežto svatý 
Metoděj stál támhle na tom druhém kameni." - Ten byl natřen modře.

Šli jsme k němu s hlavou nepokrytou a s úctou dívali jsme se na zbrusu nově vyhloubené 
obrysy boty nějakého sedláka. Ty obrysy byly natřeny eisenlakem.

"To ale není všechno, pánové, počkejte, až vyjedeme támhle na ten druhý kopeček," řekl 
kaplan.



A opět jsme se mlátili na žebřiňáku cestou dolů a nahoru a zas nahoru a dolů, až konečně po 
dlouhém utrpení dorazili jsme na vyvýšeninu, uprostřed které ležel v zemi velký balvan, 
natřený bíle. Zase jsme smekli a seskupili se kolem tohoto balvanu. Slova ujal se kaplan: 
"Zde, pánové, na tomto kameni seděl Napoleon, než se svým vojskem odtáhl na Slavkov."

Kubín zaškrábal se na hlavě a řekl:

"Dovolíte, pánové, zde je jistá mýlka. Zabýval jsem se dlouho dějepisem a zabývám se jím 
posud a o zdejší krajině jsem též mnoho četl a mnoho studoval; a slavní čeští dějepisci, kteří 
taktéž studovali tuto otázku, došli k tomu názoru, že vlastně tady, co měl sedět Napoleon, stál 
svatý Metoděj a Napoleon seděl na tom kamenu, co měl sedět svatý Cyril, a svatý Cyril stál 
na tom kameni, kde měl stát svatý Metoděj."...

Kdybyste tedy, drazí přátelé u Zlatého litru, četli, že se kaplan a učitel v Marušicích zbláznili, 
nic si z toho nedělejte, neboť bude to zcela přirozené. Měli po okolí ještě mnoho historických 
kamenů a my jsme jim je všechny popletli, takže oni po našem odchodu naprosto neví, zdali 
Napoleon seděl na místě, kde odpočíval Amos Komenský, anebo zdali stál na svatém Cyrilu, 
zatímco na něm klečel svatý Metod.

ČESKÁ PANNA ORLEÁNSKÁ SLEČNA SUSSOVÁ

Jeanne ďArc má svou následovnici v Čechách. Strana mírného pokroku rostla a museli jsme 
se bít, jak vidět z předcházejících dvou kapitol, o bytí či nebytí té strany po celých dlouhých 
lánech polí a lesů, které dělí od moře Adriatického českou zem.

A v těch dobách sedávala dál klidně u Zlatého litru slečna Süssová.

Süss, či jak se píše teď Sís, znamená v němčině něco hodně sladkého, sladkost samu.

Když slečna Sísová však počala v české literatuře vystupovat a dostala řízením osudu do 
rukou své Besedy Vydrovy, změnil se jí náhle hlas.

Jsou případy v Číně, že ze slepiček stanou se kohoutkové. A tak i slečna Sísová jako 
redaktorka Vydrových Besed oslovila G. R. Opočenského při vstupu do jejího panenského 
redakčního pokojíku hlasitě hromovým hlasem basovým: "Vstupte!"

"Co je to asi za chlapa za těmi dveřmi," pomyslil si G. R. Opočenský, nesa jí do Vydrových 
Besed celou řadu svých básní o nešťastném milování, a zaklepal poznovu.

"Rhačthe vsthoupith," ozval se poznovu hluboký bas za dveřmi.

Opočenský tedy vstoupil a ku svému úžasu seznal, že za psacím stolem sedí muž v ženských 
sukních s vlasy krátce přistřiženými, který se ozval hlubokým hlasem: "Přejete si?"

Jak nám G. R. Opočenský později sdělil, nedovedl si nikterak vysvětlit podivné chování 
dotyčného muže, který se převléká do ženských šatů, a hned mu napadlo, že slečna Sísová 
požádala svého bratra, mladočeského redaktora, aby zatím na nějakou hodinu ji zastával. A 



tento muž, oddaný bratr, že se převlékl do ženských šatů, aniž by si vycpal poprsí, a že 
očekával tak oholen návštěvy redakčních přispívatelů.

G. R. Opočenský oslovil tedy převlečeného bratra slečny Sísové: "Dovolím si vás, ctěný pane 
redaktore, požádat, byste tyto mé verše laskavě odevzdal slečně sestře!"

"Sestrou toho domnělého bratra jsem sama," ozval se basový hlas od psacího stolu, "co si to 
myslíte, zbláznil jste se?"

Pln hrůzy Opočenský podal té záhadné bytosti své verše a utekl.

Na ulici si rozmyslil, že přišel vlastně též požádat o zálohu.

Gustav R. Opočenský se vrátil. Zase zaklepal a opět ozvalo se basové: "Vstupte."

A Opočenský vstoupil, třesa se po celém těle. "Já bych prosil, pane redaktore, pardon, slečno 
redaktorko, o nějakou zálohu! Nacházím se právě ..."

"Ve finanční tísni," ozval se basový hlas od psacího stolu.

"Zajisté, ve finanční tísni."

"A chcete zálohu na básně, pane Opočenský."

"Chtěl bych zálohu, jakpak bych ji nechtěl."

"Stačí vám, pane Opočenský, patnáct korun?" ozval se opět basový hlas.

"Jakpak by nestačilo, pane redaktore, pardon, slečno redaktorko."

"Zde máte poukázku, a pamatujte si, že jsem žena!"

"Pamatuji si, že račte být žena," ozval se opět G. R. Opočenský, mačkaje v ruce poukázku na 
patnáct korun.

A přistoupiv k té bytosti, která seděla za psacím stolem, políbil jí ruku a řekl: "Rukulíbám, 
slečno!"

Ta slečna nebyla než česká Panna orleánská, česká Jeanne ďArc, slečna redaktorka a 
spisovatelka, žena povznesená nad všechny flirty, žena dobrodějka jako literátka a redaktorka, 
svatá panna Sísová.

Vypravuje se, že ji kdysi přepadli tři chlapi. "Slečinko," řekl první. "Co ode mne chcete, 
lumpové," zvolala svým hlubokým hlasem, hlasem, nad kterým se třesou topoly jako osiky.

Utekli zděšeně a zanechali na místě svá zavazadla.

A ještě jeden zázrak se stal s českou Pannou orleánskou.

Jednou na cestách zpívala si sama v lese árii z Dalibora.



Byl tam šéf opery Národního divadla, hledal hříbky v lese, v blízkosti té, která tak krásně 
zpívala.

A dodnes hledá toho basistu, aby ho angažoval pro Národní divadlo ...

PAN SPISOVATEL ROŽEK

Mezitím co tři členové strany plahočili se v prachu silnic, vycházíval každou sobotu pan 
spisovatel Rožek ze svého bytu na Žižkově a valíval se se svou manželkou k Litru. Jeho 
tlusťoučká postava, dobrácký obličej daly tušiti v něm člověka velmi dobromyslného. Ale to 
by se každý pěkně zmýlil, kdo by to chtěl tvrdit. Znáte paní doktorku Skřivánkovou? Tu dámu 
vehnal rafinovaným způsobem do takového zoufalého postavení, že se otrávila, a jejího 
manžela vylíčil pak jako největšího bídáka, takže týž se z morální povinnosti zastřelil, a to 
veřejně na scéně Intimního divadla na Smíchově. Specialitou pana spisovatele Rožka je právě 
drásat rodinné štěstí, šlapat nohama po manželské spokojenosti, a jsou to hlavně střední stavy, 
které jsou nejhůř postiženy činností páně Rožkovou. On má největší radost z toho, když může 
někde poslat milence nejváženějšího občana anonymní psaní. Ten tlustý pán, který tak 
dobromyslně vypadá, píše sám ty anonymní dopisy. Ale on je také i tiskne veřejně u Vilímka 
nebo v Máji. - A když mladí novomanželé někde v hájovně jsou nejvíce šťastni, najímá pan 
Rožek pytláky a o Štědrý den sestřelí najatý vrah šťastného manžela od talíře s rybí polévkou.

A dobromyslný pan Rožek slavně shazuje manželku do rybníka, a když nepodaří se mu snad 
násilím ukončit štěstí rodinné ihned, tu on takového ubohého úředníka najednou, právě když v 
jeho domácnosti nedostává se peněz, postaví před otevřenou pokladnu a nyní mu našeptává: 
"Vem si dva tisíce korun! Vem si čtyři tisíce korun! Ale vem si to všechno!"

A úředník jde na návod páně Rozkuv a sebere celou pokladní hotovost. - Vtom přijde revize. 
A teď přiskočí pan Rožek k defraudantovi, vede ho k otevřenému oknu a říká mu: "Prožeň si 
hlavu kulí z revolveru!" A úředník skočí z okna a zabije se. To jest právě ten dramatický spád 
spisů páně Rožkových a v tom záleží velká originalita jeho duševní tvorby. Hrdina jeho 
novely mluví stále o tom, že se otráví. Čtenář si říká: "Tak, kdypak už se konečně otráví!" A 
když je to tak všechno hezky jasné, hrdina se oběsí. To překvapení čtenářovo! Vypravuje se, 
že pan Rožek kdysi tak zarputilým vůči člověčenstvu nebýval. První svůj román vydal 
vlastním nákladem na venkově; v tom románu nikoho nepřipravil o život, jenom majitele 
tiskárny připravil o jeho iluzi, že totiž kniha dočká se druhého vydání. A kniha byla určena 
hlavně pro střední stavy, a tu když pan spisovatel Rožek viděl, že ty střední stavy ignorují 
jeho román, pomstil se jim strašně. Jako dýmějový mor řádí nyní v oněch kruzích a neušetří 
ani pacholátek. Všechno musí u něho skončit tragicky.

A tento anděl smrti sedával každou sobotu u Zlatého litru. Vypravoval jeden člen oné literární 
družiny, že kdysi přišel navštívit pana Rožka do jeho bytu a tu že slyšel v předsíni hlas pana 
spisovatele, promlouvajícího ku své manželce: "Co myslíš, Mařenko, mám toho oficiála 
Komárka dát zardousit sluhou berního úřadu?" "Což abys ho, miláčku," ozval se hlas paní 
Rožkové, "takhle kupříkladu probod, nebo shodil na výletě ze skály."

Anděl smrti se zasmál: "Nu, nějak už ho odpravíme, Mařenko!"



A když návštěvník vstoupil, tu jeho zrakům objevil se tklivý obrázek. Dvě dětičky hrály si u 
nohou toho hrozného muže, nic netušíce, že jejich tatínek právě najímá na té bílé čtvrtce vraha 
na oficiála Komárka. - Nyní si představte, že tento muž je řídícím učitelem na Žižkově. Jaká 
to bude generace, kterou vychovává ve svých zásadách, když místo onoho přikázání 
"nezabiješ" hlásá všude: "I jen to pobij všechno!" -

DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ POUTI

Z Vídně dne . . .

Slavnému výkonnému výboru strany mírného pokroku v mezích zákona.

Jsem nucen tímto podati výkonnému výboru velmi smutnou zprávu o zrádném chování 
Františka Wágnera. Očekávám, že na naši adresu: Vídeň, Mariahilferstrasse 7, bude 
bezodkladně odeslán telegram, co máme činiti s Františkem Wágnerem. Věci se zběhly takto: 
S odporučujícím dopisem jihlavské městské rady na znojemský magistrát přibyli jsme šťastně 
do Znojma, kdež odevzdali jsme odporučující dopis samotnému starostovi, a podotýkám, že 
jsme stále říkali: "Jawohl, jawohl." Starosta Znojma byl předsedou spolku německých turistů 
pro jihozápadní Moravu, Provinz Westsüd-Mähren. Napsal nám poukázku na K 100,-
podpory, která nám byla pokladníkem tohoto spolku ihned vyplacena, když jsme stále ještě 
říkali: "Jawohl, jawohl!"

Poněvadž nás nikdo nekontroloval, šli jsme do České besedy, kdež Wagner zpíval asi čtyři 
kuplety a vybíral mezi hosty. Vyneslo nám to na celou útratu a ještě asi 12 korun. Celkem 
měli jsme celého jmění 142 koruny. Dle našeho usnesení každý třetí den jiný z nás dělal 
pokladníka. Tento den přišla řada na Františka Wágnera, který, jak měl ve zvyku, přijav 
peníze do opatrování, řekl: "Ani krejcar nevydám zbytečně." Kubín chtěl jít na víno, ale 
Wagner řekl, že to nedovolí a na to že peníze nevydá a vydat nesmí, že svatá povinnost mu 
káže svěřené peníze vydat na věci potřebné a nikdy na nějaké hlouposti. On že považuje se za 
strážce toho pokladu.

Upozorňuji, že v městě byl trh. Okolí jest velice zemědělské, jak vám jistě známo, neboť 
znojemské okurky, cibule, chřest, rajsk4 jablíčka a podobné zeleniny jsou hlavním předmětem 
vývozu.

"Proč to ten mamlas píše?" pomyslíte si jistě, když si přečtete tyto řádky hodné toho, aby byly 
vloženy do nějakého obchodního zeměpisu.

Píšu to prostě z toho důvodu, že jsme se všemi těmi plodinami měli co dělat, že ještě dnes zdá 
se mi o samých hromadách rajských jablíček, já ležím v cibuli, plavu ve znojemských 
okurčičkách, na mne padají svazky chřestu. A vedle leží na posteli František Wágner a bučí 
jako stará baba, když jí posledního vnuka věší a ona je samotinká na světě.

A co tyto řádky píši, chodí Kubín po světnici a postaví se občas k posteli Františka Wágnera a 
spílá mu hrozně.

Poslyšte nyní, co nám ten bídák provedl. Už jsme ve Znojmě křičeli, že se z toho zblázníme, a 
nyní to křičíme tady ve Vídni.



Byl tedy ten trh. Ubytovali jsme se v jednom českém hotelu, nakoupili si tabáku do krátkých 
dýmek.

Wágner dívá se oknem na náměstí a pochvaluje si: "Tady jsou ale hezké holky."

Podotýkám, že Wágner měl již den předtím takovou nepříjemnost pro své erotické chování. 
Poplácal před Znojmem jedno selské děvče a ono ho koplo do břicha, že zvracel přes půl 
hodiny, a pak řekl: "Ale to musíte uznat, že měla plné poprsí!"

"Nech holky být holkami," pravil jsem mu moudře, když stále poskakoval u toho okna, 
jakmile viděl děvčata z okolí v tom kroji točit se po náměstí u povozů s různými druhy 
zeleniny, té proklaté zeleniny.

On však nedal si říct a náhle řekl: "To je ale hezké děvče," a odběhl.

Nevšímali jsme si toho a leželi jsme na posteli a na pohovce.

Ona však uplynula hodina a on nikde; uplyne druhá hodina a on se nevrací. Zmizel s našimi 
penězi, jako když se propadne do země Messina.

Byl pryč. Pryč je strašné slovo, tak hrozně krátké a tak strašlivě dlouhé.

Šli jsme spát o hladu. Zradil nás, opustil nás, či se mu stalo nějaké neštěstí?

"Mám naději," řekl v noci Kubín, "že ho někde zabili. Kdyby to pánbůh dal, aspoň bych ho 
sám nemusel zastřelit, že nás zradil."

"Kdyby bůh dal a někde se zabil," pravil jsem, "alespoň bychom uchovali ve své duši jen 
Čistou vzpomínku na něho."

Pak jsme usnuli.

Nepřišel ani v noci. Vím, že zatínáte pěsti a že voláte: "Kde jest ten bídák, podejte ho nám!" 
Jak jsem již řekl: povaluje se nyní ve Vídni na posteli a pláče jako stará baba.

František Wágner byl tak laskav, že přišel až v poledne. Samo sebou se rozumí, že jsme se na 
něho vrhli a on s pláčem vykřikl jen slovo: Maryša! A bylo to horší než celá stejnojmenná 
tragédie Mrštíkova, co nám nyní vypravoval. Předně, když nám zmizel, šel dolů na náměstí a 
tam jal se baviti nějakou dívku u jednoho vozu. Velice se mu líbila a dozvěděl se od ní, že je z 
Drahoňovic, dvě hodiny od Znojma. Tak se s ní hezky bavil a konečně řekl, pln odhodlání, že 
v devět hodin večer v Drahoňovicích bude stát před statkem, nebo kde se jí bude líbit. Tak mu 
vysvětlila, kde vlastně ten jejich statek leží, kudy se tam jde, a že bude nejlepší, počká-li 
vzadu u sadu, aby jen přelezl tam plot, a ostatní že už...

Wágner se dal do pláče.

"Tak jsem se hned vydal na cestu a čekal jsem tam tak dlouho, až mne našel v zahradě její 
pantáta. Tak to mám tady od něho potvrzené."



A vytáhl z kapsy několik papírků, které byly popsány strašným rukopisem a rezavým 
inkoustem.

"Přijal jsem od pana Františka Wágnera zálohu K 20,- na okurky."

"Přijal jsem od pana Františka Wágnera zálohu K 20,- na drobnou cibuli."

"Přijal jsem od pana Františka Wágnera zálohu K 20,- na rajská jablíčka."

"Přijal jsem od pana Františka Wágnera zálohu K 20,- na chřest," a tak to šlo teď celou 
řadou...

A s brekotem dodával František Wágner: "Co jsem měl dělat, když mne tam dopad? Musel 
jsem říkat, že kupuji zeleninu."

"Kolik ti zbylo, lotře?"

"Deset korun."

"Tak jen deset korun?" zvolal Kubín, "klesni a modli se otčenáš!"

Wágner pustil se do otčenáše, zatímco Kubín odešel dolů ke kupci. Když se vrátil, hodil před 
Wágnera svitek motouzu a řekl: "Teď víš snad, co máš dělat." A ke mně řekl prostě: "Pojď."

Tak jsem s Kubínem odešel na sklenici piva a nějakou masitou snídani, a když jsme se vrátili, 
trhajíce po cestě listí z akátové větvičky, a počítali jako zamilovaná dívka: oběsil se, neoběsil 
se - a vždycky vyšlo, že se oběsil, nalezli jsme Františka Wágnera sedět na posteli a motouz 
ovazovat si právě kolem podvlékaček, které mu padaly. K tomu ten zbabělec použil našeho 
motouzu.

Nemine nyní ani deset minut, abychom mu to nevyčetli. V noci probouzíme ho ze spánku a 
křičíme mu do ucha: "Lumpe, kams dal naše peníze?" - Načež on stereotypně mručí ze spaní: 
"Mrkev, okurčičky, rajská jablíčka, chřest..."

Ptám se nyní slavného výkonného výboru strany mírného pokroku v mezích zákona, jak 
máme s Františkem Wágnerem definitivně naložit. Prosím o telegrafickou odpověď.

Jaroslav Hašek

Ráno přišel telegram stručného dosti obsahu: "Prodat v Turecku za eunucha."

I rozhodli jsme se s Kubínem, že bude nejlepší, když také skutečně Wágnera do Turecka 
odvedeme, a jistě byli bychom ho také prodali do nějakého vykřičeného domu, kdyby různé 
okolnosti nám v tom byly nezabránily.

A kdo podal návrh k telegrafické odpovědi? Básník Louis Křikava.



BÁSNÍK LOUIS KŘIKAVA, JINAK BLAŽEJ JORDÁN 
ZVANÝ

Ku cti jeho budiž řečeno, že byl kdysi také zaměstnán v redakci Světa zvířat. Toto stálé místo 
přijal právě na tři a půl hodiny. A to ještě tam vydržel poměrně dost dlouho. Jinde ani tak 
dlouho nevydržel. Ale byl to také skutečně první a poslední případ, kdy v redakci Světa zvířat 
seděl opravdický básník. Nynější redaktor tohoto časopisu Hájek píše sice také básničky, ale 
básníkem přece jen není. Teď píše veršíky o srnkách, o holubech, o smutných loveckých 
psech a píše je se stejnou živostí, jako když kdysi psal báseň "Můj tatík lámal kamení a lámal 
až do umdlení" - ačkoliv jeho tatík byl ředitelem spořitelny v Domažlicích.

A nyní si ale představte, že skutečný básník, jakým je Louis Křikava, seděl v redakci Světa 
zvířat a měl přeložit z němčiny nějaký článek o opicích. Majitel časopisu Fuchs obcházel 
kolem nového svého redaktora, aby mu dal najevo, že on je tu pánem a že ho živí, a Louis 
Křikava překládal. Jeho duše byla rozdělena na dvě půlky. Jedna půlka psala o psohlavých 
paviánech, kdežto druhá, vznešenější, povznášela se nad ony ošklivé opice s červenou zadnicí 
a místo durana červenolícího ta vznešenější část jeho duše zřela červenolící děvče, prolínala 
se ovzduším básnickým, a v tomto chaosu dvou protiv přeložil Louis Křikava z originálu 
větu: "Die Affen sprangen vom Ast zum Ast," takto výstižně do češtiny: "Opice skákaly od 
případu k případu."

"Tak mně to přečtěte, pane redaktore," řekl plantážnicky pan Fuchs a Křikava četl: "Opice 
skákaly od případu k případu."

"Ježíšmarjá," vykřikl pan Fuchs, "jak mohou skákat opice od případu k případu! Vždyť je v 
originále, že skákaly z větve na větev."

A tu objevila se nezlomná básnická povaha Louise Křikavy.

"Pane," řekl, vstávaje hrozivě, "když jste mně zaplatil dnes ráno na půl měsíce gáži předem, tu 
myslíte, že tu musím těch čtrnáct dní psát takové blbiny o paviánech a o opicích a že opice 
nesmějí skákat od případu k případu? Opice dělá, co se jí líbí, pane, a pokud se týče mne, za 
tím, co napíši, vždycky stojím a nezměním na tom ani řádku."

"Já vám ale rozkazuji," vykřikl pan Fuchs, "abyste napsal: opice skákaly z větve na větev. 
Vždyť náš časopis je populární a v našem listě musí se podat našim hloupým čtenářům 
všechno jako na dlani, a kdyby četli, že opice skákaly od případu k případu, tak se nad tím 
takový sedlák zamyslí a řekne: Tohle je švindl, to dál neodbírám! "

"To je dobré," zvolal Křikava. "Víte, co se stalo tomu sazeči, který mi vynechal v jedné 
básničce jednou celou sloku? Vytáhl jsem mu uši o celý metr. Ostatně jaké řeči, s vámi to také 
udělám."

To se stalo v témže pokojíku, ve kterém jsem o několik let později jako redaktor Světa zvířat 
řekl panu Fuchsovi: "Jestli ještě pípnete, tak vás vyhodím tímhle vaším oknem na silnici."

A tak Louis Křikava odešel z tohoto místa, vytrvav tam tři a půl hodiny. A proč? Poněvadž 
Louis Křikava je pravý básník a básníci neradi píší o paviánech s červenou zadnicí.



SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY 
MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA

Ve Vídni dne.

Jak jsme se tedy dostali bez peněz ze Znojma do Vídně? bylo ve Vídni něco poučného a 
pozoruhodného, z čehož by šlo nabýt nových zkušeností, potřebných v politickém životě?

K první otázce odpovídám zcela stručně. Dělali jsme sociální demokraty z Prahy. V 
živočišstvu totiž vůbec, stejně i v rostlinstvu, panuje přírodní zákon asimilace, přizpůsobování 
se okolí a poměrům. A to jest právě velice důležito i pro člověčenstvo. Zkrátka a dobře, my 
jsme se dozvěděli ve Znojmě z plakátů, že jest ve Znojmě veliká sociálně demokratická 
slavnost, pod znojemským hradem u řeky Dyje ve velké zahradě Güntherově, ku kteréž 
sociálně demokratičtí železniční zřízenci ve Vídni vypravili svůj zvláštní vlak. Tak jsme se 
tedy usnesli, že musíme dělat sociální demokraty a že musíme zapřít program strany mírného 
pokroku v mezích zákona. Jednatel onoho spolku z Vídně byl právě v onom stavu, kdy dobré 
srdce jest přístupno všem žádostem. Byl totiž drobátko podroušen a vedl nás doprostřed 
zahrady, kdež vystoupil na stůl a zvolal česky i německy: "V té chvíli právě přibyli mezi nás 
tři soudruzi turisti z Prahy."

Sotva to dořekl, nastal obrovský jásot po velké zahradě a všechny ty davy myslely, že my tři 
schválně kvůli tomu, že zde mají výlet, přišli jsme sem do Znojma pěšky. Vylezl jsem na stůl 
a řekl jsem:

"Soudruzi! Děkuji vám jménem svých kolegů za ono manifestační uvítání, kterého se nám tu 
dostalo. Přes vysočinu

Českomoravskou, od Třebíče až k údolí Dyje, stále jsme na vás vzpomínali, na vás, kteří v 
mozolných rukách třímáte prapor socialismu nyní právě pod tímto hradem znojemským, kde 
sídlí vzpupná aristokracie, která se třese před těmito šiky bojovníků za právo a rovnost 
národů. A vám, soudruzi z Vídně, prohlašujeme tolik, že s vámi půjdeme třebas na kraj světa. 
A děkujeme vám ještě jednou, že jste nás přijali s tak otevřenou náručí. Děkujeme vám 
srdečně za veškeré pohostinství, které nám prokážete a které zajisté jasně dokumentuje, že 
není na celém kontinentu místa, kde by soudruh soudruhem nebyl přijat s otevřenou náručí. 
Geehrte Genossen, wir danken ihnen für alles! Sozialdemokratie hoch!"

Pak nám dali nějaké červené šerpy a vedli nás k jinému stolu, kde nás hostili. Pak se šlo s 
hudbou na nádraží, a když všichni nalezli do železničních vozů, my jsme následovali jejich 
příkladu a jeli tím jejich zvláštním vlakem do Vídně. Bylo sedm hodin ráno, když jsme přijeli 
do Vídně na státní nádraží, ranní slunce časného léta bylo zahaleno do mlh a kouře továrních 
čtvrtí, celé naše jmění činilo jednu korunu. Jedna koruna je ovšem moc málo pro tři lidi na 
Vídeň. Tak jsme sedli do první tramvaje a jeli do vnitřního města.

Co bylo naší touhou ve Vídni v tom okamžiku? Koho bychom si tak horoucně byli přáli 
vidět? - Machara. Ano, pumpnout básníka Machara. Vždyť v Čase kolikrát jsme četli 
fejetony, že nějaká česká realistická duše přijela jen kvůli tomu do Vídně, aby uviděla 
Machara. Ovšemže o tom musela napsat ta dobrá duše fejeton, aby aspoň částečně byly jí 



hrazeny útraty toho výletu. Už jsem dávno měl podezření, že každý český inteligent přijíždí 
do Vídně, aby Machara pump. A nyní se mi to potvrdilo.

My jsme chtěli totéž udělat! Když ale chce někdo k někomu přijít a říci mu: "Dovolte, 
vašnosti, my jsme na cestách," musí ho předem najít. A tak jsme ve staré Vídni vlezli na starý 
zrušený hřbitov, proměněný v sad, zapálili si dýmky, a sedíce na hrobě měšťana vídeňského 
Maxe Grünhuta, u kterého byl rozpadlý pomníček s nápisem: "Lebe wohl", konali jsme 
válečnou poradu. "Prozatím," řekl jsem, "necháme Machara stranou a hleďme využitkovati 
všech vymožeností kultury. Mezi divochy nejsou politické strany. Mezi vzdělanými lidmi 
máme však sociální demokraty a národní socialisty. Vídeňská sociální demokracie vyplnila již 
dostatečně svůj dobročinný úkol. Přivezla nás ze Znojma do Vídně. Nyní musíme hledět 
využitkovat národní socialisty. Strana národně sociální vydává zde časopis Česká Vídeň. 
Redakce, pokud vím, jest v Josefsstadtě, v jednom ze starých domů v Bertholdgasse. 
Okolnosti nás tedy nutí, abychom se stali na dvě hodiny národními socialisty. V redakci 
vysvětlíme svoje stanovisko a dovíme se tam jistě též adresu Macharovu. Pak půjdeme 
kvečeru k Macharovi, poprosíme jeho manželku, aby nám něco zazpívala u piana, a jeden z 
nás, zatímco bude paní Macharová zpívat, Machara někde ve vedlejším pokoji pumpne. 
Machara si můžeme nechat také na pozítří. Na básníky je vždycky dost času. Ale v České 
Vídni zaopatříme si adresy Českých besed. A ty hezky oběhneme a pak teprve dáme se do 
Machara." - Tak jsme tedy po tomto promyšleném plánu vyšli ze hřbitova a odebrali se do 
redakce národně sociálního časopisu Česká Vídeň, když jsme si natrhali dříve na hřbitově 
červenobílé karafiáty do knoflíkových dírek. To se musí dělat systematicky.

Místnost redakční České Vídně vypadala velice prostě. Zde nejlépe bylo dokumentováno, že 
národně sociální strana jest předně stranou socialistickou, a jako taková nemiluje žádného 
přepychu. Uprostřed stál kuchyňský stůl, na kterém byl hrnec s kávou a lahvička inkoustu, 
několik archů papíru a pero. Pak byly v té místnosti ještě dvě staré židle a na archu papíru, 
přibitém na zeď, stálo napsáno:

Nedejme se!

V koutě ležela halda starých novin, pečlivě nerozřezaných, a u dveří visel mouchami 
znečištěný mistr Jan Hus. Oči tohoto světce hleděly moc smutně na ten hrnec kávy na stole. 
Jinak v celé redakci nebyl nikdo. -

Nějaká stará paní otevřela dveře a řekla zcela otevřeně: "Pan redaktor sedí už od božího rána 
na záchodě."

"A co tam prosím tak dlouho dělá?"

"Ale píše tam úvodní článek proti sociálním demokratům. Tam má klid, tam má pokoj, nikdo 
ho tam nevyrušuje, poněvadž tady má každá partaj svůj záchod. Jestli s ním chcete mluvit, je 
to ten první od kraje na chodbě."

Tak jsme předstoupili před ty skromné dveře, za kterými seděla naše spása, a řekli jsme: 
"Nazdar, bratře, tady jsou tři bratří z Prahy."

"Hned, bratří, hned," ozvalo se za dveřmi. "Hned jsem hotov!"



Spustil vodu a vyšel statečně ven. Byl to mladý muž, rozpačitě se omlouvající, že to jest 
jediné místo, kde má pokoj.

"Ovšem," řekl jsem přátelsky, "Zola psal ve vaně."

"Tak, kam půjdeme na pivo?" - zvolal redaktor. Popadl klobouk a vyšli jsme do ulic 
nepřátelské Vídně . . .

BÁSNÍK RACEK

Zatímco jsme dleli v nepřátelské Vídni, zcela klidně navštěvoval v sobotu Zlatý litr úředník 
Obchodní a živnostenské komory, vousatý básník Racek. Dnes již Racek nepíše žádné básně, 
má slávu za sebou, smutnou slávu sice, ale přece jen slávu. - Slavil kdysi před lety na kolbišti 
mladé české poezie Pyrrhovo vítězství. Přesto však ještě dodnes Racek nosí dlouhý vous a 
dlouhé vlasy, takže nevypadá nikterak jako úředník Obchodní a živnostenské komory, nýbrž 
jako model mesiáše z uměleckoprůmyslové školy v Praze. Jemu samotnému stalo se 
několikrát, že byl osloven mladými vlasatými lidmi, kteří s ležérností malířů se ho tázali, zač 
by jim stál nahý hodinu? A tu celý den býval Racek velice smuten, neboť vlasy a vousy si 
nechával růst jedině proto, že je básník - a dnes je nechává růst, poněvadž býval básníkem. A 
kdo by chtěl vědět, co napsal za sbírku, nechť si vzpomene, že roku 1900 vyšla nákladem 
Lotosu v Ústí nad Labem podivná tlustá knížka veršů pod názvem Srdcové eso. - Lotos 
knihovnu vydával zajímavý muž jménem Herles, Z přátelského styku mezi tímto účetním 
továrny a mladým tenkrát Rackem vzniklo toto dítě v červené obálce s černým nápisem: 
Srdcové eso.

Kdo byl autorem, na knížce nestálo, a tenkrát v literárních kruzích vzbudila ona sbírka 
neobyčejný rozruch, jak pro svou zvláštní formu, tak i pro podivný obsah, který dával tušiti 
člověka úplně hotového již se svým životem, a jak napsal tenkrát kritik v Národních listech: 
"Celá sbírka Srdcové eso neznámého autora činí na vás dojem, že byla psána mužem, který, 
maje být druhého dne pověšen, požádal o inkoust, pero a papír a v poslední noc rychle celou 
sbírku napsal, aby odcházel z tohoto života s vědomím, že si ještě udělal z veřejnosti poslední 
legraci."

A nakladatel Herles, maje radost nad touto slávou Hérostratovou, který zapálil chrám bohyně 
Diany v Effezu, vykládal tenkrát mé sestře Máně, které se dvořil, že Srdcové eso napsal sám, 
a věnoval jí výtisk s dedikací, chtěje působiti na ni i na mou nebožku matku oním krásným 
slovem "básník".

Tak jsme to při večeři rozřezali a bratr Bohuslav četl:

Támhle je porodnice, támhle je kříž, támhle je bordel, tam jatky blíž.

"No tohle je pěkné," řekla maminka, "a s takovým ty bys chtěla chodit? Hned mu tu knížku 
pošleš nazpátek."

Nesl jsem ji na poštu a v antikvariátě mně za ni dali 50 haléřů. Měl jsem zlost tenkrát na 
autora a napsal jsem do Moderního života zdrcující kritiku, ve které zejména jsem uváděl, že 
básníkovi schází vůbec myšlenky, takže jest nucen psát takovéhle verše: 



Matko mých matek matko
matko mých matek mattko

má
Sestro mých sester sestro

sestro mých sester sestro má

Nakonec jsem napsal, že ono rčení "třiatřicet stříbrných křepelek letělo přes tři sta třiatřicet 
stříbrných střech" je patrně od téhož autora.

A konečně vyšlo najevo, že nakladatel Herles není autorem té sbírky a že tu celou ničemnost 
spáchal básník Racek.

Racek připravil Herlesa o zámožnou nevěstu a Racek napsal také tuto báseň:

Moje děvče černovlasé

vlasy jeho plavovlasé

odváděli lupiči

to byla celá jedna básnička. Za tři roky po vyjití sbírky přítel Racek si ty své verše přečetl a 
od té doby bloudí v noci po ulicích, a když potkáte rozervaného muže v haveloku, který si 
drží hlavu v dlaních a šeptá si pro sebe: "Co jsem to vyved, co jsem to, bože, vyved," - to je 
básník Racek. A šel tak dalece do sebe, že od té doby začal psát pohádky pro děti. Aby pak 
seznal, jaký účinek jeho pohádky mají na dětskou duši, oženil se, a tak si zaopatřil vlastní 
děti. Když pak dítky počaly chápat, přečetl jim v rukopise jednu ze svých pohádek. Poněvadž 
byla lékařská pomoc při ruce, za šest měsíců se dítky jakžtakž zotavily a od té doby ještě 
zasmušileji bloudí básník Racek pražskými ulicemi, úžeji a úžeji hale se do svého haveloku.

HONBA ZA MACHAREM

Slavnému výkonnému výboru

strany mírného pokroku v mezích zákona

Vídeň dne . . .

Redaktor České Vídně vedl nás na pivo. Tvářil se přitom velice vesele, neboť si hvízdal a 
stále si říkal: "Tam u Knoblocha, to uvidíte pivo! To jsem rád, že jste přišli z Prahy!"

A my jsme byli zas rádi, že jsme našli tak vřelé uvítání, kterého jsme ani neočekávali od 
muže, o němž jsme museli myslet, že jest povahy velice uzavřené. On však nevedl s námi 
žádné hovory o politice, nýbrž s tváří rozšířenou blaženým úsměvem stále říkal: "To jsem rád, 
že jste mne přišli navštívit. U Knoblochů mívají výborné bramborové knedlíky s vepřovou a 
se zelím. To si pochutnáte. Pro to já žiju. Mohli bychom jít také ke Komínkovi, ale tam mají 
schwechatské pivo. Tady ale budeme pít třeboň, a to jsou velké rozdíly, bratří."



Tak nás zavedl do oné restaurace a tam teprve se vážně při pivě rozhovořil o úkolech strany 
národně sociální: "My těm židovským zaprodancům ve Vídni vypálíme rybník. Věříte, bratří, 
že už tiskneme o 50 exemplářů víc! A jaké máme fejetony! To já sám píšu! To je něco gusto. 
Je to takové výstižné všechno. Není to žádná taková omáčka. Švadlena zabije toho svůdce, 
mistra, a pardon nedává tomu židovskému zaprodanci, - totiž abych vám to, bratří, vysvětlil, 
on je sociální demokrat a ona je organizovaná národní socialistka. Zatím tedy, co ji zavrou, 
poněvadž zabila toho sociálního demokrata, toho svůdce, dostane se její dítě k jejímu strýci, 
který je také sociální demokrat. A oni ho mučí, to dítě, oni ho mučí, až se o tom dozví Klofáč, 
odveze si dítě do Prahy. Dítě roste, a co bych vám to ostatně dál povídal . . . Teď si dáme tu 
vepřovou. - Tak co, jaká je? Je vidět, že vám chutná - ty knedlíky, ty se jen rozsýpají! Inu, 
pravá Česká kuchyně! A to člověka musí těšit tady v té zatracené Vídni, která naše mozoly z 
Čech cucá. Naše strana národně sociální je teď tady na postupu a dočkáte se, bratří, že celá 
Vídeň bude národně sociální. Tady, bratří nemastějí knedlíky lojem jako jinde. Tu mají sádlo 
z pravých českých prasat a hostinský sám je také organizovaný národní socialista. Ve víru 
sociálních zápasů, tady se docela dobře sedí, co myslíte, mám si dát ještě jednu porci? Víte 
co, bratří, já tu porci si dám, dejte si vy také ještě jednu, ať držíme společně, neboť strana 
národně sociální má na programu ono zlaté heslo: Jeden za všechny a všichni za jednoho."

Později jsme ovšem pochopili, co to má znamenat, všichni za jednoho.

"Bratře," povídám, "my bychom rádi našli Machara." Redaktor České Vídně podepřel si ruku 
jako člověk, který přemýšlí o nějaké velké záhadě, a pak řekl, že to jméno mu připadá známé, 
ale že si nemůže vzpomenout, kde tu firmu viděl .. . "Na Ringstrasse nebo ... Machar, Ma-char 
. . . ne, ten se jmenuje Machner, Machner - to je na Ringstrasse ten kožešník - ale Machar -
ne, to jméno neznám." "Ale víš, bratře, Machar, ten básník ..." - "Neznám," řekl národně 
sociální redaktor, "nemohu si alespoň vzpomenout - jednou nám poslal do České Vídně někdo 
nějaké verše - ale to byl Józa Počaplický-Orlický, ten nám píše epigramy. Ostatně básníků je 
na světě, každou chvíli vyskytne se nějaký básník, já také píšu verše, jsou to velice dobré 
věci, tak kupříkladu tady mám pro májové číslo na příští rok pro Českou Vídeň:

Bij, prapore, jen bij,
toť osud tvůj, bij dále,

volejme neustále,
a až nás bude Vídeň plna,

nás soudruhů víc nezahubí vlna.

To jsem já tedy . . . víte, bratří - ale Machara neznám. Říkáte, že je Machar tady ve Vídni? To 
nevím, to nevím. Kdyby se měl člověk starat o každého, co by bylo se stranou? Ostatně, když 
ten bratr Machar přijel do Vídně, proč nevstoupil hned do nějaké organizace národně sociální 
ve Vídni? Třebas do Mladé generace. A tak teď bychom mohli jít do kavárny, zahrát si 
kulečník. Zaplaťte, bratří, celkovou útratu, až já přijedu do Prahy, tak se vám revanžuji, já 
nemám ani krejcar, a abyste nemuseli snad v kavárně platit za mne, tam mne znají, tak mi 
půjčte pět korun, abych si moh v kavárně platit sám. Já už tam beztoho visím asi deseti 
korunami. Ale vrchní je náš člověk."

Tak jsme mu vysvětlili, že naopak on nás pozval a že nemáme peníze a že jsme mysleli, že on 
nás hostí. -



Trochu se zarděl a pak prohlásil, že tedy někde sežene peníze a že se vrátí a za nás tu útratu 
zaplatí. Abychom jen bez starosti klidně cekali na něho. Samo sebou se rozumí, že po jeho 
rychlém odchodu, když nás nechal tedy v zástavě, věděli jsme, že se ubožák již nenavrátí.

Kubín, utíraje si oči, zvolal: "To je hrozné, už ho vícekráte neuvidíme!"

"Víte co, přátelé," řekl jsem, "půjdu hledat Machara." Nechtěli mne pustit, Kubín křičel, že on 
je mladší a že radši půjde s Wágnerem, a já jen abych klidně čekal a odpočíval, beztoho že 
jsem si stěžoval, že mne bolejí nohy.

Wágner se na všechno díval tupě a konečně prohodil: "Mám zahynout na ulici hladem a 
žízní? To raději zahynu tady! Já odtud nejdu."

"A mne také nenapadá, abych šel pryč!" řekl Kubín. "Dáme si jedno pivo a půjdeš ty, když jsi 
se nabídl."

Co jsem měl tedy dělat. Vypil jsem ještě to jedno pivo a pak sám a sám vydal jsem se do 
vídeňských ulic hledat Machara. Nemohl jsem si vzpomenout na nic chytřejšího, než že 
zastavil jsem nejbližšího policejního strážníka a řekl jsem: "Entschuldigen Sie, kennen Sie 
nicht den bóhmi-schen Dichter Machar?"

"Wo wohnt der Kerle?" tázal se strážník. "Das weiss ich eben nicht." "Ich auch nicht," řekl 
strážník suše a obrátil se ke mně zády. Tak jsem šel na nejbližší policejní ředitelství a tam po 
dlouhém vyjednávání, poněvadž strážník ve vratech, vida mne tak vyděšeného, vyptával se, 
co mi ten pan Machar udělal a proč ho hledám, odkázali mne na bytový seznam.

"Tady si napište na arch," řekl úředník, "jméno a příjmení toho, koho hledáte, zaplaťte korunu 
poplatku a zítra si přijďte pro vyřízení." "Hned, hned," zvolal jsem a už jsem byl venku na 
ulici. Tam jsem si na čerstvém vzduchu vzpomněl, že Machar je úředníkem v jedné bance. 
Nejbližšího strážníka jsem se tedy optal, kde je tu nejbližší velká banka. Neboť správně jsem 
hádal, že velký básník musí být zaměstnán jen ve velké bance. - "Um die Ecke," řekl strážník. 
"Und Name?" "Credit-Bank." - A za rohem tyčila se budova rakouského úvěrního ústavu. "Je 
prosím pan Machar přítomen?"

"Je na Simeringu." - Semmering, ježíšmarjá, pomyslil jsem si. - "Proboha vás prosím, proč 
teď jede do Alp?" "Ale v Simeringu, jaképak Alpy, ve dvaadvacátém okrese. To je přece 
jméno toho okresu. Číslo domu 212."

MACHAR NENÍ DOMA

Ať se pohlíží na Machara jakkoliv, ať se o něm sebelepší píše, ať se i o Macharovi píše a 
mluví špatně, nebudu nikdy plout v životě s tím či oním směrem. Nebudu ho nikde chválit a 
také nebudu mu nadávat, budu chválit jen jeho manželku.

Jen tolik vždy řeknu každému: "Machar nebyl tenkrát doma."

Toto jest zdrcujícím faktem v plodném životě básníka Machara.



On, který o sobě tvrdí, že stál vždy na pravém místě, což též tvrdí jeho přítel dr. Bouček, tento 
Machar, tato velká veličina literární, básník, který jest popisován jako muž, který nikdy 
neopustil onu baštu na Dunaji, když ho bylo potřeba, aby do těch shnilých poměrů života 
českého mocně zaburácel svým pérem, tento konzul realistů nebyl doma. V literární historii 
tento fakt musí každého ohromit. Když Češi nejvíc potřebovali svého básníka, tu zcela klidně 
nebyl doma. Toto je nejtrapnější poznání, které kdy bylo zjištěno o českém básníku a 
spisovateli. Zrada na české věci, toť jest ten nejslabší výraz, jehož tu lze užíti. Celá aféra 
Sabinova není ničím proti tomu, čeho se dopustil v tom horkém měsíci tenkrát Machar vůči 
třem českým lidem. Nebyl doma a nebyl doma, a kdybych se byl rozkrájel na místě, nešlo to.

Když jsem tedy přišel do onoho slavného bydliště, první, co mi padlo do oka, byla slepice, 
která se bezúčelně potloukala na dvoře toho útulného domku, který ve svých útrobách ukrývá 
průměrně dvě stě dní do roka slavného českého básníka. Hned jsem chápal, že ta slepice patří 
Macharovi. Z piety k básníkovi chtěl jsem slepici pohladit, když vtom malá holčička objevila 
se ve dveřích vedoucích na dvůr a křičela do chodby: "Mami, nějaký člověk nám bere naši 
slepici." Jak jsem se později dozvěděl, ztrácely se Macharovi slepice při každé návštěvě jeho 
ctitelů. Někdo totiž má ve zvyku, že si vezme z bytu oblíbeného básníka nějakou památku, 
kupříkladu zbytek ožvýkaného doutníku, krabičku zápalek, vosk na kníry, kapesní nůž, zlaté 
hodinky a podobné drobnůstky. - A ctitelé Macharovi odnášeli si slepice. Tajně, pod kabáty, 
pod dámskými plášti - a tu ona dáma, manželka Macharova, ihned seznala, jakmile jsem se 
hnal po slepici, že jsem pročet všechny spisy Macharovy, a okamžitě zvolala do dvora: "Račte 
dál, Machar není sice doma, ale ukáži vám jeho pracovnu, jeho psací stůl "

Mně bylo, jako by mě palicí praštili do hlavy - tak Machar není tedy doma - v zoufalství jsem 
vykoktal: "Jaké je vstupné, milostpaní? Já totiž nemám peníze, my jsme tři, my jsme ve Vídni 
bez krejcaru, my jsme z Prahy, já nejdu jako ctitel, já se jdu dlužit. Já taky píšu." - Ta dobrá 
paní Macharova! Vedla mne do pokoje, ačkoliv jsem chtěl hned odejít, volaje: "Ubohý Kubín, 
ubohý Wágner!" "Wágnerovu hudbu má Machar rád," pravila paní Macharova. "Jestli se 
zdržíte nějaký čas ve Vídni, on Machar přijde až za dva dny, jel na nějaké přednášky do 
Prahy." Pak jala se prohledávat zásuvku a z velké kožené tobolky vyňala papírovou 
desetikorunu a ve velkých rozpacích mně ji počala strašnýma oklikama nabízet, až jsem měl 
strach, aby si to zatím nerozmyslela. Když jsem ale měl konečně tu desetikorunu v kapse, 
jako by mně byl kámen spadl ze srdce a já zvolal: "Ale máte to tady pěkný." A pamětliv toho, 
jak Machar ve svých fejetonech děkoval bohu, že nemusí se stýkat s tou českou společností v 
Praze, řekl jsem již na odchodu: "To se, milostivá paní, nedivím, že náš Machar je tady ve 
Vídni tak spokojen!" Paní Macharová se usmála: "Vždyť on by rád šel zas do Prahy!" Pak 
jsem jí políbil ruku a ona dlouho se za mnou dívala, zdali jí neukradnu ještě tu slepici, a 
volala zcela diplomaticky na slepici: "Puťa, puťa." -

Tak jsem se navrátil do restaurace Knoblochovy a ku svému překvapení jsem zpozoroval, že v 
tom pekle sedí jen Wágner. "Kubín šel za tebou," řekl, "k Macharovi, asi před půlhodinou. 
Neboť dozvěděl se od jednoho českého pána, který sem přišel na pivo, Macharovu adresu."

Asi za hodinu Kubín se vrátil a vítězoslavně ukázal nám pět korun. -

Zaplatili jsme útratu a šli hledat nějakou Českou besedu, abychom se u nějakého vlivného 
Čecha usídlili.



JAK SE BAVÍ ČEŠI VE VÍDNI

Vídeňští Češi se dělí na dvě třídy: zámožnější a chudší. Ti chudší mají své dělnické spolky a 
zámožnější třída má své Besedy. Celý český život je v těchto Besedách. K nám do Čech 
zalétají zprávy, jak jsou Češi ve Vídni utiskováni, jak 300 000 českého lidu úpí tam ve Vídni 
ve strádání, žalu a nevesele na té proklaté baště nad Dunajem. A jistě byl by to smutný osud 
Čechů, kdyby neměli své Besedy. Co českou duši dovede nadchnout, co ji podporuje v boji s 
germánstvem, to je české pivo v Českých besedách. A jsou to hlavně dvě piva, která posilňují 
statečné vídeňské Čechy, dvojí druh piv, který získal si nepopiratelné zásluhy o českou věc ve 
Vídni, pivo třeboňské a pivo budějovické. Tato dvě piva pijí se ne jako nápoj opojný, nýbrž 
pijí se jako pozdrav ze staré vlasti. Češi vídeňští mnoho nečtou a nepodporují také českou 
literaturu, ale zato pijí naše pivo z království. Jest to pivo šťastnějších bratří, kteří nevyvedli 
tu hloupost, že se vystěhovali do německého města. Ročně se vypije toho piva tolik, že by 
mohli si za to postavit ne dvě, ale deset škol českých, oni ale raději pijí české pivo a spoléhají 
se na bratry v Čechách a na Moravě. Někdo dokonce říká, že Čechů vídeňských je půl 
miliónu. A ten půl miliónu vídeňských Čechů nechá si vydržovat své dvě školy penězi ze 
sbírek vždy ochotných bratrů v Čechách a na Moravě. V Cincinatti v Severní Americe žije 40 
000 Čechů a těchto 40 000 Čechů postavilo si již osm českých škol a jednu českou školu 
obchodní za své vlastní peníze, ačkoliv vláda americká není o nic lepší než vláda rakouská a 
chce ze všech příslušníků Spojených států udělat Anglosasy.

Ovšemže ustupuje před kapitálem. Stále mluvíme o neobyčejném hrdinství vídeňských 
Čechů, jak tito Češi lpí na svém rodném jazyku, a najednou se dozvídáme, že všech těch 
minimálně řekněme 300 000 vídeňských Čechů má jen 800 dětí zapsaných ve školách 
Komenského. 100 000 Čechů v Chicagu v Americe má svých vlastních 30 škol, které si 
postavili. Jest jisto, že máme určité mravní povinnosti k nějaké menšině, řekněme v 
Zalužanech, kde je Čechů tři sta, kteří si za svoje peníze nemohou ovšem školu vystavět. Ale 
když vídeňský týdeník naříká, že půl miliónu Čechů ve Vídni nemá posud slušnou českou 
budovu pro českou školu, a křičí stále: "Vy Češi z království nekonáte svou povinnost," to je 
prosím čisté darebáctví. Prý převážná většina vídeňských Čechů jsou chudí dělníci. Ale u nás 
v království naši chudí dělníci posílají peníze na školu Komenského, ačkoliv mzdové poměry 
v Čechách jsou mnohem mizernější než ve Vídni.

Ovšem my tady vzpružujeme obecenstvo k dobročinnosti umělými manifestacemi, spojenými 
s průvodem reklamních vozů na výstaviště. Takový krásný den jmenuje se: Praha -
vídeňských Čechům. Maršnerova továrna na cukrovinky na Vinohradech vypraví několik 
továrních dělnic a dělníků v nemožných národních krojích, nákladní vůz ověnčí 
červenobílými drapériemi, upevní nahoru na vůz standartu s nápisem ,Banánové kakao, 
Maršnerovo bakao jest nejlepší. Ony utrápené víly v utrápených krojích národních rozhazují 
mezi obecenstvo, které volá: ,Nazdar české Vídni, reklamní lístky ,Pijte Maršnerovu čokoládu 
a jezte Maršnerovy cukrovinky, a za tímto vozem, který jest živě pozdravován, poněvadž má 
patrně také co dělat s českou Vídní, kráčí osm pochopů, kteří mají představovat středověké 
žoldnéře, ačkoliv, kdyby se tito mužové objevili v tomto kroji ve středověku, byli by bez 
pardonu pověšeni na nejbližším stromě, ježto by je museli považovat za hyeny bojiště. A 
těchto osm mládenců má na krku plakáty s nápisem ,Holoubkovo mýdlo jest nejlepší. Není to 
sice vidět, poněvadž ti chlapíci jsou špinaví, ale lid vítá je bouřlivém voláním: Sláva české 
Vídni Nato objeví se vážně kráčející v černém měšťanském kroji, v krátkých kalhotech 
dlouhý, hubený mladý člověk, bledý, který vleče s námahou tlustou Bibli kralickou. Jest to 
malíř Wenig, který dělá si tak ostudu, ale velice rád a často. Kráčí vedle povozu, vypůjčeného 
od jednoho mlékaře z Vršovic, kterýž povoz táhne nejsešlejší drožkářský kůň z Prahy a okolí. 



Z vozu vykukuje obličej bělovlasého dědka s nosem růžovým a vedle něho sedí dvě herečky z 
Vinohradského divadla, které si taky dělají ostudu, a nad těmi nešťastníky nese se nápis Čeští 
exulanti. Za vozem přiživuje se jeden mladík s kordem, který dívá se hrdě na policajty a tváří 
se tak, jako by 011 sám byl ta celá česká Vídeň, které tu volají slávu. Pak následuje povoz 
alegorický vinohradského pivovaru. V krojích středověkých kolem velkého sudu sedí osm 
mužů, mávajících korbely a křičících: "Okuste vinohradské pivo." Dělají, že jsou opilí, a také 
jsou. Povoz se náhle zastavuje a toho nejlepšího herce ze skupiny přivazuje kočí k vozu, aby 
jim nespad. Tento alegorický vůz těší se největší oblibě a také jest nejnadšeněji pozdravován. 
A za vozem vinohradského pivovaru loučí se Komenský s vlastí. Vypadá jako starý 
venkovský učitel z let šedesátých, na nose má brejle a nese nějaké modlitby. Obecenstvo vítá 
ho velice srdečně a nějaká žena praví: "To je krejčí Hlaváček ze Žižkova." - Komenský 
zpozoruje v davu nějakého svého známého a volá na něj srdečně: "Zítra u Šenfloků!" Pak 
jdou národní socialisti a baráčníci v národních krojích, stlučených ze všech možných 
půjčoven maškarních kostýmů. Před kasinem na Příkopech zazpívá se Hej, Slované, a když 
"hrom a peklo" zabouří Příkopy, praví vůdce baráčníků: "To bych pil." - V povznesené náladě 
dochází se za tři čtvrtě hodiny na výstaviště a výsledek toho všeho je, že čistý výtěžek 
slavnosti K 10 000 pošle se spolku Komenský do Vídně. Ovšem nebýt takové zábavy, sešlo 
by se jen pár krejcarů, ale buď jak buď, výsledek jest velice čestný. 50 000 lidí věnovalo za 
jedno odpůldne 10 000 K českému školství ve Vídni. Telegrafická zpráva o tom doletí do 
Českých besed a Národních domů ve Vídni a teď panuje velké nadšení v těchto 
společnostech.

A když přijde český turista z Prahy právě v takovou šťastnou chvíli do některé z Českých 
besed, není divu, že v tom ovzduší, rozehřátém 10 000 korunami z Prahy, jest přivítán s 
velkou vřelostí.

A tenkrát nepřišlo do Vídně v době naší vídeňské návštěvy 10 000 K, přišly jen čtyři tisíce 
korun z nějaké slavnosti, ale to stačilo, aby nás v České besedě v jedenáctém okresu tři dny a 
tři noci napájeli, krmili, hostili všemožným způsobem. A ke všemu to byli Indiáni, neboť 
česká společnost ve Vídni dělila se tenkrát na stolní společnosti indiánské a stolní společnosti 
Ašantů. Indiáni mají ve svých místnostech velkou dýmku míru; když je slavná příležitost, 
jako tenkrát, když přišlo těch čtyři tisíce korun, oblekou si plátěné mokasíny a tahají za 
velkou koženou rukavici visící ze stropu a křičí přitom: "Hovgh, hovgh, hovgh!"

Ašanti mají pak meče, dřevěné velké štíty z papíru a luky se šípy, to si přehodí přes záda a tak 
zasedají ve svých místnostech a navštěvují se navzájem Indiáni s Ašanty a pije se přitom, až 
se hory zelenají, zatímco my sbíráme krejcar ke krejcárku na školství našich utištěných bratří 
ve Vídni.

SOUDRUH ŠKATULA

Ve Vídni seznámili jsme se se soudruhem Emanuelem Škatulou, který později v Praze 
chodíval též do naší společnosti. Jest to vskutku jeden z nejlepších sociálních demokratů a v 
boji za právo proletariátu utěšeně tloustne. Toť jest již osud všech vůdců nejen sociálně 
demokratických, ale osud vůdců lidových stran vůbec. Mají-li nyní sociální demokrati své 
tlusté muže Šmerala a Němce, národní socialisti mají tlustého Hübschmanna a 118 kg 
vážícího poslance Exnera. Obě strany nemají si tedy co vyčítat a jest to jistě jen dobrým 
znamením, že proletariát jest na postupu. Strany, které mají hubené poslance, nemohou to 



nikdy přivést daleko. Kupříkladu vezměme si jen státoprávníky, které tak dobře 
charakterizoval jejich vlastní poslanec Hajn, vážící 45 kg. A tak kdo z politických řečníků, 
agitátorů a redaktorů ve službách strany pomalu, ale jistě tloustne, ten se musí stát konečně 
poslancem, to je zákon přírody. - Tak vidíme, že v poslední volební kampani přibylo 
Škatuloví, který kandidoval na Vinohradech, o 400 hlasů. Ale Škatula také přibyl od 
předcházejících voleb o 12 kg. Kdo zná poměry v redakci Práva lidu, tomu padne do očí váha 
na nádvoří. Na této váze váží se předáci strany a pilně se jejich tělesná váha zaznamenává a 
vede se ve zvláštní knize, jejíž cifry jasně dokumentují, jak tělesná váha jde ruku v ruce s 
politickou zdatností strany a s jejím rozmachem. Proč to prohrál Soukup v Holešovicích? 
Poněvadž se spadl v prvém období zasedání říšské rady o 5 kg, zatímco Stříbrnému, 
nynějšímu poslanci za Holešovice, přibyly na váze 3 kg. Jest to jistě nepopiratelný rozmach u 
národních sociálů.

Tenkrát ovšem ve Vídni, když jsme se seznámili se Škatulou, nebyl ještě tak tlustý jako dnes. 
Tloustne se vzrůstem strany, poněvadž příjmy redaktorské jsou tím větší, čím více lidí časopis 
odebírá a přispívá na tiskové fondy.

Redaktoři Českého slova proto také nikdy nemohou tloustnout. Redaktor Matějů zůstane 
hubeným stále, zato však za ně všechny tloustne dr. Hübschmann jako předseda 
vydavatelského družstva.

A Emanuel Škatula jedná zcela správně, když hledí využitkovat plnou měrou božího daru, 
kterému se říká politika. Když na schůzích lidu zahřmí: "Dejte nám chleba," sní k tomu 
chlebu po schůzi tři vídeňské řízky, nějaký sýr, a vypije k tomu několik plzeňských. A když to 
člověk dělá den za dnem, pak není divu, že má naději stát se poslancem. Byl původně 
modelérem. A toto původní zaměstnání přenesl i do politiky. Jako se z hlíny vymodelují různé 
figurky, Škatula chytne za pravý konec srdce posluchačů a nadělá z nich sociální demokraty. 
Ale to není všechno, co on dělá. Každý rád cestuje po dálných krajinách a zemích a jest jistá 
nápadná shoda mezi jeho tajuplným odcestováním a událostmi v zemích, jimiž on právě 
procestoval.

Škatula jede do Cařihradu, a když se odtamtud vrátí, sesadí Turci sultána a udělají revoluci.

Jede do Portugalska, vrátí se, a ještě nedojel do Prahy, a už je v Portugalsku republika.

Táži se proto veřejně ministra spravedlnosti, ví-li o těchto rejdech Emanuela Škatuly?

A ještě něco. Škatula umí italsky, španělsky, německy, francouzsky a také obstojně česky. 
Poslední chvíli učil se čínsky a sotva vzal gramatiku do ruky, vypukla v Číně revoluce a je 
tam republika.

Ví o tom ministr spravedlnosti?

VZPOMÍNKY NA SPOLEK LITERÁTŮ SYRINX

Když jsme se tenkrát ve Vídni setkali s Emanuelem Škatulou, informoval se důkladně o 
literárních poměrech a tázal se, zdali ještě existuje spolek literátů Syrinx.



Co to bylo za spolek? Tento spolek vznikl roku 1901. Nešťastnou náhodou jmenoval se 
Syrinx, což znamená píšťalka pasáka vepřů ve starém Řecku.

Zakladatelem tohoto spolku byl Roman Hašek, můj bratranec.

V těchto dobách počal totiž vydávat Moderní život, časopis šířící nestoudnost, jak napsala 
katolická Vlast.

Roman Hašek seskupil tenkrát kolem toho časopisu mladé básníky, několik podivných 
figurek, které většinou již zanikly a jejichž literární činnost záležela tenkrát ve velkém 
opěvání nahých ženských.

Roman Hašek sníval a spřádal tehdy své básnické sny u Botiče a na vyšehradských hradbách. 
Tam chodíval vymýšlet své hrozné verše a náměty k potřeštěným románům i mladý Bakule, 
který se podpisoval Hilar. To je ten nynější lektor Vinohradského divadla.

A tak se založil spolek píšťalky pasáků vepřů Syrinx, spolek mladých literátů, který až z 
Krouné přivábil G. R. Opočenského.

Tento nadšenec, když otištěny byly jeho verše v Moderním životě (honorář se neplatil a 
každý, kdo chtěl, aby mu tam něco vyšlo, musel se předplatit na časopis), vypůjčil si otcovy 
zlaté hodinky a tajně ujel do Prahy, která v jeho mysli zářila jako velká hvězda přitahující 
moci. Jakmile je zastavil, G. R. Opočenský stal se pravým básníkem. On, který zpíval:

Slyšíš, jak tu divně zpívá
smutný chřástal zvečera,
noc je kolem mlčenlivá,

do šera;

naslouchal, jak hraje hudba v různých tanečních místnostech, jak hýří život po Praze, už 
nemyslel na smutného chřástala, on si zazpíval:

Mé čelo zahřál pocel slunce žhavý a srdce mé se naplnilo klidem, jsou dny, jichž půvab nikdy 
neunaví, ba pravým požehnáním jest nám lidem.

Ba neunavovalo ho to dotud, dokud se nerozprchlo, nepropilo sto korun, které Opočenský v 
zastáváme dostal.

A pak nastaly dny smutné pro mladého muže. Jeho límeček na krk dostal barvu smuteční. G. 
R. Opočenský v tomto límečku smutně hleděl na dlažbu neznámé Prahy, která ho tak zrádně 
přilákala ve svou náruč.

A psal domů psaní plné synovské lásky. Ztracený syn by tolik rád se navrátil ku svému otci, 
panu pastorovi.

Ale teď se vžijte do postavení pastora. Vmyslete se, že jste evangelickým farářem a že 
vychováváte svého syna v duchu křesťanském, ale zatím ten váš syn že píše verše, ale jaké k 
tomu. Verše, které nemají co dělat s evangelismem, a že ten syn vám sebere zlaté hodinky a 
ujede do Prahy, aby tam udal své verše v takovém nějakém svinském časopise



A proto právě přišla Opočenskému tato odpověď: "Uličníku! Běda těm, skrze které pohoršení 
pochází. Matouš, kap. 8., verš 15. Posílám Ti 5 K a přijeď hned, abych Tě seřezal. Tvůj otec."

"I podívejme se," pomyslil si G. R. Opočenský, "básníku chce někdo nabít, to se nestane." A 
do rána bylo pět korun.

A límeček G. R. Opočenského nabyl barvy ještě smutnější a v tomto černém límečku dostavil 
se Opočenský slavnostně na zakládající schůzi spolku literátů Syrinx u Choděrů. Přišla tam 
také spousta mladých literátů, kteří nikdy nevynikli, kterým práce jejich redakce šmahem 
vracely a kteří nakonec nechali všech snah o obrození mladé české literatury a nepsali vůbec.

Z těch, co jsme tam tenkrát se shromáždili, zachránilo se jen nepatrné procento na poli 
literárním. Ostatní byli pobiti v redakčních koších a upáleni v redakčních kamnech. Zmizeli a 
ztratili se.

Kupříkladu Josef Anna Vladimír Krecar, ten vydal sbírku básní svým nákladem pod názvem 
Předčasné vinobraní, a když jsme později u Litru zpívali různé potupné písničky na ty mladé 
básníky, o Krecarovi se zpívalo:

Z předčasného vinobraní

přišlo na nás velké . . .

stejně jako zpívalo se o Opočenském:

Jest miloval všechny ženský

Gustav Roger Opočenský.

A v tom chaosu zmatených výkřiků nové družiny literární přistoupil ke mně Opočenský a řekl 
smutným hlasem: "Příteli, vy jste si dal, jak vidím, lososa s majonézou! Vy jediný tady 
večeříte z celé společnosti. Dle toho máte víc peněz u sebe. Půjčte mně na dráhu do Chrudimi 
čtyři koruny."

Zatímco jsem mu je půjčoval, volal tam básník Neklaň Soukenka: "Přátelé, dnešní den
znamená novou epochu v české literatuře!" A znamenalo to také novou epochu pro číšníka, 
neboť to byla doba, než ta pěkná společnost stloukla na útratu.

Moc špatnou kritiku pronesl tenkrát vrchní číšník: "Vypili dohromady dvanáct piv a ještě z 
nich šest po táckách umazali." Tak byl znehodnocen ten krásný, nový spolek mladých literátů 
Syrinx čili Píšťalka pasáka vepřů.

NEZNÁMÝ LITERÁT

V těchto dobách rozmachu mladé české literatury všichni redaktoři českých listů dostávali 
podivné návštěvy. Objevil se totiž v redakcích mladý Člověk s falešným plnovousem, který, 
ukloniv se redaktorovi, micky položil na redakční stůl svazek rukopisů, podíval se na 
redaktora smutnýma očima a hrobovým hlasem řekl: "Prosím o otištění." A jak tajemně přišel, 



tak i odešel. Druhého dne přišel opět a stejně se ukloniv, položil zase nový svazek rukopisů a 
zašeptav: "Prosím o otištění," zmizel.

Bylo to něco tak záhadného, že nemohlo to naprosto zůstat bez povšimnutí. Ti, kteří byli 
postiženi jeho návštěvou, vypravovali si o tom navzájem a za čtrnáct dní se dohovořili: 
tajemný člověk prováděl toto ve všech redakcích. Ba i do odborných listů přinášel své 
povídky. Tak kupříkladu v redakci Kovářských listů položil na stůl svazek povídek pro 
kováře. V Zájmech pekařů objeviv se, předložil redaktorovi románek ze života pekařského 
dělníka. V Katolickém Čechu vzbudil pozornost položením na stůl svazku povídek pro 
katolický lid.

Redaktoři zábavných příloh v Národních listech i Národní politice byli uděšeni stále se 
množící zásobou příspěvků. Ku konci týdne shledáno, že dotyčný tajemný literát předložil 
700 novel, povídek a románů různým redakcím za jeden týden. Povídky jeho byly však 
takového podivného rázu, že neměly konce a ku konci stálo jen: Viz pokračování v Národní 
politice. Povídka, již položil do Národní politiky, měla nápis: Viz začátek v Národních listech.

Současně též objevoval se tento tajemný muž s falešným plnovousem v divadlech, zadávaje 
tam své kusy ku provozování. Redaktoři s tajemnou hrůzou hleděli vstříc okamžiku, kdy 
tajemný muž objeví se ve dveřích. A on se objevoval pravidelně, pro každou redakci měl svou 
určitou hodinu. Věc byla konečně tak nápadná a podezřelá, že o celé věci byla zpravena 
policie. Muž ten nosil rukopisy v ručním kufříku. Jeden detektiv sledoval ho kdysi, an mizí v 
jednom domě v ulici Bartolomějské. Šel za ním do domu a viděl, že otvírá dveře v místnosti, 
odkud ozývalo se mnoho hlasů. Nakoukl dovnitř a zpozoroval, že u dlouhého stolu sedí 
dvanáct mladíků, píšících horlivě na arších, půlarších, a tajemný muž, otevřev ruční kufřík, 
sebral ty rukopisy, naházel do kufříku a zas vyšel na lup. Místnost ta byla spolkovou a 
redakční místností spolku literátů Syrinx.

DR. K. HUGO HILAR

Dlouholetý sled historických syžetů. Vratkost vnitřní skladby. Locus communis. Antiteze 
nejtmavší. Nesprávně informován. Nedůstojné ideje nádherné setby lidí. Tajemný poměr 
kladných a záporných sil."

Tak vždy počal hovořit K. H. Hilar, jinak Bakule původním jménem, za které se však styděl, 
poněvadž tento muž žil původně život moderního básníka.

Tak vždy se rozhovořil, těmi kusými větami, o některém ze současných děl české literatury a 
pokračoval v těch dobách, kdy byl členem Syrinx: "Zapomínám, jak bych ten motiv rozvinul. 
Otrávený syžet všemi možnými jedy běžného skeptismu. Toť, pánové, exotická flóra, červená 
hanba, jako modrý plamen. Zhasněme světlo, není to negativní předností."

A hekaje, neboť mluví velice rychle: "Zkracovati něco v pouhé co jest nesprávno. Povrchní 
literární pretenze. Kritická svoboda věků zvláštních, zakuklený teror. Zadostiučinění, 
vyslovované názory. Nenávistná drsná polemika. Recenze vědecká a nestranná. Vznosné 
torzo idolu. Ekvivalent programu, nemám pravdu?"



A dál pokračoval: "Cyklický návrat bolestné kantilény. Chaotičnost a drzost, nemám pravdu? 
Bezohlednost tvorby, odvěký zápor, to jsou slova. Vržená linie přes celý román jest zjasněním 
pro skeptiky, co? Jest úkolem ovšem velice těžkým nalézti něco, v čem by bylo dvakrát 
podtrhnuté ztělesnění onoho principu, který hraje a plaje všemi barvami v naprosté nostalgii 
budoucna v onom vznešeném chaosu, jehož imaginací oživuje se víra v panteismus dobra, 
nemám pravdu?"

A měl vždy pravdu, neboť v tom právě bylo vidět, že něčemu rozumí, totiž tomu, užít 
způsobem nejméně vhodným cizého slova a způsobit dojem.

Jisto jest, že dříve Hilar považoval psát za peníze do různých časopisů za velkou nemorálnost.

Konečně však opustil své umělecké stanovisko a pod několika pseudonymy přesel do 
zábavných příloh listů, jak mně sdělil, a tam nevynikl. Jeho práce byly mu vráceny a pamatuji 
se, že Bakule měl velkou zlost, když našel v jednom časopise tuto noticku listárny redakce: 
"K. H. Hilar, slabé - nehodí se."

I vrátil se opět k umělecké dráze. Ku dráze básníka, která, domníval se, že jest nejlepší. Zatím 
napsal román, který vydal svým nákladem.

Psal ho jako básník, kterému náhle myšlénka slétne i s kaňkou na papír z péra, ale kteráž 
myšlénka, připojí-li se k ní druhá, tvoří u básně velký celek, ale u románu utvoří špatné pojetí 
o schopnosti spisovatele.

U básně má to význam jisté myšlénky, které ovšem nerozumí ani sám autor, ani čtenáři. Ale 
báseň snese všechno. Čím větší pitomost, tím více lidí hledá v ní zrnko myšlénky, schopnost, 
neobyčejný talent, a tím více lidí uznává geniálnost básníka.

U prózy však dopadá to špatně. Hilar na to nemyslel, nýbrž velice stručně psal: "Ale nelitujme 
... Snad tedy potom - možná, potom . . . Ale dnes? . . . Vy prominete . . . Stín se vznáší nad 
zahradou? Poněvadž jest již soumrak? Ovšemže je. A to nepřekvapí. Jest pozdě večer. 
Zvláštní? Nikoliv, přirozené. A onen jinoch se dívá? A jak se dívá? Opět přirozené? Zajisté, 
nehledejme v ničem zvláštnost. Svit měsíce ozáří ho jistě. On to ví, a proto čeká, až vyjde. Ví 
to určitě a jest šťasten. Tak šťastni jsou jinoši. Měsíc vyjde. On vyjde vždy. Neúprosná logika, 
myslí si jinoch.

A proč by na to nemyslil? Má se smát svitu. On se nezasměje. Jemu po něm nic není."

Ovšem, čtenářům do románu Hilara také nic nebylo.

A Hilar vrhl se na dráhu dramatického kritika. Věc velmi lehká. Samé fráze. Hloupost. 
Podivuhodná drzost. Darebáctví. Zaprodanost. Nemohoucnost.

Divadelní kritika, jako kritika vůbec, jest klamáním lidí. To se neděje kvůli nějaké umělecké 
snaze, to jsou nesmysly. Kvůli tomu, že někdo má odvahu si myslet, že je povznesenější nad 
všechno.

Sám neumí nic a stane se kritikem a dál to nedotáhne.

To ovšem nesmí se říct o K. H. Hilarovi, totiž o K. H. Bakulovi.



Ten se stal ještě k tomu dokonce lektorem Vinohradského divadla, rehabilitovav se jako 
doktor filozofie nějakého komického předmětu, a dělá tam ještě ke všemu režiséra. Dr. 
filozofie není žádný doktorát.

Jak vlastně se dostal k tomu, jest záhadou. Ale Vinohradskému divadlu to neublížilo, a ovšem 
též neprospělo.

JAK TO DÁL DOPADALO SE TŘEMI PŘÍSLUŠNÍKY 
STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA

Podle staré zkušenosti vím, že člověk na cestách je nejspokojenější tenkrát, když nemá ani 
krejcar a jest odkázán, aby si vyhledal prameny, kde by se na další cestu opět posílil, kde by 
přespal, a že mít na cestách peníze je vlastně hříchem, poněvadž je tolik dobrých lidí, kteří 
nevidí v tom, když někdo bez krejcaru chodí dneska po světě, žádné darebáctví, nýbrž něco 
vysoce sportovního. A vy, když jste na cestách, tu ztrácíte úplně jemnocit, jestliže jste ho totiž 
vůbec měli, a přepadáte v pravém slova smyslu rodiny krajanů a myslíte nakonec, že je to 
zvláštní čest pro ty lidi, když s nimi poobědváte, a když není takzvaný lepší oběd, považujete 
je za nevzdělance a jste hned uraženi a myslíte, jak vy k tomu přijdete, že se vám tohle stane.

Ovšem předtím, než zasednete ke stolu, musíte pohovořit s přednostou domácnosti o tom, že 
máte radost, když setkáte se s krajanem, že vás zajímají poměry Čechů v cizině, ale přesto, že 
byste se neodvážili vyrušit právě v tuto dobu, před polednem, ale že byste měli zas ještě jednu 
žádost, upraviti si toaletu v tomto domě, kde bijí zlatá česká srdce, a napsati psaní domů, že 
vám došly už všechny peníze, aby vám je mohli z domova poslat do nejbližšího města, kam 
dorazíte asi za tři dny. Vyprošujete si adresy krajanů, usazených na cestě do toho města, 
prosíte, nemá-li na cestě do města, kam jdete si pro peníze, nějakého známého, k němuž by 
vás odporučil, odložíte si svá zavazadla a říkáte, rozzařujíce se: "To jsme rádi, že sedíme, 
dneska je tam takové vedro, a když člověk nemůže zajít do hostince, aby tam utišil žízeň a 
hlad, to se to moc špatně cestuje, to jsme rádi, to jsme rádi."

A tu poznáte nejlépe všechny druhy lidských povah. Setkáte se se sangviniky, flegmatiky, 
choleriky i melancholiky a každý z nich s vámi jedná jinak. - Cholerik napřed je pln nadšení, 
že vidí před sebou krajany, ale za dva dny už ho omrzíte a on najednou začne říkat: "To je 
náhoda, to mne mrzí, já musím zítra odejet, nutná povinnost, jsem volán tam a tam," a počne 
najednou vyciťovat, že vy kýváte hlavou ke všemu, co povídá a vypravuje, jen kvůli tomu 
mizernému žvanci, dostává podezření, že vy tam snad u něho chcete strávit celé prázdniny, 
má-li mladou ženu, dává pozor, zdali se při obědě na ni nedíváte, a vy se třeba jenom díváte 
na její talíř, že si toho nabrala moc a že na vás nic nezbyde, zavolá si vás najednou stranou a 
říká: "Pánové, dál to nejde, tady je deset korun, já si nemohu pomoci, já vás vyprovodím až za 
město." Vy tedy s ním jdete zas dál, ku konci obce zavede vás do hostince, tam vás ještě 
pohostí vínem, lituje vás, dá vám nových deset korun, prosí, abyste ho zachovali vždy v blahé 
paměti, a praví, že ho velice mrzí, že jste ještě u něho nezůstali, že byste tam mohli zůstat, jak 
byste chtěli; přitom se trochu třese, poněvadž má strach, abyste se s ním nevrátili, rozdává 
vám doutníky na cestu, doprovodí vás půl hodiny cesty za město, poučí vás, kudy máte jít, dá 
vám adresy na svoje známé do okolí daleko široko, objímá vás na rozloučenou a dlouho za 
vámi mává ještě šátkem a křičí: "Nazdar, hoši, šťastnou cestu, nazdar, nazdar!"



Naproti tomu flegmatik, když k němu mluvíte, říká: "Ale dobrá, dobrá, to věřím, že máte 
žízeň, já mám taky, ale musím jít pracovat," a nechá vás civět u stolu dvě tři hodiny, vy 
slyšíte, jak vedle se obědvá, pak k vám přijde a je mu to zase docela jedno, jestli tam jste nebo 
nejste, jenom se vás ptá: "Vy jste ještě neobědvali? No, tady ještě dostanete oběd na náměstí v 
hostinci, ona vás tam služka dovede." Tak se na něho vrhnete a vykládáte mu, jak to vlastně s 
vámi stojí, a tu on řekne: "A to je něco jiného, to si musíte při večeři vynahradit a můžete si tu 
třeba zůstat, až vám přijdou peníze, mne je to jedno, já proti tomu nic nemám."

Vy si tam tak zvyknete, že kouříte z jeho dýmek, nosíte jeho bačkory a župan, a jemu je to 
pořád jedno. Dívá se na vás jako ovce, a když se vám konečně zprotiví asi za týden dívat se na 
toho chlapa, tak jdete pryč; také vás nijak nezdržuje a dá vám na cestu, o co si řeknete, podá 
vám ruku a jde zas po své práci.

Melancholik pak vidí ve vás krajany. Přijme vás skutečně s otcovsky otevřenou náručí. Mluví 
o vlasti, vyptává se, jestli neznáte nějakého Pazderu nebo Kulíška, a když řeknete, že ne, 
praví: "Máte pravdu, vždyť on už dávno umřel. Škoda jich, to byli lidé," a ve vás třech vidí 
zosobněnou vlast. A ve vlasti vzpomíná, co kde bylo, co kde leželo, s takovým výrazem 
smutným vykládá: "Tam byla taková pavláčka, pod tou jsme si vždycky hráli jako děti a 
maminka nám tam přinesla kousek chleba, namazaného sádlem," - a dá se do pláče a vy 
pláčete s ním. A to je ten nejpříhodnější moment, kdy ho pumpnete. Dá vám všechno a lituje, 
že nemá víc, hostí vás, vypravuje o nebožce babičce, v noci se jde podívat na vás, zdali jste se 
neodkopali, pak vás vzbudí, protože vám zapomněl dát na noc likér, tak vám ho nese teď, 
ráno pak vám dá mapu do kapsy a ještě vám koupí, když vás jde doprovodit třeba dvě hodiny 
daleko, aby si popovídal o staré vlasti, kus sýra. - Toť velice zajímavý psychologický 
moment, že melancholikové darují svým krajanům na cestu vždy kus sýra.

Nijak záhadný není sangvinik. Jest stále veselý, když vás vidí, hned vám začne tykat, říká 
kamarádi sem, kamarádi tam, vypravuje vám anekdoty, vláčí po všech hospodách a dělá si s 
vámi ostudu a dluží se pro vás, a pak s vámi jede třebas dva dny cesty a utratí všechny peníze, 
co měl s sebou, takže mu musíte sami dát na zpáteční cestu, co vám předtím dal. -

Se všemi těmi typy setkali jsme se na cestách a získali si tak velice mnoho zkušeností pro celý 
život, ačkoliv Emanuel šlechtic z Lešehradu tvrdí, že krajané v cizině jsou všichni stejní.

EMANUEL ŠLECHTIC Z LEŠEHRADU

Kdo jest vlastně ten, který jest mým dobrým známým? - Vezměte si gothajský almanach, 
který obsahuje všechny šlechtické rody v celé Evropě, kalendář šlechticů, vydávaný ve Vídni, 
obsahuje taktéž rody šlechtické, počínaje svobodným pánem až po rody císařské; avšak tyto 
oba šlechtické almanachy naprosto ignorují Emanuela šlechtice z Lešehradu. Není tam žádná 
zmínka o tom, že by v Čechách žil nějaký rod šlechticů z Lešehradu. - Lešehrad sice v 
Čechách existuje, ale je to vesnička, patřící panství Coloredo-Mansfeld, takže otázka 
šlechtického původu Emanuela šlechtice z Lešehradu je tím záhadnější. Než rod Coloredo-
Mansfeldů získal ono panství, patřila víska Lešehrad Rožmberkům; kde tedy vzal Emanuel 
šlechtic z Lešehradu onu odvahu, psáti se šlechticem? Pravý šlechtic si však z takových 
maličkostí nic nedělá. Emanuel kdysi shledal, že jest rytíř ducha, a počal se podpisovat na své 
první literární výrobky Emanuel šlechtic z Lešehradu. Tak to dělá také magistrátní rada 
Čenkov, který vzal si zase pro své literární práce přídomek "rytíř z Čeňkova" a podpisoval se 



tak i soukromě, a dokonce začal pátrat po svých předcích a dokazoval, že jeho předkové byli 
v držení hradu Čeňkova, kterýžto hrad však byl úplně smeten z povrchu zemského, kroniky, 
kde byla o něm zmínka, že zmizely a dnes že nikdo tedy neví, kde stával a kde nestával. Rytíř 
z Čeňkova tak dbal a ostře chránil svůj šlechtický predikát, že chodil i do šlechtického kasina, 
o jeho manželce říkalo se paní rytířka, až konečně to prasklo, že on žádný rytíř není, ale že je 
to praobyčejný magistrátní rada Čenkov. Toť něco krásného v našem demokratickém století, 
když si spisovatelé dávají pseudonymy šlechticů a nakonec myslí si, že jimi skutečně jsou, a 
brání se zuby nehty, řekne-li někdo, že to není pravda. Máme kupříkladu ještě jiné takové 
chlapíky, jako: Czech z Czechenherzů nebo Jan z Wojkowicz, a aby to vypadalo ještě nóbleji: 
Karel de Wetter. Ale všichni, i ,z Finberků', myslí, že tím omráčí čtenářstvo a že jejich práce 
nabudou tím větší ceny. Kdo to blíže nezná, ten si myslí: "Tolik šlechticů v Čechách je 
literárně činno," a má dojem, že šlechtici nic jiného nedělají, nežli že píší básničky a povídky. 
Kdo však šlechtice zná, ví, že každý Šlechtic je nehorázný hlupák, který by stěží napsal 
souvisle pár vět. Někdy ovšem i práce těchto pseudošlechticů vypadají, jako by je psali 
šlechtici skuteční.

Emanuel šlechtic z Lešehradu málo však dbá své cti šlechtické, poněvadž je ve službách 
plantážníka Hynka. Hynek sám jest velice dobrý člověk, ale Emanuel šlechtic z Lešehradu 
uvízl v jeho tenatech. Rediguje tam různé sbírky se zoufalou odhodlaností, že práce člověka 
šlechtí, a pracuje pro firmu Hynkovu, ono nakladatelství krváků, s lítostivým vzdycháním, jak 
by to bylo krásné, kdyby skutečným tím šlechticem byl a měl v Lešehradu své panství, svůj 
zámek, a nemusel psát Hynkovi povídky, řádek za čtyři haléře. Aby pak aspoň trochu blíže 
byl oněm oblakům, kam zalétá jeho básnická duše, vystěhoval se až na Malvazinka a bydlí 
tam v jednom z rodinných domků, v najatém bytě. Toť hrozný osud toho šlechtického rodu. 
Jeho panství má Coloredo-Mansfeld, on musí jezdit elektrikou domů, je ve službách Hynka a 
ke všemu ještě není ani Šlechticem, nýbrž jen českým spisovatelem, a to je jistě to 
nejhroznější, co šlechtice může stihnout.

DOBRODRUŽSTVÍ STRANY MÍRNÉHO POKROKU V 
MEZÍCH ZÁKONA VE VÍDEŇSKÉM NOVÉM MĚSTĚ

Nejlépe se daří pořádným lidem? Jisto je, že v pivovarech. Páni sládci nedovedou se zatvrdit 
vůči lidem potřebným, zejména jsou-li to krajani.

Takovým obětavým mužem byl i sládek Chrž z Vídeňského Nového Města nad Litavkou. 
Bezprostředně u uherských hranic leží toto město, které vyniká akademií vojenskou teprve v 
druhé řadě.

V prvé řadě vyniká totiž tamější pivovar měšťanský a v něm sládek Chrž.

Jest to muž vlastností vynikajících, ovšem velice opatrný.

Když jsme k němu přišli, odporučeni na něho od jednoho policejního komisaře z Vídně, 
výtečného Čecha-Indiána, tento výborný muž prosil, abychom na nádvoří tolik hlasitě česky 
nemluvili, neboť on jest sice Čech, ale opatrný Čech.



Nechce mít rozhodně žádné nepříjemnosti, spíše příjemnost, život příjemný, nerušený 
nikterak výbuchy národnostního záští. "Čech musí být velice opatrný mezi Němci," vykládal, 
"opatrný Čech domůže se všeho, nač člověk má mít takové nějaké starosti, proč bys měl 
křičet v noci na náměstí ve Vídeňském Novém Městě: ,Já jsem Čech, pojďte na mne. Člověk, 
milí pánové, během času otrne a zapomene na nacionální rvačky. Mé jméno Chrž tak hrozně 
dokumentuje můj původ, že věru nemohu nijak jim to vyvrátit, že nejsem Čech a že jsem 
Němec. Kolikrát jsem jen tak, ovšem z legrace, říkal: Já nejsem Čech, ich bin doch kein 
Čeche, ich bin ein Deutscher,' aber was, s'hálft mir gar nichts. Sie sagen: ,Aber unser lieber 
Cherž, ihr Name, ihr spashafter Name, was glauben sie. Sie sind ein Böhm. A já zas, víme, 
jen tak, abych to zkusil, dal jsem své syny studovat německy, ale je to marné, úplně marné. 
Oni mně stále nevěří, že nejsem Čech. Marně jim to vykládám, chci jim to vsugerovat, ale 
nakonec vždy se mně vysmějí. To jsou hrozné poměry, mezi Němci žít a s nimi hledět se 
smířit za každou cenu.

Na druhé straně jsem opět rád, když vidím skutečné Čechy. Já už vůbec nevěřím, že jsem 
Čech. Moji synové dělají podivuhodnou náhodou Němce, já chci sám odvrhnout každou 
sentimentalitu, ale pánové, ono to nejde. Jak vidím Čechy, české lidi, hned jsem velice 
pohnut, doopravdy velice pohnut. Stávám se takovým zvláštním, jaksi sentimentálním. Čechy, 
drahá vlast, buď zdráva, a vás vítám, hoši, opravdu vás vítám, ale bohužel budu muset jít 
večer na schůzi městského zastupitelstva, jehož jsem členem, a tu musíte prominout, že s 
vámi nepovečeřím, teprve až se vrátím, pohovořím si s vámi, já jsem z Libáně, oh, ta malá 
Libáň, byli jste v Libáni, doopravdy, to údolí k Starým Hradům, ta bažantnice. Zavedu vás 
zatím do loveckého pokoje, tam uvidíte, co jsem zde zastřelil v Alpách, nemáme tam daleko, 
ta Libáň, jen jezte, pijte, veselte se, všechno vám ukáži. Čtyřicet lahví vína mám v lednici. 
Povedu vás tam. Jíst vám donesou, co budete chtít, kachny, husičky, všechno možné, radujte 
se, že jste u dobrého Čecha. Můžete si dělat zatím, co chcete. Na má prsa, krajani. Tady 
zazvoňte, když chcete pivo, hned vám sem dají tucet lahví ležáku. Dělejte vůbec, co chcete. 
Dávám vám k dispozici celou budovu. Žena je pryč na prázdninách v Uhrách, synové jsou ve 
Vídni, máte zde volnost, krajani. Tak vy jste tedy byli také v Libáni, vy znáte tu krásnou 
krajinu, ty lesy, ty milé lesy, tu krásu, tu slávu. Nazdar krajani, dělejte si tady, co chcete, já se 
vrátím k půlnoci!"

A my jsme zatím také dělali, co jsme chtěli. Napřed jsme jedli, pak pili, a nakonec se ukrutně 
servali s personálem, který nám nechtěl doběhnout pro doutníky. Řádili jsme tak, že v 
loveckém salónku byl nábytek převržen, Wágner od nás i sladovnické chasy po celém těle 
potrhán, takže v hadrech stál právě uprostřed salónu, který jevil strašné spousty po naši 
statečné obraně, když vtom objevil se pan sládek Chrž. Ani nevím, jak se to stalo, on, vida tu 
spoustu, ve které válely se na zemi jeho lovecké trofeje, různé parohy, zvolal: "Ven, ven, 
česká holoto!"

A tu noc byli jsme vyhozeni na dlažbu ulic Vídeňského Nového Města pomocí chasy 
sladovnické, a dodnes nevím, jak vlastně ku rvačce přišlo, jen tolik, že jednomu slaďákovi, 
který nás obsluhoval, ustřihli jsme jeho knír. A z toho to všechno povstalo.

Proč jsme mu ho však ustřihli, to nevím, neboť se nepamatuji na bližší podrobnosti, jen vím, 
že jsme vypili ty láhve vína a v noci překročili uherské hranice.

NEJVĚTŠÍ SPISOVATEL ČESKÝ JAROSLAV HAŠEK



Poněvadž již několikrát během líčení historie strany mírného pokroku v mezích zákona dotkl 
jsem se své osoby, cítím, že je třeba odložiti nemístnou skromnost a před celou veřejností 
nestranně sám sebe důstojně kritizovati.

Jako vůdce strany mírného pokroku v mezích zákona a její kandidát musím svá jednání a 
konání posuzovati co nejobjektivněji a zároveň přehledně, aby nikomu neušel ani jeden 
skvělý bod mého charakteru. Jsou skutečně chvíle v mém životě, kdy šeptám si sám pro sebe, 
jsa nadšen nějakým vlastním činem: "Můj bože, já jsem pašák." Co by mi to však ale bylo 
plátno, kdyby se o tom svět nedozvěděl. Svět musí přijít k tomuto názoru, lidstvo musí mne 
náležitě ocenit, a to nejen mé velké vlohy a obrovské schopnosti, nýbrž hlavně můj báječný 
talent a můj nevyrovnatelně ryzí charakter. Někdo ovšem namítne, proč jsem si tento 
chvalozpěv nedal napsati od jiného, povolanějšího, proč činím své skromnosti takové násilí, 
chvále se sám?

Odpovídám: proto, že sám sebe znám nejlépe a jistě také nenapíši o sobě nic, co by pravdě 
neodpovídalo, poněvadž by to bylo směšné, kdybych, píše sám o sobě, nadsazoval. Používám 
proto výrazů nejskromnějších, kdykoliv je třeba, abych se pochválil, ale rozhodně stojím na 
tom stanovisku, že skromnost krášlí muže, ale pravý muž že se krášliti nemá, a proto nesmíme 
býti skromnými přespříliš. Odvrhněme konečně všechnu sentimentalitu, pro niž nám přezděli 
"národ holubicí", a buďme muži. Nestyďme se veřejně se přiznat ku svým přednostem! Jak je 
to krásné, když směle dovedu říci: "Vašnosti, já jsem génius," kde by nemístně skromný muž 
řekl: "Vašnosti, já jsem hovado."

Rozumný Člověk také zcela chytře se strká vždy do popředí a volá sám sobě slávu, kdežto 
takový upejpavý člověk sedí na záchodě, zatímco jeho šťastnější druh, oceniv se náležitě, také 
se dovede uplatnit ve veřejném životě. Upejpavost jest nejhorší stránka lidské povahy. Je to 
podvod, zahalený v roušku skromnosti, a právě ode mne, muže tak velice zasloužilého o celou 
českou literaturu, politiku a život veřejný, bylo by hanbou, bylo by hříchem, páchaným na 
českém národě, kdybych ho nechával v nejistotě o tom, jsem-li či nejsem geniální člověk.

A proto pravím zcela prostě: V dějinách celého lidstva vyskytl se jen jedinec tak všestranně 
dokonalý, a to jsem já. Vezměte si kupříkladu jen některou z mých neobyčejně zdařilých 
povídek. A co vidíte, obracejíce stránku za stránkou? Že každá věta má svůj hluboký smysl, 
každé slovo že jest na pravém místě, všechno že jest v souhlase se skutečností, přikročím-li k 
líčení krajiny, tu že ji máte tak před sebou, jako kdyby byla ofotografována, a osoby, které 
vám předvádím v nejrozkošněji zapleteném ději, že stojí před vámi jako živé. Přitom čeština v 
mých pracích literárních jest nejryzejší, předčíc ryzostí i češtinu Bible kralické, jest to pravá 
lahoda přečíst si aspoň jedinou řádku z mých prací - a když tak učiníte, uvidíte, jaké kouzlo 
vlévá se do duše, jak se rozehříváte, jak s blaženým úsměvem tu knihu ani vůbec neodložíte, 
nosíte ji pořád s sebou. Byl jsem kolikrát svědkem, jak lidé s opovržením odkládali časopis, 
poněvadž v něm nebylo nic ode mne. Ano, i já jsem také tak činil, neboť i já patřím mezi své 
ctitele, a také se tím nikterak netajím. Každou svou otištěnou práci dám si předčítat svojí 
manželkou Jarmilou, nejroztomilejší a nejinteligentnější ženou na světě, a u žádné věty 
nemohu se zdržeti výkřiku zasloužilého obdivu: "Toť nádherné, toť krásné! Jaká to hlava, ten 
pan Jaroslav Hašek!" - Toto ovšem podotýkám jen mimochodem, neboť to jest právě výborný 
dokument, jaké nadšení působí mé literární práce v kruzích čtenářstva, a jsem přesvědčen, že 
tisíce a tisíce čtenářů činí tak se stejným nadšením, a toto nadšení jest mně tak drahé právě 
proto, že vytryská ze srdcí velice inteligentního davu, pro který zůstanu vždy nejslavnějším 
spisovatelem světa. Já jsem živým dokladem toho, jak lživé zprávy roztrušují nesvědomití 
kritikové tvrzením, že u nás nemáme žádného světového spisovatele.



Přikročím nyní zcela krátce k ocenění svého charakteru. Člověk, který píše tak krásné věci 
jako já, musí mít také duši krásnou. A při příštích volbách do rady říšské naskytne se jistě 
možnost, abych, jsa zvolen na některém či více okresech jednohlasně, zbavil rakouský 
parlament té ostudy, že tam dosud nezasedal nejšlechetnější muž rakousko-uherkého 
mocnářství! Nemusím snad vykládat, že tímto nejšlechetnějším mužem míním sebe. Nakonec 
výslovně prohlašuji, že i toto, co jsem napsal, jest jedním z oněch velkých, šlechetných 
skutků, neboť co jest krásnějšího, nežli když člověk někoho úplně nezištně povznese na 
vrchol slávy? Touto kapitolou také otevrou se oči mnohým, kteří snad hledali v této knize, v 
této velké historii snůšku hanopisů a opovržlivé kritiky tak četných veřejně činných osob. 
Jsou-li tyto řádky hanopisem, pak namouduši už nevím, co je hanopis!

ROZJÍMÁNÍ O POČÁTKU CESTY, VĚTŠÍM DÍLEM 
NECESTOPISNÉ

I

Ano! Bylo to loni na počátku měsíce srpna a byl to příjemný večer, který strávil jsem se svým 
přítelem malířem Kubínem v zahradní restauraci U silného Jana v župním městě Zala-
Egerszegu župy Zala, kteráž jest protékána říčkou téhož jména, vtékající do Blatenského 
jezera, dvacet kilometrů odtud.

Byl to večer s pestrým programem. Cikáni hráli, víno z vrchů blatenských, červené jako 
západy slunce nad kukuřičnými lány, nám chutnalo a ryby na paprice (halpaprikás) chutnaly 
nám také a menu doplňovaly žluté melouny, naložené v medu ze včelníku svatého Ladislava v 
sousední stolici Veszprém. Majitel restaurace a hotelu U silného Jana, neméně silný než onen 
Jan na štítě, dobrosrdečný pan Püspök odporučoval nám též kukuřici pečenou na ohni, 
kterýžto dezert jsme odmítli, majíce smutné zkušenosti s těmi klasy kukuřice, kteréž viděli 
jsme péct od Szombathelye až sem na ...

Na čem vlastně? Inu na čem? Truchlivá byla by to kapitola, že již od Jószu na Szombathely a 
na Körment nemají dostatek paliva v mnohých místech. Dříví je příliš málo, ale zato hojně 
stád. Půda je na mnohých místech pokryta exkrementy dobytka, které sušené nahrazují palivo.

A kukuřice pečená na podobném ohni je prý nejlepší. Nám se přejedla. Abychom však si pana 
Püspöka usmířili, objednali jsme novou láhev vína a hovořili o tom, že musíme šetřit.

Pak jsem vyňal poznámky a počal uvědomovat přítele, jak jsme se dostali až k Blatenskému 
jezeru.

Napřed jak vlakem přijeli jsme do Jihlavy, majíce v úmyslu následující vykonat cestu: 
Jihlava, Znojmo, Vídeň, Štýrský Hradec, Maribor, Pulje, Lublaň, Gorice, a jak jsme se ocitli 
obdivuhodným způsobem místo v Gorici u Blatenského jezera na počátku měsíce srpna. A na 
tom všem mělo vinu víno a známosti a potom to, že přítel Kubín se všude zamiloval.

"Vidíš, hochu," řekl jsem, probíraje se poznámkami, "do Vídně jsme se velmi málo odchýlili 
od původního programu"



"Máš kupříkladu Jihlavu. Do Jihlavy jsme přijeli a zdrželi se tam den. Navštívili Českou 
besedu a udělali tam rámus, že fonograf hrál tam německé písně. Ráno šli jsme pohodlně dál 
občerstveni dršťkovou polévkou, což jest výborná cestopisná poznámka. Přišli do údolí 
Jihlavky a obdivovali se té příjemné krajině. Kopce porostlé lesy, Jihlavka šumí, malebné 
skály. Příjemná krajina pro rekonvalescenty. Modravý nádech lesů způsobil, že jsme si sedli a 
hovořili o barvách. Ty jsi řekl, že bys do toho, malovat to, přimíchal ultramarín. Kolem nás 
šel četník a vedl mladíka spoutaného řetízkem. Ostatně zde je poznámka: ,Četník, mladík, 
řetízek, malebná krajina, napsat povídku. Potom jsme si koupali nohy v Jihlavce a mne štípl 
ovád. Čekali jsme, až někdo pojede kolem, aby nás svezl, a když jsme se dočkali žebřinového 
vozu, sedlák nám hrubě odvětil na naši uctivou žádost ,Že nás svezou, fotr?4., když prý 
vandrujem, ať vandrujem."

"Žebřinový vůz, hrubý sedlák, malebná krajina, napsat povídku," poznamenal přítel Kubín.

"Potom," pokračuji, "potkali jsme starou ženu s nůší trávy, která se smála našim dlouhým 
vlasům, a šli jsme dál, až za hodinu přišli jsme v údolí na vesnici, ve které u říčky stála 
továrna na papír. Šli jsme k řediteli požádat o dovolení prohlédnout si papírnu."

"Myslel jsi, že nás pohostí," řekl Kubín. "Ale zapomněl jsi, že papírna není žádnou továrnou 
na uzenářské výrobky."

"Ty jsi měl též takové zištné myšlenky, a tak jsme se potili dvě hodiny v dusných prostorách. 
Byla tam též hezká děvčata, kterých nám bylo líto. Byla tam sušárna, kde bylo 58 stupňů 
Celsia a kterou jsme prokleli, ačkoliv byla moderně zařízená. Pán, který nás provázel, obětavě 
se potil s námi, vykládaje nám smutným hlasem o výrobě celulózy. Se zájmem prohlíželi jsme 
si obrovské kotle, kde se vaří papírová kaše, a tu poznali jsme, že naše cesta má též vědecký 
účel.

Pán dal nám ukázky všech možných barev papírů a druhů a podávaje nám kus hnědého papíru 
vztyčil se hrdě a pravil: Tento papír slouží k balení tabáku, erár je naším hlavním 
odběratelem.

Ukázal nám také splav a turbíny a řekl, že jeho syn bude dělat maturitu, a odporučil nám 
žíznícím kantýnu, kde jsme vyprázdnili několik lahví piva a šli dál, přes chatrný most pro 
dělníky, mezi polmi jetele. Pak přišli jsme do lesa, kde byl na cestě písek. Slunce pražilo a 
bylo nám jako v sušárně té papírny. Panovalo bezvětří. Zašli jsme do lesa, kde kvetly zvonky 
a voněly jahody. Snědli jsme jahody kolem sebe, lehli si do mechu, zapálili dýmky a říkali si, 
že předevčírem byli jsme ještě v Praze a před třemi dny seděli na Karlově náměstí. Dostali 
jsme hlad a těšili se, jak v nejbližší vesnici dáme si upravit oběd. Zvedli se tedy a šli po cestě 
v písku, ještěrky běhaly kolem nás, mateřídouška voněla, a tak vyšli jsme z lesa a přišli do 
polí. Před námi žitné lány donekonečna, i v dálce viděli jsme, jak se chvěje řídký vzduch na 
poli.

Někde volali na sebe pasáci, teď se o tom hezky povídá při víně. Nu a pak zas bylo ticho, a po 
vesnici ani stopy. Slunce do nás pražilo, oči bolely v ostrém světle, les vzadu ubíhal, černý a 
tichý, hlad byl stále větší a větší, až jsme ku svému potěšení konstatovali, že co v dálce 
připadalo nám jako chvění vzduchu, je kouř vystupující z vesnice, která nachází se v údolí, a 
že protější pole mít za celek je optický klam. A již sestupovali jsme úvozovou cestou, nad 
kterou kvetl ligrus, do vesnice, kde jsme obědvali. To byla první vesnice, kde jsme se pořádně 
najedli. První a poslední, neboť nikdy jsme řízením osudu nepřišli později na celé cestě přes 



Moravu v hodinách poledních na oběd. Krajina kolem postrádala nyní půvabu. Pivo bylo také 
nechutné. Údolí Jihlavky nechali jsme stranou a přišli až druhého dne opět k němu. Ten den 
spali jsme u žida, který dal nám k večeři ohřívané knedlíky se zelím. V knedlíkách jsme 
nenašli nic, v zelí našli jsme špendlík, víš ten, kterého jsme upotřebili potom za tři neděle, 
když se ti u Vídeňského Nového Města roztrhly kalhoty. V té hospodě vysvětlili nám naše 
setkání s oním četníkem, který vedl mladíka. Ten mladík ukousl Šafářovi té vsi v hádce prst. 
Pro formu projevili jsme politování nad tím případem a navrhl jsem ti myšlenku na obraz: 
Prstožrout. A teď zas ty mně vypravuj, jak jsme šli dál, takové reminiscence jsou dobré u 
vína."

"Ráno," vyprávěl přítel, "probudili jsme se velmi záhy. Latinská jména těch malých bytostí 
neznám, která nás probudila. Ostatně se říká o lidech: ,To je štěnice. Nedurdi se, zde neznají 
česky. Pan Püspök je kupříkladu štěnice, když nabízel pořád tu kukuřici. - Ne, nic si 
nepřejeme, pane Püspöku, semmit akarunk! - No jednu novou láhev můžete přinést, to nám 
neublíží. Viděli jsme pole, lesíky, oblohu nad námi, ptáky pod oblohou, slunce, mraky, lidi, 
vesnice, samoty, dobytek, husy, louky. Ten den uplynul bez příběhu, jen viděli jsme tuláka, 
který seděl na cyrilometodějském kříži a pil sodovou vodu, což nás překvapilo. Obědvali jsme 
polévku, kterou dali jsme si uvařit z konzerv, které máme s sebou, a pak vajíčka na másle se 
salámem. Někdo rád, když salám zavání, ale my nikoliv. Nějakému stařečkovi darovali jsme 
ty salámy a on měl báječnou radost a nedal si vymluvit, že nejsme kupečtí mládenci. Abys mu 
dokázal, že nejsme, kreslil jsi ho do mapy. A když jsi mu ukázal obrázek, stařeček se divil, že 
kupecký mládenec dovede tak pěkně kreslit. Byl opilý a se svou utkvělou myšlenkou, že ho 
hostili kupečtí mládenci, vyvrávoral ze dveří. Mluvili jsme také s tamějším mladým učitelem, 
který se nám svěřil, že jeho řídící učitel píše mluvnici, kde budou takovéhle věty: Kdo je ten 
pán, který jde přes ulici? To jest tentýž, který mně zachránil život. Tento pán má tři sobě 
podobné syny. Můj přítel má švagra, který má černé vousy. Panský zahradník jest nejen 
poctivý, ale i pilný. V noci není vidět dobře na cestu v lese, ale hajný vidí. Muž nemocný 
může býti i nejbohatší z města. Strýc mého otce spadl do rybníka. Pomalý žák, špatný učenec.

Mladý učitel chtěl nám představit řídícího, ale s díky odmítli jsme, tyto mluvnické věty nám 
dodaly, že ani siestu nestrávili jsme po obědě v té hospodě, ale až daleko za vsí ve stínu 
mohutného dubu, na kterém byl nápis, ale teď jsem úplně již na ten nápis zapomněl. V 
poznámkách tvých není?" "Není." "Tak řekněme, že nápis tam nebyl. Blízko nás byla louka a 
tam se dva hoši rvali, a poněvadž jsme si chtěli zdřímnout, dali jsme jim pětník, aby si šli hrát 
jinam, ale oni se pak před námi o ten pětník rvali. Teď bys zas mohl ty mně vypravovat, jak 
se nám dařilo."

Vtom přišel pan Püspök, že jeden pán, který prý slyšel, že jsou zde dva páni z Čech, z nichž 
jeden je malířem, přeje si nás poznat, a jestli nebude obtěžovat, bylo by mu velmi milé, 
kdybychom dovolili, aby měl tu čest přisednouti si k našemu stolu.

Naše svolení a příchod toho pána bylo dílem okamžiku.

A ten pán nebyl nikdo jiný než pan Miklos Bucsutay, stoliční župan z města Zala-Egerszég 
nad říčkou Zalou, zelenou jako lány jarní kukuřice . . .

II

Večerní kapitola



Pan Bucsutay seděl pět minut naproti nám u jednoho stolu a po celých těch pět minut 
nepromluvil ani slova, dívaje se upřeně na nás, konečně vyhrkl ze sebe: "Úraim merre fekszik 
Prága? (Pánové, kterým směrem leží Praha?)" A touto větou vtipně navázal hovor. -

"Praha leží asi tím směrem, jako stojí pan Püspök," odvětil jsem, "můžeme si myslet přímku 
odtud k panu hoteliérovi, od pana hoteliéra pak přes náměstí k honvédským kasárnám a 
severozápadně pak za Körment, nu a pak přes stolici vás . . ."

"Zkrátka," dodal Kubín, "tím směrem má čest ležet Praha." Pan Bucsutay vyložil nám pak ve 
velmi uctivé řeči, neboť Maďaři vůči každému cizinci kromě Švábů jsou velmi uctiví, jak 
hluboké vědomosti může mít župan stolice Zala o Češích a českém národě.

"Češi," pravil, "jsou sládkové, hudebníci, malíři, chemikové a inženýři. Jednoho Čecha znám 
jako sládka, jest to pan Znojemský, sládek na Velké Kaniži, znamenitý muž a po-hostinný, 
Češi též ,beillik katonáknak', hodí se za vojíny, pro Češi kdysi ,a dolog rorosszul ütött ki, věc 
špatně dopadla, a Čech byl jako ,gutaütötť, mrtvicí raněný, a v tom byl vinen huncút Nemét, 
Němec, s kterým Češi ještě snad nechtí ,számot vetni', udělat účet, jinak znají Češi v 
parlamentě ,lármat utni, ztropit křik a porazit ve fotbalu všechny protivníky. Pilsen jest 
proslulá pivem."

"Ne Pilsen, to je německy, ale Plzeň, ctěný pane."

"Ach rozumím: Pelzeň, Pelzeň, Pelzeň. To je divná řeč, ta česká, já vás, pánové ctění, 
poslouchal, jak jste mezi sebou mluvili, a velmi jsem se divil, jak rychle mluvíte. A kde, s 
dovolením, naučili jste se maďarsky? Že dílem v Praze a dílem na svých cestách v Uhrách? 
Což v Praze, s dovolením, se smí učit maďarskému jazyku, což Němci to nezakazují? Že vám 
nesmí nikdo poroučet a že Němců v Praze je tak málo? A i na univerzitě že učí se jazyku 
maďarskému? Éljen a barátság, éljen a Csehek."

A my upřímně jsme provolali "Éljen a Magyar!"

A přítel Kubín šel k cikánům, a již vedl s sebou celou kapelu s primasem jejich, která stoupla 
si k našemu stolu a na naše vyzvání zahrála "Košut Lájoš . .."

A vstali jsme již a naslouchali, jak pod klenbou vlašských ořechů zvučí a hřímá hymna 
Maďarů se vzpomínkami na nejslavnější boje: Košut Lájoš to nám píše, že ztratil tři 
regimenty ...

A burácela ta píseň za svobodu, ach, tenkrát ani panu vrchnímu županovi nenapadlo, že syn 
Košuta Lájoše, Košut Ferencz, stane se ministrem, a on, košutovec, zašeptal, když poslední 
sloka dozněla za potlesku našeho a všech hostů: "A gyózelem sok vérbe fog keriilni, vítězství 
bude státi mnoho krve."

Představili jsme si, že by u nás okresní hejtman tak mluvil. A z těch vážných vzpomínek 
vyrušil nás pan Bucsutay otázkou: "Kedves úram, mibe kerúlt ez a ruha? Milý pane, co stál 
ten oděv?"

Ukázal přitom na lodenové šaty mého přítele. Tato podivná otázka nás překvapila, ale 
vysvětlila se brzy, pan Bucsutay propálil totiž popelem svého doutníku příteli kabát na 
rukávě, a koktaje za chvíli cosi na omluvu, opakoval svou otázku podruhé.



Vyciťovali jsme trapnost situace, a proto hleděli jsme ho upokojit, že to nic není, taková 
náhoda, jen steh že to spraví. Málem byl by si začal nadávat, což v jeho hodnosti bylo by se 
špatně vyjímalo, i počali jsme chválit zdejší víno, zejména krajinu u říčky Žaly s dědinami 
malebně rozloženými v šumících hájích.

A chválit Maďarům jejich kraj, Maďar zapomene na všechno a poslouchá, oči může na vás 
nechat, upírá zrak na naše ústa, z kterých vycházejí slova "szép", krásný, "legszépebb", 
nejkrásnější, "nagyo szép", velmi krásný, a když jsem skončil, tu pan Bucsutay vykládal o 
svém rodišti tam kdesi za Veszprémem, o té dědině na úpatí Bakoně v lesích dubových, 
mohutných, širých, plných zkazek romantiky.

Oči mu přitom plály a svítily, když vyprávěl o dubech, které deset lidí objati nemůže, o tom, 
jak až k jezeru Blatenskému, maďarskému moři, hvozdy se táhnou a náhle mizí v bařinách, 
končí se a moře rákosí se chvěje a za ním zelenají se vlny Balatonu. A mezi rákosím a 
bařinami jak procházejí se stáda dlouhonohých dropů .. .

Pak prohlásil, že jsme jeho hostmi. První láhev přišla vína deset let starého, kterouž pili jsme 
na zdraví Maďarů, druhá láhev přišla vína patnáct let starého, vypili jsme ji na zdraví Čechů, 
a když jsme pili třetí láhev, dvacet let starého vína, sedělo kol našeho stolu více pánů z města, 
pan notář, úředníci z župního úřadu, představený města, dva důstojníci honvédští, jakýsi 
obchodník, kteří představili se nám tak rychle jeden po druhém, že pro ten večer nemohli jsme 
si zapamatovat jejich jména, která později nám dobře utkvěla v paměti, neboť ti všichni 
pánové byli celý týden našeho pobytu v Zala-Egerszegu našimi přáteli, kteří sdíleli s námi 
všechny radosti a strasti v městě samém i v okolí.

Nálada toho večera byla výborná. Zasypávali nás otázkami, pili na naše zdraví, opět se nás 
ptali a vím, že přítel Kubín, unaven těmito otázkami, zdali jsou v Čechách vlci, jak mnoho 
prší, zdali Vltava má mnoho ryb a podobně, odpovídal na každou později česky: 
"Sviňobrodská zeleň!" K čemuž já dodával vážně: "Až igaz! To je pravda."

Bylo to obdivuhodné, jak nám rozuměli před dvanáctou hodinou noční, když jsme mluvili 
česky.

Přítel Kubín vykládal důstojníkovi od honvédů Česky, že v Praze je Spálená ulice, kteráž má 
od toho název, že vyhořela.

A důstojník odpověděl: "Tudok, rozumím."

Přednosta města zpíval podivnou píseň o kuchařce, kterou cikáni okradli o devět zlatých, a 
dodnes nevím, zdali to byla improvizace či zdali jeho kuchařku skutečně okradli, jako nevím, 
že prý jsem od dvanácté hodiny říkal panu Púspókovi, že vypadá jako slečna Růženka od 
Fleků.

V půl sedmé políbili jsme se se všemi, kteří nás doprovázeli až do našeho hostinného pokoje v 
prvním patře u Silného Jana, přičemž strčili nám do pokoje láhev vína, čímž ukončena večerní 
kapitola a nastala noční...



KONFERENCE DELEGÁTŮ STRANY MÍRNÉHO 
POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA S VYNIKAJÍCÍMI 
UHERSKÝMI POLITIKY

Maďaři mají smysl pro politiku. Říká se, že u nás se politizuje u džbánku - ale Maďaři 
politizují u vína. Pivo nikdy neučiní člověka tak politicky vyspělým jako víno, neboť: ,En 
oinó alétheia - ve víně jest pravda. A Maďaři hledají tu pravdu tak dlouho, až spadnou pod 
stůl. Když u nás spadne někdo pod stůl, tak už nemluví. Ale Maďaři ještě pod stolem 
politizují. Ve svých konferencích s vynikajícími maďarskými politiky viděli jsme několik 
takových případů. V Nagy Mártonu okresní královský notář Barabás ještě pod stolem křičel: 
"Eljen a Kossut!" a pronesl právě leže pod stolem jednu ze svých nejlepších politických řečí. 
Wágner myslil tenkrát, že ho musí napodobit, spadl pod stůl a řval: "Ať žijí Maďaři, sláva 
Čechům!" Byla to tehdy nezapomenutelná politická konference. Cikáni stále hráli "Kossut 
Lájos až bigentes - Košut Lájos to nám píše, že ztratil tři regimenty". - Účastníci přitom 
neztráceli regimenty, ale rovnováhu na židlích, kývali se z jedné strany na druhou, a když i 
padali ze židli, do posledního dechu křičeli: "Éljen a Csehek, éljen a Kossut!" - Klofáč tenkrát 
svou návštěvou v Pešti výborně nám prorazil tu cestu. A do toho chaosu vpadl tenkrát v Nagy 
Mártonu župan stolice vážské István Vargay nezapomenutelnou řečí, ve které prohlašoval, že 
Češi a Maďaři jsou jeden národ, odlišný sice řečí, ale národ, který se již léta přátelsky stýká 
mezi sebou. Čeští fotbalisté hrají v Pešti, maďarští v největším městě Čech, ve fóvarosi 
Pragaban a Isten hoszta három legnagyob esek ember Nagy Mártonba! Éljen a Kossut, éljen a 
Csehek. Bůh přivedl tři nejlepší Čechy (totiž nás dle všeho) do Nagy Mártonu, nechť žijí 
Češi! Sláva Kossutovi!

A přistoupiv k cikánské hudební bandě, zvolal, aby primas zahrál na housle českou národní 
hymnu. "Rozumíme, velkomožný pane," řekli cikáni a spustili: "Jeszcze Polska niezginiela."

Pak to všechno vstalo a podpírajíce se navzájem, vykřikli rázem: "Edy pohárt sár! - Vrazme 
do sebe sklenici vína!"

A v tom slavnostním okamžiku, když jsme pili ex, velebně se nesla hospodou naše česká 
hymna Jeszcze Polska niezginiela. V té chvíli Wágner, ležící pod stolem vedle pana 
královského notáře, pumpl toho o deset korun. Dodnes jest mi záhadou, jak to provedl, 
poněvadž neznal ani slovo maďarsky a druhý ani slovo česky. Kubín se vztyčil, a rozohněn 
vínem, pronesl svoji panenskou politickou řeč česky:

"Slavní magnáti, ctění Maďaři! Velectění přátelé, vidím, že slovutný královský notář leží pod 
stolem jako ta nejhorší svině z bakoňských lesů, když se válí po žaludech."

"Éljen," zařvali Maďaři.

"A podívejme se," pokračoval Kubín, "jak vypadá tady ten vrchní župan stolice. Vždyť ty ses 
učiněná karikatura, pitomče! Oči máš jako tele, uši jako osel, to jsi pěknej královskej úředník. 
Co na mě koukáš jako vůl na nový vrata? To se ti to líbí, viď?"

"Éljen," vykřikli Maďaři.

"Tak vidíte, vy pitomci, já vám tady nadávám, inu, jste beze všeho hlubšího vzdělání" - a 
máchnuv pěstí, zesílil hlas: "Vy darebáci, neumíte ani česky."



"Éljen, éljen," ozvalo se místností, a když se potlesk utišil, povstal jsem a promluvil jsem:

"Éljen Kossut, éljen a haza! - Ať žije vlast! Co je vás tady, jste všichni opilí pod obraz boží, a 
kdyby se vás někdo teď zeptal, co to je sviňobrodská zeleň, tak byste mu to nemohli vysvětlit 
za živého boha" (bouřlivý potlesk). "Sviňobrodská zeleň je jed, vy chytráci! Obsahuje v sobě 
otrušík, tak, teď to víte a dejte nám pokoj. Ten váš Košut také to jistě nevěděl" - (bouřlivé 
volání "Éljen a Czehek! Ať žijí Češi!"). "Tak, teď už toho mám dost, abych se s vámi bavil. 
Nazdar!"

Pak hráli zas Jeszcze Polska niezginiela a nakonec uvítalo ranní slunce všechny účastníky 
politické konference pod stoly i na stolech.

A když jsme z Nagy Mártonu odcházeli dál za svým velkým politickým posláním, zastavil 
nás na chodbě číšník a řekl správnou češtinou: "Já jsem Bohuslav Koudelka z Heřmanova 
Městce." - To byl ten Maďar, který nejvíc tleskal a křičel éljen.

SLEČNA SLÁVA

Do Nagy Mártonu, kde se konala ona památná konference, došel mne pohlední lístek z Prahy 
tohoto obsahu: "Milý Grýšo! Víte, že jsem byla včera na Prodané nevěstě v Národním 
divadle? Vaše přítelkyně Sláva." A dál stálo: "Tož bylo to krásné, seděla jsem na galerii."

Víc toho tam nebylo. Čekal jsem, že bude tam zmínka o Rutkovi, záhadném ženichu slečny 
Slávy, neboť ona měla ten zvyk, že ve psaních na svého ženicha vždy mu psala o mně, a mně 
zas o Rutkovi nebo bratranci Loosovi, a ták to všechno pletla dohromady.

A kdo to byla ta slečna Sláva? To byl typ venkovské dívky, toužící po tom, aby v očích 
celého okolí byla považována za emancipovanou. Přitom velice romantická, sentimentální. 
Kromě toho lhala, zaplétala se do různých malých milostných poměrů, byla toho mínění, že se 
jí každý musí kořit, chtěla od pánů, s kterými se stýkala, jen přátelství a nikoliv lásku, zpívala 
romance a árie z oper, milovala hudbu, zastavovala své skvosty, když její kvartýrská neměla 
na činži. Dlužila se, aby mohla chodit do divadla, koukala vždycky tak nevinně jako svatá 
Alžběta, pila pivo a víno, chodila do ženského výrobního spolku, byla z Moravy, tvrdila, že je 
o čtyři roky mladší, žila v samých intrikách, hrála na piano, a když k tomu zpívala píseň Rudé 
růže, tu plakala, prodávala školní knihy, neučila se, propadala, milovala Rusy, chodila do 
pravoslavného ruského kostela, hovořila rusky, aby lidé myslili, že je Ruska, milovala 
vyšehradský hřbitov a u hrobu Boženy Němcové učila se zeměpisu na nejbližší hodinu a 
plakala, trhala pampelišky na hřbitově a sušila je v atlase, ctila ďáčka zpěváčka, vousatého 
Vaňka od Svatého Mikuláše, chodila do pravoslavné Besedy, nosila mrtvého kanárka své 
kvartýrské po dva dny v penálu a nakonec ho zahrabala do země na hrobu Boženy Němcové 
na Vyšehradě. Chodívala do lesa a zpívala zamilované písně, zamilovala si hru na citeru a 
hrála na ní kozácké válečné popěvky, vypůjčovala si knihy a nevracela je, myslela o sobě, že 
je D'Artagnan ze Tří mušketýrů, kouřila cigarety, jedla vášnivě ráda cukroví a říkala mazlivě 
tož a zdrobňovala jména svých známých, nakonec učila se zpěvu a ve své naivnosti vdala se 
nakonec za člena jednoho sboru divadelního, který stavěl kulisy. Taková byla slečna Sláva.

Od ní byla tedy ta přátelská vzpomínka do dalekých Uher. Uznala za vhodné potěšit mne 
sdělením, že seděla krásně na galerii při Prodané nevěstě.



Byla to taková dobrá duše. Jednou jsem byl nemocen a tu mně napsala, že včera snědla tři 
indiány a že zpívá teď z opery Tosca jednu árii.

To právě přišel na ni takový záchvat přátelství, kdy říkala: "Všichni na mně chtějí lásku, a já 
chci umění." A když to na ni přišlo, jedla indiány a zpívala árie z oper.

Kdo chtěl na ní lásku? Nikdo, o kom mluvila. Ona však ve své cudnosti hned nabízela 
přátelství. A když ho už nabídla, pak si ho nedala tak snadno vymluvit. Přátelství takové 
dívky je něco hrozného.

Já jsem to zkusil nejlíp a ještě dnes mně po zádech běží mráz, když si na to vzpomenu.

Kam jsem se vrtnul, už tam byla. Teď vypátrala, že jsem v Uhrách, a bude mne bombardovat 
po uherských poštách podobnými přátelskými pohlednicemi, a to jen proto, aby mohla napsat: 
"Milý Grýšo!"

Ona byla tak poetická, ale jak jsme se spolu seznámili, v tom byla hrozná próza.

Šlo předně o kalhoty. To bylo dva roky před naší misionářskou poutí. Vracel jsem se tenkrát z 
Polska pěšky do Prahy, přes Těšín, Frýdek, Moravu.

Když jsem přisel do Frýdku, vypadal jsem tak, že mne zavřeli a nepustili, až přišly z domova
peníze na cestu. Měl jsem z Moravské Ostravy ject vlakem do Prahy, ale přišla do toho na 
nádraží nějaká partie karet.

Ráno jsem měl 30 haléřů a musel jsem jít z Moravské Ostravy do Prahy pěšky.

Tak jsem se spojil se dvěma vandráky a šli jsme fechtem po markrabství.

Řezníka nám chytili četníci ve Fulneku. Zbyl jsem s obuvníkem a rozdělili jsme si vždy 
každou obec. Levou stranu jsem měl já, pravou on. Tak jsme s klidným svědomím sbírali 
krejcárky, knedlíky, kusy chleba, mléko, až po Helštýn nad Bečvou.

Na levé, mé straně, byla škola. Tam jsem přišel právě po poledni. "Má poklona," řekl jsem 
panu učiteli, "jsem spisovatel Jaroslav Hašek z Prahy a prosil bych o něco od oběda, a jestli 
máte nějaké kalhoty." Ten dobrý muž nemohl se dlouho z toho vzpamatovat, a když jsem mu 
vylíčil své osudy, nejenže mně daroval kalhoty po podučiteli, který zemřel na tyfus, ale 
pozval mne k obědu, vybídnuv mne, abych se převlékl a vykoupal ve vaně na zahradě.

A tam jsem se seznámil se slečnou Slávou. Ubožačka, když mne totiž viděla upravovat si 
toaletu, s výkřikem hrůzy vběhla do školy a křičela: "Tatínku, nějaký vandrák se nám svlíká 
na zahradě!"

Otec ji upokojil, že to není vandrák, nýbrž pan spisovatel Jaroslav Hašek, který se jen 
nešťastnou náhodou ocitl v takové situaci.

A když jsem přišel k obědu, řekla mně přímo slečna Sláva: "Budeme přáteli." Tak to na její 
romantickou povahu účinkovalo.



A odpůldne jsem odešel pryč od nich, abych nastoupil cestu do Prahy, kam jsem se po 
mnohých útrapách za čtrnáct dní šťastně dostal.

A za rok nato v dubnu byl průvod ševců od Primasů v Praze na nuselskou Fidlovačku.

Náhle mne nějaká slečna zatahá za kabát a řekne: "Tož, vy jste pan Hašek, co se u nás svlíkal 
na zahradě."

To byla slečna Sláva, která přišla do Prahy studovat, a v romantismu a v poetické náladě 
neopomenula podívat se na táhnoucí ševče.

Od té doby její přátelství připravilo mně trpké chvíle, neboť mně byla stále v patách.

Našla mne všude a to ji utvrzovalo v tom, že naše přátelství je velice pevné.

Vyhýbal jsem se jí, a přece mne našla. Naštěstí namluvila si jednoho Angličana, Němce ze 
Saska, a já svou ženu. A byl konec.

MÁJOVÉ VÝKŘIKY

Aby bylo úplně jasno, jaké duševní proudy na začátku založení strany mírného pokroku v 
mezích zákona háraly tenkráte v nás, pravím, že nebylo tehdy snad jednoho mladého muže, 
který by v té době, která měla zrodit novou stranu, nepsal verše.

A v tomto novém proudu nových idejí objevila se také na knižním trhu tenkrát 
dvaatřicetistránková sbírka veršů pod názvem: Májové výkřiky. Vydali jsme ji s Ladislavem 
Hájkem Domažlickým nákladem J. Sólcha, Praha II. - 313. Na jedné straně vždy stálo: 
Ladislav H. Domažlický, na druhé Jaroslav Hašek. Bylo to tolik skromné, jen šestnáctkrát 
bylo jméno každého z nás v oné sbírce veršů, nepočítaje titul, to by bylo osmnáctkrát, a pak 
jsme si věnovali každý čtyry básně, tak tam každý byl zvěčněn jménem dvaadvacetkrát, 
ačkoliv každý přispěl do té knížky jen třinácti básničkami. Byly to verše uchvacující. Hájek 
pěl: "Byli jsme tolik veselí, nám tepny divně bily, já řval jsem jako šílený, též vy jste řvali 
chvíli." Když se tedy vyrval, já mu odpovídal na druhé stránce:

A karty leží pod stoly zde dole, my ferbla od večera stále hráli, spi na stole dva, kteří již se 
zpili, a jeden z nás, jenž na zem pád, a krčmář nosí pivo stále, kdos melodii tvoří ku finále a 
nikdo nás snad nemá rád.

Jakpak by nás měl rád, když takhle jsme zpívali, ale my jsme neustali a pěli dál:

Přírodou jdeme veselí dneska, vítáme jaro, jež je tak krásné, srdce nám volně, svobodně bije, 
křičíme, pějem revoltní básně . . .

A stromy, když viděly tu naši dvojici, tu chvěly se pohnutím a:

sypou nám v cestu květy své bílé,

a slunce září, vesele zírá



na nás, již jdeme v mohutné síle.

Párek básníků šel tedy v mohutné síle, ale nepřátel bylo dost. Museli jsme se ozvat a vysvětlit 
to, kdo vlastně má v tom prsty a nejvíc nás nenávidí:

Jenom to město, z něhož jsme vyšli

s komíny všemi zuří a kleje, ozvěna

v lomech před námi zase divně si

brouká, divně se směje.

Bylo to tedy město, které na nás zuřilo se všemi komíny. Komín - to bylo vzato symbolicky. 
Tím komínem mínili jsme totiž onoho nešťastného majitele knihtiskárny, který nám ty verše 
vytiskl.

Jméno nakladatele Sölch jsme si sice nevymysleli, ale jednoho dne se usnesli, že když někdo 
pod verše napíše "nákladem vlastním", že lidi nad tím přirozeně ohrnují nosy, i kdyby to byly 
básně, ku kterým se má veřejnost přece jen chovat slušněji než vůči nějakému raubířskému 
románu, a že nám nezbývá nic jiného než dát tam nějaké cizí jméno, nějakého cizího pána 
jako nakladatele.

A tak jsme si vybrali hokynáře J. Sölcha, Praha II. - 313, kterého jsme vůbec neznali. Na 
procházce jsme si tu firmu opsali a od té doby neměl nás jisté také rád.

Představte si, že majitel tiskárny, když jsme již vylákali všechny exempláře z tiskárny, 
podepsavše mu směnku, že mu zaplatíme za tisk do tolikátého a tolikátého, přirozeně nemohl 
mít žádných nadějí, když uplynul měsíc onoho tolikátého a tolikátého, a šel po nakladateli 
jako kočka po myši.

Dobrý hokynář Sölch, když došlo k návštěvě majitele knihtiskárny, plakal hořce, co si to o 
něm lidi myslí, že by se tak dalece spustil a vydával nějaké básně jeho nákladem, křičel, že 
byl vždy poctívej a že vydával jen svým odběratelům knížky na dluh. A když mu to ukázal 
tiskař vytištěno s úplnou adresou: Nákladem Josefa Sölcha, Praha II., Karlovo náměstí 313, 
dostal tanec svatého Víta. Tento tanec má posud a je mrzák navždy a bylo mu tak jako v mé 
básni v té nešťastné sbírce.

Břízo, má břízo, čas, svět mi vyrval z duše mé jas, nemocný stojím, na světlý hledím se 
smutkem den. Břízo má, břízo, za zimní doby vzpomenu někdy na tvůj snad kmen.

Jsem přesvědčen, že hokynář Sólch na břízu ovšem a její kmen nevzpomínal, nýbrž na dva 
holomky, na mne a Ladislava H. Domažlického.

A ten faktor s majitelem tiskárny byli den co den u toho ubohého hokynáře, po okolí se 
vypravovalo, že se hokynář Sólch zbláznil, že vydává na stará kolena básně lidem, které 
vůbec nezná, a že teď se mu to vrazilo do hlavy.

Už znal zpaměti celé Májové výkřiky a křičel: "A tohle že jsem vydal, tohle svinstvo:



Večerní písně nepějem,
často se hlučně zasmějem,
neslušné tisknu k sobě ji,
vzpírá-li se, hned zakleji,
ni nelíbá ni ji na líčka,

vždyť lump jsem - ona fabrička.

Tak já jsem tedy lump a ona fabrička!", řval v krámě od rána do večera, pak náhle jednoho 
dne zvolal:

"Chacha - chacha, směj se, drahá, kdo ví, kdy se sejdeme, jaro prchne, lásky ví aha do 
podzimu najdeme."

A když přišli ho z tiskárny upomínat, smál se chacha, chacha a dostával zvláštní křeče a v 
jedněch těch křečích volal: "Podejte mně L. H. Domažlického, nůž a Jaroslava Haška!" Za 
podobného záchvatu dorážel jednou na něho popletený majitel tiskárny: "Mějte rozum a 
zaplaťte těch osm set exemplářů!", a tu ubohý hokynář zvolal: "Tak to tedy zaplatím!"

Svědek tu tedy byl a fendovali ho.

My jsme však těch 800 exemplářů rozprodali za půl roku po hospodách a při té příležitosti 
seznámili jsme se se spisovatelem Janem Ostenem u Fleků, který si koupil hned dva 
exempláře.

NEJTLUSTŠÍ ČESKÝ SPISOVATEL JAN OSTEN

Doba, kdy čeští spisovatelé bývali hubení, je již bohudíky za námi. Nyní nastává nová epocha 
české literatury. Čeští spisovatelé mohou se směle zúčastniti závodů nejtěžších mužů o ceny. 
Ovšem nesmí se dle tloušťky soudit na produktivnost spisovatele. Nejtlustší český spisovatel 
nemusí právě napsat také nejlepší věci. Jisto však je, že hubený literát nemá v Čechách žádné 
šance.

Když jsem kdysi redigoval za redaktora, který byl na dovolené, zábavnou přílohu jistého listu, 
první pohled na autora mi stačil, abych věděl, zdali jeho příspěvek jest přijatelný, čili nic. 
Když jsem viděl hubeného člověka před sebou, tu každý z těch hubených mužů vykládal, že 
jeho práce jest prvotřídní a že jistě dodá lesku naší příloze; tak například mluví František Šafr. 
(Je strašně hubený.) Soudil jsem tedy takto: Když jsi hubený, tak ti literatura asi moc 
nevynáší; a proč ti nevynáší? Poněvadž tvoje práce jsou dle všeho prachmizerné. - "No, 
uvidíme," říkal jsem a třebas ještě před ním jsem to hodil do koše. Jaká rozkoš je však pro 
redaktora, když přijde tlustý spisovatel, který dovede svou tloušťkou své práce reprezentovat. 
To ani nemusíte číst jeho práce, jen napíšete ,borgis' a pošlete do tiskárny a víte tedy předem, 
že jest to práce prvotřídní.

Jan Osten proto také donáší své příspěvky do redakcí osobně a většinou jsou to práce, až na 
fejetony v Národní politice, velice dobré a vydělá si tak hezkých pár zlatek do roka. Dnes 
pravý český spisovatel nepíše krví, ale sádlem. Redaktor nemůže takovému tlusťoučkému 
sádelnatému spisovateli nic odepřít.



Kdysi náhodou dostal se mně do ruky Münchener Zeitung. Ku svému úžasu četl jsem tam tuto 
zprávu:

"Aus der Ausstellung der Dicken. Zum Schlusse der gestrigen Ausstellung dicker Männer 
veroffentlicht Direktion děs Klubs folgendes: L Preiss, goldenen Becher erhielt Johan Osten, 
Schriftsteller aus Prag."

To jsou tedy cesty Jana Ostena do Mnichova. Odtud vznikly jeho Listy z Bavor, ve kterých 
Osten píše o Mnichovu vždy s nejlepším nadšením, každoročně zmiňuje se o tom, jaký pestrý 
život panuje v královském pivovaře, a jest také dosud největší český znalec mnichovského 
piva.

V Simplicissimu objevil se kdysi veselý obrázek z mnichovského dvorního pivovaru, kde 
malíř Thóma hledal sy-žet ku svým črtám. Tlustý muž, sedící na sudě, praví k sklepnici: 
"Heute schmeckt es mir nicht. Kann i'nach zehntem Maas ka' Durst kriagen!" Ku svému 
překvapení poznal jsem v tom dobrém muži na obrázku Jana Ostena. Znají ho tam všechny 
sklepnice v Hofbráuerei jako stálého hosta, každý rok pravidelně dvakrát usedá na svůj vlastní 
sud v pivovaře dvorním v Mnichově a přemýšlí, kolik má tady v Mnichově vypít piva, aby na 
sebe nabral opět nějaké kilo, aby v pražských redakcích budil větší respekt. A když nesedí v 
pivovaře v Mnichově, sedí u Fleků, kde spřádá s viržinkou v ústech náměty ke svým svižným 
a poetickým pracím z ovzduší aristokracie. Ve svých pracích píše s oblibou o lidech elegantně 
hubených. Jeho hrdinové jsou sportsmany, hrají tenis, jezdí na koních, milují komtesy, skáčí 
do vody, aby zachránili své nevěsty, zadržují splašené koně, zatímco tvůrce toho všeho musí 
si vybírat tu nejsilnější židli, aby se pod jeho tloušťkou a tíhou neprolomila.

Odpůldne pak můžete se s ním setkat ve vinárně, kdež s kanibalskou rozkoší pojídá slaninu, 
spřádaje v duchu nové románky z ovzduší hubených šlechticů a jejich hubených lásek.

NAGYKANIDŽSKÁ IDYLA

Úkolem tohoto spisu není naprosto předvésti čtenářům popis krajiny, nýbrž stručné seznámiti 
čtenáře s osobami, s kterými jsme se na svých cestách setkali.

My byli vlastně první stranou politickou, která vyslala do ciziny své zástupce, aby tam v 
cizině pečlivým studiem politických, hospodářských, národnostních a sociálních poměrů 
získala zkušenosti, které by bylo možno uplatniti v programu strany.

Teprve později, po nás vyslali realisté Masaryka do Ameriky a za řadu let sociální demokraté 
dr. Soukupa taktéž do Ameriky. A oba dva vrátili se s četnými zkušenostmi; Masaryk přinesl 
do Čech novou ideu, aby se totiž i u nás někdo uchopil té myšlenky, pěstovat na polích druh 
kaktusových rostlin, jejichž plody jsou velice chutné. A dr. Soukup vyjádřil své zkušenosti 
touto krásnou, ale trochu podivnou větou: "Zbudujem si svou vlastní Niagaru a můžeme 
hybnou elektrickou silou zásobiti celé Čechy."

My tedy, procházejíce uherským královstvím, všímali jsme si bedlivě poměrů v obyvatelstvu. 
Tak kupříkladu nabyli jsme zkušenosti té, že i lidé, kteří se nepřevlékají, dosáhnou vysokého 
stáří. V Kórmentu ukazovali nám stoosmiletého sedláka, který sedmdesát osm let chodí v 
ovcím kožichu. Před padesáti léty spadly mu poslední jeho gatě s těla a poslední jeho košile. 



V tom kožichu spí a ze spodního prádla zbyl mu jen provázek kolem pasu, kterým si 
přivazoval podvlékačky. A muž ten kromě toho podpírá svou osobou ono sociální heslo: 
Špína cti netratí, neboť jest přes šedesát let starostou. Velice důležitým poznatkem na naší 
cestě ze Šoproně do Velké Kanidže, kde se nejdéle udržel pašalík turecký, bylo, že 
nejspokojenější lidé jsou právě ti, kterým násilím nebyla vnucena vzdělanost.

Ve stolici šoproňské, ve vážské až k Blatenskému jezeru a po celém Balatonu, v celém 
Bakoni jsou půdy velice úrodné, sedláci zámožní, ale škol jest tam velice málo. Neumějí číst 
ani psát a obchod s obilím a dobytkem provozují tak chytře, že se ošidit nikým nedají. Na 
vzdělaného člověka dívají se tam s dávkou oprávněného podezření, že je to zloděj, a mají 
úplně pravdu. V Kiralyhegyi učitel ukradl obecní kasu. Nejslavnější zloděj koní ze všech tří 
komitátů Savanyi studoval teologii. Z toho je vidět, že vzdělanost často škodí, alespoň okolí. 
A když jsme přišli do Velké Kanidže, poměry tam byly úplně převráceny. V tomto nevelkém 
městě soustředila se všechna inteligence a jeden druhého tam okrádal.

Tamější vrchní soudce byl právě v disciplinárním vyšetřování, poněvadž vrchní župan 
rozdělil se s ním o nějaké peníze, které komitát věnoval na stavbu nemocnice. Nejlepší bylo, 
že vrchní župan sám vyšetřoval svého společníka. Farář tamější zakoupil si ze sbírek na 
opravu městského kostela velkou vinici směrem k Marakézu, kterou prodal se ziskem 
židovské společnosti vinařů. Když to viděl vrchní rabín, uznal za vhodné následovat příkladu 
svého katolického kolegy a uspořádal velkou sbírku mezi četnými a zámožnými souvěrci v 
Kanidži na vystavění nové synagógy. Když ty peníze měl pohromadě, tu s nimi utekl do 
Itálie. Vrchní policejní komisař měl pak nějakou ošklivou úplatkovou aféru, poněvadž za 
dosti velký obnos zastavil vyšetřování s bratry Zárky, kteří vynikli tím, že svého otce kvůli 
dědictví uškrtili.

Za takových poměrů přišli jsme do onoho nešťastného města s odporučením na sládka pana 
Znojemského, kteréžto odporučení bylo od Augustina Eugena Mužíka, osobního přítele 
tohoto muže z dob studií.

Když nás srdečně uvítal, rozhovořil se o poměrech a řekl: "Jo, tady je pěkná idyla. Aféra za 
aférou a ani já nemám čisté prsty. Já zas podplácím finančníky," a poté s velkým zájmem 
vyptával se nás na svého přítele Augustina Eugena Mužíka, básníka a spisovatele.

Vyprávěl jsem mu tedy o něm, jak ho znám. "A je pořád ještě takový bručoun?" tázal se pan 
Znojemský. "Ale to je, to je "

AUGUSTIN EUGEN MUŽÍK

Má první literární tvorba spjata jest dosti úzce s tímto vynikajícím básníkem a spisovatelem 
českým.

Dodnes vidím, jaký dojem na mne udělal u Ottů, v redakci Besed lidu a Světozoru, které 
tenkrát redigoval (dnes rediguje jen Světozor a Besedy lidu má Karel Vika). Napřed jsem 
musel jít po tmavých schodech starého domu nakladatelství Ottova. Nesl jsem pro Besedy 
lidu nějakou povídku ze Slovenska. Tenkrát byli Slováci v módě. Vím, že jsem tam šel s 
úmyslem při prvém spatření slavného redaktora hned ho požádat o zálohu, a požádat ho tedy, 
aby si práci laskavě ihned přečet a poukázal mi nějakou tu korunu. Tak jsem vstoupil do 



prvních dveří a bylo to tam jako v audienčním sále nějakého panovníka. V prvé místnosti u 
stolu seděla hubená dáma, redaktorka nějakých ženských novin, naproti ní seděl nějaký 
mladík korektor, který se stále na ni uděšeně díval.

"Je prosím pan redaktor Augustin Eugen Mužík přítomen?" řekl jsem co možno uctivě s 
hlubokou poklonou.

"Je, jděte dál," odvětila dáma.

Šel jsem do druhé místnosti, kde seděli dva páni. U jednoho stolu seděl pan Loukota, redaktor 
Pražských hospodářských novin, tomu jsem se uklonil a řekl: "Je prosím přítomen pan 
redaktor Mužík?"

"Jděte dál," řekl pan Loukota.

Tak jsem šel k tomu druhému pánovi na konci místnosti, poněvadž jsem osobně doposud 
Mužíka neznal. Ten stůl s tím pánem, to byla Zlatá Praha, a ten pán, to byl Oliva. Jak jsem k 
němu přišel a řekl: "Mohl bych mluvit s panem redaktorem Mužíkem?" "Jděte dál," zvolala 
Zlatá Praha. Teprve jsem si všiml, že na konci jsou malá dvířka v tapetové stěně, která mně 
připadala jako nějaký tajný vchod do mučírny. Tak jsem zaklepal jednou, nic. Podruhé zas 
nic, a když ani počtvrté se neozvalo vstupte, vzal jsem za kliku a vstoupil.

Od stolu u okna pohlédl na mne zuřivě nějaký zarostlý obličej se skřipcem a se zlatou 
obrubou a hluboký hlas řekl: "Nemůžete zaklepat?"

"Já jsem, prosím, klepal."

"Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slyšet, to není žádný způsob, takhle přijít do 
redakce. A co vlastně chcete?"

Mluvil se mnou tak, jako se mluví v kanceláři obecního úřadu s nějakým nepříjemným 
strávníkem z obecní pastoušky.

"Dovolil jsem si, pane redaktore, zde přinésti takový obrázek ze Slovenska, kdybyste ho snad 
ráčil uveřejniti po přečtení v Besedách lidu."

A položil jsem mu rukopis na stůl, kde byla halda rozházených papírů, a zůstal jsem stát 
pokorně, s nejponíženějším výrazem v obličeji, a díval jsem se úpěnlivě na toho muže, o 
kterém jsem věděl jen tolik, že je z českého jihu.

"Pane redaktore," řekl jsem, "vy ráčíte být můj krajan. Já jsem z Mydlovar, tam je několik 
Mužíků." - Nebvla to pravda, ale... "Hostinský František Mužík. to je, pane redaktore, můj 
strýc a jeho bratr, ten se přiženil do..." (kdybych si byl tak mohl teď vzpomenout to místo, kde 
se Mužík narodil).

"Nebylo to do Svinar?" řekl Augustin Eugen Mužík. "Tam mám tetu."

"Františku, že ano, prosím."

"Ne Františku, Annu, Annu. Teta Františka, ta je v Kozovarech."



"Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tři hodiny cesty od Mydlovar a má mého 
bratrance."

"Tak to je ten kulhavý Volešňák, no jo, teď už vím, teď už se pamatuju," zvolal Augustin 
Eugen Mužík, vytahuje z kapsy pouzdro na viržinka, podal mi jedno a řekl: "Tak si zakuřte. 
No, to je hezké od vás, to je hezké. Kolikpak má Volešňák dětí, kolik?"

Nevěděl jsem, co říci, tak jsem vyhrkl: "Osmnáct."

"Cože, osmnáct?"

"Ale ne, pane redaktore, osmnáctého minulý měsíc se mu narodilo třetí."

"Ale vždyť já vím sám o pěti."

"Ovšem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo třetí živé. Ostatních pět bylo mrtvých. On 
má vůbec neštěstí. On přišel o krávu, pane redaktore."

"Tak on tedy má vedle kupectví ještě hospodářství."

"Jenom docela malinké, pane redaktore."

"No, to jsem rád, to jsem rád. Vy se tedy jmenujete Mužík, že jo?"

"Ne, prosím, já se jmenuji Hašek. Moje nevlastní matka se jmenuje Mužíkova. A já jsem z 
druhého manželství s panem Haškem."

"To je dobře, to je dobře. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, že jo?"

"Velice pilně, velice pilně, pane redaktore, ale bohužel moje peněžní prostředky nejsou veliké 
a já se tak protloukám, taky trochu píšu."

"No, jen pište, hochu, pište. Já si to hned přečtu a uvidím, jestli se to hodí."

Podíval se do toho, rychle to přelétl a řekl: "No, tak já vám to dám do nejbližšího čísla. A vy 
byste chtěl nějakou zálohu, že jo? No, tak víte co, poukážu vám tedy deset korun a ostatek 
dostanete vyplaceno, až to vyjde."

Tak jsem tedy pomocí toho Volešňáka z Kozovar navázal styky s Besedami lidu a 
Světozorem. Děkuji mu tímto vřele.

POKRAČOVÁNÍ IDYLY NAGYKANIDŽSKÉ

Vím byly kdysi ve středověku kláštery, tím dnes jsou pro cestovatele pivovary. Tam utíkají se 
všichni, kteří touží po duševní i tělesné potravě, a jest význačné, že takovými pravými 
duchovními pastýři lidí znavených jsou čeští sládkové. Českého sládka najdete všude. Když 
Kollár pěl, že Slované jsou od Šumavy k Tatrám, od Krkonoš k Uralu, byl na omylu. To jsou 



čeští sládkové tak rozšířeni. A daleko za Ural na východ všechny pivovary v Číně mají čeští 
sládkové v rukou. V Kantoně žije sládek Veverka, v Pekině Hrazdíra a všichni ti sládkové 
Češi vynikají svou pohostinností měrou neobyčejnou. A nyní si představte, že k takovému 
sládkovi v cizině přijde Čech. Každý český sládek má dobré srdce i vůči cizímu. Jakpak by ho 
neměl k Čechům, ku svým krajanům, kteří nelitujíce několika tisíc kilometrů, přicházejí k 
němu, aby viděli jeho milou tvář, aby si s ním pohovořili a pověděli mu co možná podrobně, 
co je v Čechách nového.

Když tedy pan sládek Znojemský ve Velké Kanidži vypověděl nám osudy toho nešťastného 
města, otázal se nás, jak se lidem v Čechách daří, co je nového v Praze, a tu Kubín odpověděl, 
že než jsme vyjeli z Prahy, spadl na Žižkově kominík Vavroušek ze střechy do dvora, ale že 
zranění jeho není tak vážné, že bude zachován při životě, potom že, jestli pan Znojemský ví, 
kde je novoměstská záložna v Praze, tak tam že ta firma Marie Šponarová upadla do 
konkursu. Ale že to není také nic vážného, že bude také zachována při životě. Pak jsem já řek, 
že Petřín ještě stojí, ale že ho asi budou bourat a že rozhlednu chtějí přenést na vrch Žižkov. 
Tak v příjemném hovoru ubíhal nám čas do oběda a po výtečném obědě šel s námi pan 
Znojemský do okolí města prohlédnout si jeho památnosti. Dovedu si představit radost 
takového Čecha v cizině, který může ukázat krajanům něco nového, co ještě neviděli. Tak 
nám ukázal za městem na kopci zcela dobře zachovanou a opravenou šibenici. Ta šibenice je 
prý z časů, kdy Turci byli ještě pány pašalíku velkokanidžského. Po jejich vypuzení učinil 
tehdejší starosta města slavný slib Panně Marii, že každého roku bude město pečovat o 
udržení šibenice, a bylo to také zapsáno do análů městských s tím slavnostním prohlášením, 
potvrzeným tenkrát císařovnou Marií Terezií, že město má na věčné časy právo každého 
Turka, který přijde do Velké Kanidže, na té šibenici pověsit. Toto privilegium bvlo s jinými 
privilegii potvrzeno i císařem Leopoldem a jest tedy dosud v platnosti. Asi před deseti lety 
přišel do Kanidže jeden Turek. Sotva se to rozhlásilo, zmocnili se ho strážníci městští a 
přečetli mu ono právo městské, každého Turka pověsit. Ve slavnostním shromáždění 
městského zastupitelstva byl nad Turkem vynesen rozsudek trestu smrti provazem, který mu 
byl změněn na vypovězení z města na věčné časy. Turek si to nedal líbit, a když přijel do 
Pešti, stěžoval si na tureckém vyslanectví. Ministr spravedlnosti nařídil nejpřísnější 
vyšetřování celé události. Do Velké Kanidže přijela komise, aby záležitost vyšetřila, a 
současně přijel též turecký vyslanec. V městě nastalo pravé pobouření, neboť vláda sáhla 
městu na jeho privilegia, a také dopustila se té chyby, že připustila, aby druhý Turek už přišel 
do města.

Vypukly vážné nepokoje, lid se srocoval a vytloukl okna v hotelu, ve kterém bydlel turecký 
vyslanec s komisí. Bylo to právě před volbami do uherského sněmu a tak se stalo, že zatímco 
komise tu věc vyšetřovala a tuiecký vyslanec umíral čtrnáct dní strachy, že komise uzná ono 
privilegium městské, město volilo opozičně první den, neboť volby v Uhrách konají se po tři 
dny, a tato opoziční volba měla dokumentovat, že město nedá si své právo vzít ani vládní 
komisí. Vláda potřebovala tenkrát každý mandát, aby udržela ve sněmu většinu, a proto 
ministr spravedlnosti hleděl zachránit, co se dalo. Telegrafoval tedy státní komisi stručně: 
"Uznat všechno, ať jde Turek ke všem čertům." A tak Turka pověsili a vládní kandidát volbu 
vyhrál.

DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ CESTY

Slavnému výboru stran v mírného pokroku v mezích zákona u Zlatého litru



Na chorvatských hranicích . . .

Dlouho již jsem Vám nepsal, jak se nám dařilo poslední dobou. Posledně Vám psal Hašek z 
Velké Kanidže, kde jsme byli hosty sládka Znojemského, který jest, jak známo, přítel 
Augustina E. Mužíka. Mohu Vám nyní oznámit, že mezi mnou a Wágnerem z jedné a 
Haškem z druhé strany panuje jakýsi napjatý poměr. Příčinu toho sluší hledat v tom, že Hašek 
dbá velice na dobrý takt, čímž způsobil velké nedorozumění mezi námi a panem sládkem 
Znojemským a uspíšil náš odchod z tohoto pohostinného místa. Věc se zběhla takto: Na naši 
počest byl uspořádán v salóně pana Znojemského večírek, ku kterému se dostavila celá zdejší 
česká kolonie, asi deset pánů, pět dam starších s šesti dceruškami, již odrostlejšími. Pak 
sládek Znojemský mne upozornil, že jsou to dámy velice mladé, ale již vyspělé, načež 
Wágner vyslovil všem těm matinkám své potěšení nad tím, že tady všechno tak rychle roste. 
Bavili jsme se tedy s oněmi slečnami velmi nenuceně, takže Hašek nás vzal stranou a žádal 
nás, abychom se chovali slušně, jinak že nás zfackuje. Pak se tedy večeřelo, večeře byla velice 
bohatá, Wágner jedl s velkou chutí, ale jeho ústrojí má tu velkou vadu, že plyny mu občas 
vycházejí z těla, což bývá dosti nepříjemné lidskému sluchu. Wágner říká, že se zdržet 
nemůže a že to je velmi nezdravé zadržovat plyny, že však může svůj plynoměr regulovat a 
pouštět plyny ústy za melodického krkání, čili říhání. Před večeří měli jsme důležitou poradu 
o tom a Hašek mluvil velice mnoho o slušnosti, aby pamatoval, že jsou tam dámy, že se 
všichni na nás dívají jako na pánybohy, aby tedy, když už si nemůže pomoci, pouštěl plyny 
ústy a hleděl ještě počet těch krků co nejvíce omezit. Počet ovšem nestanovil, takže Wágner 
počal při večeři v pravém slova smyslu hýřit tím ukrkáváním čili uříháváním se. Napřed se 
domnívali, že je to snad výraz jakéhosi zadrženého kýchnutí, a vždy mu zprvu říkali: 
pozdravpámbu. Teprve když se to opakovalo, tu Hašek, dívaje se opovržlivě na Wágnera, 
projevil hlasitě svůj názor a pojmenoval to pravým, přiléhavým názvem českým. Byl tam 
jeden inženýr z továrny na umělá hnojiva a ten počal mluvit o tom beze všech ostychů, že tím 
trpíval též, a pojmenoval to za velkého rdění dam napěchovanými větry, ale že je jeden 
výborný prostředek, který se vždy osvědčí v tom případě, když se vypije rychle za sebou šest 
čtvrtlitrových odlivek vína.

Wágner s tím souhlasil a byl ochoten tomu léčení se podrobit, ačkoliv Hašek mu dával pod 
stolem kopáním najevo, aby to nedělal, neboť předtím již se hodně pilo jak pivo, tak víno, ale 
sládek Znojemský počal ihned lít do Wágnera, který otvíral hubu jako kapr, jeden čtvrtlitr 
vína za druhým. Wágner už nemoh, ale nutil se, a když vypil všech šest půllitrů vína, zůstal 
náhle sedět na židli s očima vypoulenýma a díval se tupě před sebe. Jak nám později řekl, 
zdálo se mu, že sedí hlavou na židli a že chtějí ty plyny ústy ven. Ale on seděl docela správně 
a vtom se právě stalo, že zahřímalo.

Nastalo zděšení celé společnosti, milostivá paní Znojemská šla k oknu, otevřela ho a bylo 
slyšet její pláč. Sládek Znojemský seděl na židli jako přimrazen, inženýr, který Wágnera léčil, 
křičel: "Vždyť jsem říkal, že to jsou větry, to je dědičné!"

Jedna ze slečen plna rozpaků koktala: "V neděli bude ve Fürdö velká slavnost." Všechno se 
rdělo, i zahřímalo podruhé. Snad právě po té zmínce o slavnosti Hašek vyletěl ze židle, chytil 
Wágnera za krk a dal mu takový políček, až Wágnerovi počala kapat z nosu krev na vestu a 
Wágner seděl strnule dál na židli, volaje: "Je to dědičné, pane inženýre. Milostivá paní, je to 
dědičné!"

Pan sládek Znojemský vyskočil, chytil Wágnera a vynesl ho v pravém slova smyslu na 
chodbu, odkud bylo slyšet úpěnlivý hlas Wágnerův: "Já vím, pane sládku, že vy za to 



nemůžete!" Pak se vrátil pro mne, vyvlekl mne též na chodbu a šel pro Haška, který se však 
nedal, takže se v salóně rozpoutal urputný zápas, při kterém byly převrženy stoly, a nakonec 
objevil se na chodbě Hašek, maje v ruce límeček pana sládka, a křičel zuřivě do salónu, odkud 
byl vyhozen: "Fuj, styďte se, tak jednáte s hosty?"

Tak skončil onen večírek, pořádaný na naši počest.

Jaroslav Kubín

HUDEBNÍ SKLADATEL CHLANDA

Jest málo hudebních skladatelů, kteří by s takovým krásným a nadšeným gestem hrábli si do 
vlasů, když usedají za piano, aby provázeli svou hrou strašidelné děje, vraždy, zlodějská 
dobrodružství, drama v kinematografech, jako to činí pianista, hudební skladatel Chlanda.

Když hrábne si do dlouhých vlasů, ihned zpozorujete, že musíte mít před sebou geniálního 
muže, hudebníka a skladatele. Často jsem si na své cestě do Uher vzpomněl na něho, jak sedí 
u Litru za pianem a vyluzuje na něm vřískavé tóny, neboť, jak tvrdil, musí, než začne 
komponovat, něco si zahrát falešně. Právě z té falše přenáší na notový papír své vlastní nové 
hudební syžety, a když několik takových studijních pokusů sestaví dohromady, pak z toho 
vznikne buď balada, nebo veselá píseň, dle toho, jak je piano naladěno a jak on je naložen. 
Není-li piano vůbec naladěno, nekomponuje nic. Stejně nekomponuje, je-li sám špatně 
naložen; poněvadž pak málokde jsou naladěná piana a málokdy on naložen, komponuje velice 
zřídka. Je-li však obojí v dobrém pořádku, potřebuje ku své práci naprostého ticha a klidu. 
Ale jakýpak je to klid a jaképak ticho, když se ozývá piano, které tak nutně potřebuje ku svým 
kompozicím! To přece člověka dopálí! A tak nechá všeho a uteče od toho nešťastného piana, 
které mu působí jen samé trampoty v jeho skladatelské činnosti.

A přece chce Chlanda složit operu. To ho přivádí do takových rozpaků, že nevidí z nich 
vyváznutí než tím, že napřed skládá text ku své opeře, aby se vžil do slovného obsahu a 
přizpůsobil ho ihned svým hudebním myšlenkám. Říkal vždy: "Každý rým ve mně vzbuzuje 
určitou melodii. Tak já si někdy říkám kráva, sláva, tráva, a už mám na celé jednání melodii."

Jednou přišel k Litru, nesl s sebou velké desky, na kterých stálo na štítku:

MODRÉ OČI - OPERA OD CHLANDY

Text složil Chlanda, hudbu komponoval Chlanda

Když to otevřel, byl tam půlarch papíru, na kterém byl text k prvnímu výstupu. Pak tam byl 
arch notového papíru, prozatím prázdný. Text zněl:

Scénu tvoří modrá obloha nad zelenou loukou s pažity. Vzadu velká houština. Vystoupí z 
pravé strany absolvent lesnického učiliště Hořčík. Zatroubí na lesní roh a z mlází vyběhne 
dívka v selském kroji, Anička, dcera lesmistra, a zpívá:

Já pláču nyní v lese,
můj pláč se v dálku nese.



Horák:
Jde se, jde se . . . Přistoupí k Aničce a zpívá:

Modré oči, proč pláčete, vždyť vy moje nebudete.
Nebudete a nesmíte, darmo si na mne myslíte.

Anička:
Že myslím darmo, cože, cože,

měj slitování, velký bože. Vdali za kulisami slyšet zpěv dřevorubců, pracujících v lese:

My tady stromy kácíme,

tak nám mládí utíká,

umřem-li dnes, to nevíme,

toť obtíž jistě veliká..

Hlas lesníka:

Jen mlčte již, dál kácejte tu jedle,

já vykouřím si dýmku tady vedle.

Anička:

Slyš otcův hlas, jak přísně lidi soudí,

že i v mé srdce zármutek se vloudí,

neb licí ten z českého je také rodu

a bojoval kdys statně za svobodu.

Horák:

Má Aničko, vždyť víte, ze jsem Němec,

já Němec jsem, já jsem Němec, Němec.

Anička:

Ach, vy cizé/ho jste tedy rodu? (Padá na zem.)

Horák:

Vodu, vodu! Dřevorubci vzadu zpívají: Kde domov můj?...

"No," řekl Chlanda, když nám tento slibný počátek přečetl, "to se to bude krásně komponovat, 
jinému bych udělat text nesvěřil než sobě. Uvidíte, co já z toho udělám. Některé kompozice 
už mám v hlavě." A jda k pianu, zahrál: Modré oči, proč pláčete?



"Co se smějete," vykřikl od piana.

"Ale vždyť hraješ tu starou národní píseň Modré oči."

"Kriste na nebi," vykřikl Chlanda. "Teď to teprve poznávám, a já jsem si na tom tolik 
zakládal!"

INTRIKÁN HEREC PÍSECKÝ A JEHO DRAMA

Když se nás sládek Znojemský ve Velké Kanidži ptal, co je s českou moderní dramatickou 
tvorbou, odpověděl jsem tenkrát, že nejslavnějším dramatickým spisovatelem bude bez 
odporu herec Písecký. Vzpomněl jsem si totiž na jiné naše středisko, a to na hostinec U Bláhů 
na Vinohradech, kam chodívali nejslavnější český architekt Josef Mayer, nyní v Dejvicích, a 
jeho bratr Vratislav Mayer, akademický malíř, jehož sgrafita jsou dnes nejlepšími v českém 
výtvarném umění. Do této hospody k Bláhům, do jakési politické odbočky organizační, chodil 
také nezapomenutelný pianista Honza Riedl, jehož bratr Antonín poučoval právě tenkrát paní 
Olgu Fastrovou, jak se mužští mají šatit. To jsou ovšem doby! Dnes, kdo si přečte paní 
Yvonny některý referát o pánské módě, nedovede si ovšem představit v tomto elegánu Toníka 
Riedlovic, sochaře. Neboť týž má stroj, jak říkali staří Češi, bez všech hříšných hambalkův a 
frejovitých zákolkův, asi jako autor tohoto spisu. Možná, že přece chodí trochu lepší nežli pan 
spisovatel, ale na frej to absolutně nevypadá.

Do této hospody na rohu Růžových sadů a Blanické ulice chodíval též synovec pražského 
starosty Groše, který se rodu Grošů naprosto nevyved. - Zatímco Honza Riedlů hrával na 
piano maďarské písně, vykládal synovec Grošův, že nemá groše v kapse, a plácaje Honzovi 
na rameno, křičel: "Ty to dál přivedeš než já!" Celkem měl pravdu, neboť kdežto on sedí dnes 
jako pecka u magistrátu, hraje Riedl někde v Hamburku a hází zamilovaným okem po 
Americe.

Do tohoto střediska zabloudil občas i vejvoda makedonský Klimeš a velice nerad slyšel, že 
Písecký je intrikán. Ve šlechetné duši tohoto velkého revolucionáře nedalo se dobře srovnat, 
že mezi nás může chodit intrikán.

Intrikán, toť zrádce, muž, který jest jistě ochoten zradit vše, co mu svaté, muž, který přijde, 
činí zápletky, který neostýchá se zradit své vlastní bojovníky.

"Já ti ukážu," pomyslil si velký vejvoda Klimeš, "podívám se, zač ty, holoubku, chceš zradit 
své vlastní lidi."

A čekali jsme tak na příchod Píseckého. Muž ten naprosto nevypadá na první pohled jako 
intrikán; teprve když s ním sedíte po delší dobu v hospodě, přestane se vám líbit jeho 
fyziognomie.

Podívá se najednou zachmuřeně před sebe a řekne: "Teď už jdu domů." A jak se přitom na 
vás dívá! Jako by vás chtěl probodnout. Jemu není dle všeho nic svatého. Ani váš klid, když 
tak spokojeně sedíte, nic, vůbec nic. Jste tak zničen těmi pohledy, a tu teprve on přistoupí k 
vám a řekne: "Příteli . . ." Řekne to tak, že vám zamrazí v zádech ... "Příteli, půjčte mně 



zlatku!" Ledová tvář se skeptickým úsměvem dívá se přitom na vás. Intrikán, mající krev v 
sobě všech intrikánů, všech, všech, toť Písecký.

Toho tedy Klimeš očekával. Snad myslel, že Písecký zradí komity, zatím ale Písecký přišel a 
přinesl s sebou své vlastní nejnovější drama - Otec a syn.

"Tak jsem," povídá Písecký, "napsal nové drama. Je výborné. Syn svými intrikami donutí 
otce, aby se oběsil."

Sotva to dořekl, ležel. Na něm klečel Klimeš a hrozivě křičel: "Já tě naučím, ty Turku jeden, 
já tě naučím být intrikánem! Když tohle jako syn provedeš svému otci, co bys byl nám udělal, 
kdybys s námi táhl na horu Garvan, k té hrozné bitvě, kdy jsme obléhali Monastýr!"

Dodnes Písecký, intrikán, neví, proč byl tenkrát bit.

ARCHITEKT PEPA MAYER

(Kapitola, kterou psala moje paní)

Architekt Pepa Mayer, člen Mánesu, nestal se sice příslušníkem strany mírného pokroku v 
mezích zákona. Snad si ani nevšiml, že naše schůzky u Bláhů byly rázu politického, neboť 
jako pravý umělec nejenže se o veřejné otázky nestará - on dokonce opovrhuje vším, co jen 
dost málo zavání politikou, a urazil by ho zajisté každý smrtelně, kdo by se odvážil 
předpokládat, že četl někdy v životě politický úvodník, ale přece jeho zásluhy o stranu jsou 
nepopiratelné, a proto jest mou povinností historika zmíniti se o něm v tomto politickém 
spise, ačkoliv vím, že bude mu na nejvyšší míru nepříjemné býti takto proti své vůli 
bezbranný a bezmocný zavlečen až do jakéhosi zdánlivého účastenství na poli politickém. -
Avšak pravdě musí být dán průchod a veřejnost nesmí býti klamána v tomto ohledu. I 
architekt Mayer, opakujeme to znovu a výslovně, napomáhal silně vzrůstu naší strany. Seděl 
za stolem, usmíval se, popotahoval si manžety, škubl čas od času horním rtem, nekouřil a pil 
jako nevěsta. Vzdor tomu byl na jeho tácku pokaždé celý věneček. Kdyby byl přišel cizinec 
mezi nás a uviděl tu hromadu čárek, byl by sprásk ruce nad hlavou a zvolal: "Tohleto musí 
být ale ochlasta!"

Architekt Mayer je totiž výborný člověk. Neznáte ho třeba, on nezná vás a vy přijdete k němu 
a řeknete: "Mohu si to dát napsat na váš tácek?" - "Ale jo, jo, pročpak ne, prosím." A když ho 
znáte, řeknete bez ptaní: "Napište to támhle na ten tácek." A ukážete na tácek architekta 
Mayera. On o tom nepřemýšlí, on to zaplatí, a revanžovat se mu nikdy nemusíte. Stanete se 
mu však sympatičtí, začne vám tedy tykat, cení si vás vysoko a říká vám člověče. Dozví-li se, 
že jste v životě provedl nějakou skopičinu, miluje vás. Vypravováním o rvačce přivedete ho 
do vytržení. Jste flamendr, kterého odvážejí každou chvíli obecní truhlou? Ale pak je vámi 
zajisté nadšen! - Neboť on nevyvádí skopičiny, nepere se a neflámuje. Vážné řeči nemá rád, 
sám nikdy vážně nemluví, zato ocení každý vtip a neslyšeli jste nikdy nikoho smát se 
upřímněji nežli Pepu Mayera a nikdo nedovede říci tak dobře jako on: "Ježíšmarjá, člověče, 
tohle je psina." -

A přece i tento napohled tak spokojený a šťastný mladý muž, štíhlý a elegantní, má svoje 
starosti.



"Poslouchej, co myslíš, neměl jsem dneska chuť k jídlu. Není to nic nebezpečného?" A 
vypadá zasmušile, bledý a unavený. Aha, pomyslíte si, kreslil do půlnoci, brzo vstával, kreslil 
doma v ateliéru, šel do kanceláře k architektu Bendmayerovi, kreslil tam do dvou, šel domů, 
něco rychle snědl, šel do ateliéru a kreslil doteďka. A teď přijde, vzpomíná, co kde jedl, co 
pil, jde brzy domů, pije mléko, aby měl stolici, a červené víno, aby nedostal diaré, ale přitom 
kreslí a kreslí.

Kromě chuti k jídlu má ještě jinou, velikou starost. Láme si hlavu nad tím, jaké budou dámy 
nosit klobouky, neboť kdyby Paříž zavrhla dámské širáky, tisíc žen by pro ně tolik neplakalo 
jako jediný architekt Mayer. Kromě širáků miluje také krajky a pštrosí péra, prolamované 
punčochy a francouzské střevíčky. - Žena, která se neumí obléci, budí v něm hrůzu. A je-li k 
tomu všemu ještě maličká, cítí k ní opovržení. Neboť on žádá od ženy velice málo, ale z toho 
mála nesleví ani chlup. Musí být velká, hezká a umět se ustrojit. Zvláštní sympatie cítí k 
mladým židovkám. Pokud se týče inteligence, žádá od ženy jenom, aby neuměla zpívat a 
nehrála piano. Dělá-li dáma pravopisné chyby, netrpí tím v jeho očích nikterak. Neboť 
hezkému děvčeti nedají prý muži tolik času, aby se to mohlo naučit.

Architekt Mayer je také sportsmanem. Mírným sportsmanem, řekli bychom my, příslušníci 
strany mírného pokroku v mezích zákona.

Kdo viděl některý z jeho smělých projektů architektonických, neubrání se zajisté domněnce, 
že kreslil to muž plný síly, ctižádosti a energie, která neopouští ho nikdy v životě. Chyba 
lávky. Není energický a není ctižádostivý. Aspoň jako sportsman nikdy. Jsou-li jeho náměty 
architektonické výkony plnými mohutnosti a velebného klidu, nejsou jimi zajisté jeho výkony 
v oboru sportu. Ale o tom raději pomlčme, neboť bylo by třeba věnovati tomu celou novou 
kapitolu, ale byla by to kapitola smutná a ubohá.

DR. H.

V jednom čísle starého, již hezky dlouho zaniklého časopisu Šotek bylo na zadní straně 
natištěno silnými literami asi toto:

Dr. H.

Vaše poslední původní humoreska byla kdysi uveřejněna známým německým spisovatelem 
vojenských humoresek Reichenbergem. Z tohoto jistě usoudíte sám, že přestáváte býti naším 
přispívatelem, a na četné dotazy našich čtenářů sdělujeme, že ten pán, který dopustil se 
takovéhoto do očí bijícího plagiátu, jmenuje se dr. Hrdina.

Dr. Hrdina vystoupil tedy již v Šotku a Palečku na veřejnosti jako český spisovatel a 
humorista. A co vlastně provedl tento pán? Stalo se mu to, co se stává někdy i jiným 
spisovatelům, třebas i Vrchlickému. Najednou napíše takový spisovatel, kterému se lepí 
smůla na péro, něco, co má podivuhodnou podobnost s výtvory jiných, cizích, u nás málo 
známých spisovatelů. Ta celá věc je vlastně pro legraci, a když dr. Hrdina je spisovatel 
humoristický, není to nic divného, chce-li takovým způsobem rozesmát své čtenáře. Dr. 
Hrdina jest však muž, jehož osud takovými drobnými smůlami zrovna pronásleduje. Dr. H. 
napíše něco a najednou se objeví, že už to před ním napsal někdo jiný, a dokonce že to ten 
jiný napsal lepší. On si ale nezoufá. A to je právě ta jeho dobrá stránka. Němci mají víc autorů 



humoristických - Reclams Bibliothek stojí svazeček pár feniků a doma má Rankův slovník. 
Pak se ovšem velice snadno píší původní humoresky. A s těmito humoreskami dovede krásně 
Hrdina šetřit.

Jeho humoresky jsou pravými cennými papíry. Putují z jedné redakce do druhé. Otištěny v 
jednom listě objeví se za dva tři roky v druhém.

Dr. Hrdina zná své humoresky ocenit. Měl-li jednou otištěnu již nějakou svou humoresku, 
zamiluje se do ní, z tištěného přepíše ji opět na papír a pošle do redakce po nějakém muži z 
kanceláře.

V redakci však zpozorují, že tu práci již někde četli, napřed třebas v cizím listě a pak v 
Národní politice.

Oznámí se to dr. Hrdinovi a ten prohlásí, že nějaký darebák se za něho vydává a že chtěl asi 
vylákat tak na redakci honorář.

Tak děláte, že mu to věříte, a když vidíte jeho rukopis - podotýkáte, že ten zločinec musí být 
velice rafinovaný, když tak umí napodobit rukopis dr. Hrdiny.

V redakci denních listů pak dostanou jeho návštěvu.

Dr. Hrdina přinese totiž lokálku: Výstraha před podvodníkem. Po Praze i po venkově potuluje 
se člověk, který se vydává za dr. Hrdinu, známého a oblíbeného spisovatele, ačkoliv dr. 
Hrdina není.

Stejně jako s humoreskami, tak se to má s jeho fejetony.

Neruda u nás stvořil fejeton a dr. Hrdinovi se podařilo fejeton znetvořit a udělat z fejetonu 
strašlivou snůšku pitomostí, prošpikovanou výkřiky: "Tak Kiliánku, co děláš!"

Prvně fejeton zabil dr. Hrdina v Národní politice a teď ho dotlouká v Českém slovu, kde jsou 
jeho fejetony již v posledním tažení. A dr. Hrdina nechce již na svět přinést nového mrzáčka, 
proto přivléká pod čáru své fejetony z Národní politiky, čistě přepsané na čtvrtky. A vy čtete 
podruhé týž fejeton, a když řeknete šéfredaktorovi Českého slova Pichlovi: "Poslyš, tenhle 
fejeton už měl Hrdina v Politice," tu řekne Pichl: "Ale co na tom, kde by taky Hrdina nabral 
nové myšlenky."

A on dovede tak krásně myšlenkami šetřit, že kdyby se někdo i za něho vydával, dělal by si 
jen a jen mimořádnou ostudu, takže jest to opravdu velká náhoda, že by někdo právě vybral si 
ze všech českých spisovatelů jen toho bezvýznamného Hrdinu.

Jak si to vlastně ten dobrý muž představuje? Myslí snad, že kdyby někdo na venkově řekl: "Já 
jsem spisovatel Hrdina," že hned bude celá obec vzhůru, že mu budou stavět slavobránu, 
učitel že k němu přivede nevinné dítky, čistě umyté, které ho ověnčí věnci uvitými drobnou 
ručkou.

Já bych skutečně rád věděl, jak si to dr. Hrdina představuje. Jaké výhody by to mělo pro toho 
nešťastníka.



Kdyby to udělal v Praze, tak by od něho utekli, poněvadž by se báli, aby je nepumpnul, neboť 
jeho vzor, skutečný dr. Hrdina, napíše humoresku jednu a chce hned na redakci zálohu 200 
korun, půjčku, výpomoc, že nutně potřebuje, že si nemůže pomoct, ale že právě těch 200 
korun mu udělá moc dobře.

Jak by se tedy vedlo tomu nešťastníkovi, který by v Praze prohlásil: Já jsem dr. Hrdina. Nežli 
by mohl říct první vetu, už by slyšel: "Mne těší, ale lituji, není možno . . ."

MAYER VRATISLAV, SLAVNÝ MALÍŘ SGRAFIT

Akademický malíř Vratislav Mayer není sice, jak můžeme tvrditi s čistým svědomím, žádnou 
politickou veličinou, avšak uznali-li jsme za nutné promluviti o architektu Josefu Mayeru, 
nemůžeme jinak nežli zmíniti se též o Vratislavovi, byť by i tento vysoce nadaný muž neměl 
nic společného se stranou mírného pokroku v mezích zákona, aniž s jakoukoliv stranou 
politickou vůbec. Neboť, pohybovali-li jste se kdy v kruzích umělců, neslyšeli jste nikdy 
mluviti o panu Mayerovi, tom či onom. Zeptejte se: "Znáte pana Mayera?" Pokrčí se rameny. 
Ale optáte-li se: "Znáte bratry Mayery?", odpoví vám každý: "Jakpak bych je neznal!" Nebyli 
bychom věrnými historiky, kdybychom přezírali ty, kdož zdánlivě nepatří do politického 
rámce tohoto spisu, a před zraky čtenářů nerozvinul by se správný obraz vývoje této nejmladší 
politické strany, kdybychom nezařadili sem osoby, které sice ani přímo, ani nepřímo 
nezasáhly do dějin politických, ale které stály blízko těm, kdož jakýmkoliv způsobem stali se 
strůjci či podílníky na různých závažných momentech našeho života politického.

A ježto jsme vylíčili, jak důležitou roli hrál architekt Pepa Mayeru v organizační odbočce u 
Bláhů, jest třeba věnovati jednu kapitolu též Mayerovic Slávovi, neboť, poznáte-li Mayera 
jednoho, jest nutno, abyste poznali i druhého, popřípadě třetího a čtvrtého, neboť ačkoliv 
každý z nich jednotlivě reprezentuje se jako umělec, jeho osobní vlastnosti vyniknou teprve a 
zazáří vám prudce do očí, postavíte-li ho vedle některého bratra. Proto mluví se všude o 
bratřích Mayerech, a proto i my zavděčíme se zajisté veřejnosti, zařadíme-li vedle portrétu 
architekta Josefa Mayera některého z jeho tří bratrů - Vratislava, akademického malíře, jak již 
bylo řečeno, či architekta Jaroslava Mayera nebo Mayera Vladimíra. Vyvolili jsme Vratislava 
jako nejstaršího z těchto tří. O jeho zásluhách a kvalitách uměleckých nebudeme se tuto šířiti, 
neboť učinil tak v jednom z letošních čísel umělecké publikace Dílo malíř Alois Kalvoda a 
učinil tak svým povolaným perem zajisté věcněji a výstižněji, nežli by mohl autor tohoto 
spisu. A prohlašujeme, že praví-li mistr Kalvoda, že Vratislav Mayer vyšinul se poslední 
velkou prací na rodinném domě v Dejvicích rázem mezi nejpřednější umělce svého druhu, že 
nevíme, co bychom proti tomu mohli namítat. Jako příslušníkům strany mírného pokroku 
bylo by nám sice příjemnější, kdyby se byl nevyšinul tak "rázem", nýbrž kdyby byl 
pokračoval jen mírně, krůček za krůčkem, k vytouženým metám, avšak vzdor svému 
pospěchu je nám tento mladý umělec velice sympatickým a ostatně neshledali jsme v této 
ukvapenosti nic vybočujícího z mezí zákona.

Charakterizujíce Josefa Mayera, nezmínili jsme se ani slovem o jeho půvabech osobních. 
Nechávali jsme si to schválně pro tuto kapitolu. Neboť chcete-li popsat některého Mayera, 
učiníte nejlépe, popíšete-li všechny čtyři. Tito čtvři bratří Mayerové nejsou si tuze podobni. 
Stejně jako charaktery různí se i jejich tváře, jen jistá pružnost a svižnost, snědá barva pleti a 
jakýsi zvlášť u Pepy a Slávy nápadný rys semitský jest vlastní všem. Avšak kdežto Pepa se 
svým černým knírkem a kovově černým vlasem činí dojem Pařížana, má černý Sláva se svým 



divokým obočím vzhled Slovana z jihu, hnědovlasý Jaroslav vypadá jako trochu 
temperamentnější Němec a nejmladší, osmnáctiletý Vladimír jest hrdým, že má v sobě cosi 
anglického. Tedy rozuměj dobře: žid z Paříže, žid z jihu, žid z Anglie a žid z Pruska. Nejlepší 
na věci je, že tito čtyři židé jsou nejen čistokrevní Češi, ale i čistokrevní katolíci. Netvrdíme 
ovšem, že by si na této své čistokrevnosti nějak zakládali. Jsou kosmopolitáni, vyhýbají se 
politice a jsou netečni k otázkám víry. Nejmladší Vladimír pěstoval sice kdysi politiku a byl 
sociálním demokratem. Ale to bylo v těch zlatých dobách, kdy jako utiskovaný sekundán 
musil se cítiti proletářem. Tehdy si opsal, či dokonce snad napsal i báseň:

"Kladivo, péro ve znaku
červenobílých bídáků "

pokračování není nám známo. Avšak i tento mladý muž, když přestal býti utiskovaným 
realistou, rozvinul se v povahu uměleckou, a tudíž nepolitizující.

Pokud se týče Mayera Vratislava, nezabýval se politikou nikdy. Je to vážný mladý muž, který 
chodíval na plesy, aby tam netančil, a do hospody, aby tam nepil. Jako Pepa, tak ani Sláva 
nekouří. Ale kdežto Pepa nekouří a nepije prostě proto, že to pro něj není, Sláva nepije a 
nekouří zásadné. Je to muž zásad, je to muž kázně. Je starším bratrem svého staršího bratra. A 
tím je snad řečeno všecko.

JAROSLAV HAŠEK MÁ VE VELKÉ KANIDŽI 
PŘEDNÁŠKU

Šifrovaný dopis

Karel Tesařík pocházel z velice dobré rodiny a dostalo se mu pečlivého vychování. Řízením 
osudu se však stalo, že dobré pedagogické zásady učitelů nešly mu nijak k duhu, a tak když 
dospěl v muže, zabýval se Tesařík nejraději svatokrádežemi. Jako někdo věnuje celý svůj 
život, všechny své myšlénky, veškeré své snahy umění, tak Tesařík věnoval své schopnosti a 
své neobyčejně velké vlohy svatokrádežím. Ba můžeme říci směle, že celá existence 
Tesaříkova záležela právě ve vylupování chrámů Páně a kaplí. Tesařík jaksi srostl s kostely a 
často bylo vidět v chrámech státi před oltářem muže, zbožně dívajícího se na sochy svatých, a 
to byl právě Tesařík, ten zbožný muž. On věděl o každé Panence Marii, jaké má klenoty na 
sobě, znal všechny snad monstrance v Čechách, a to bylo jeho jediné neštěstí. Neboť on šel ve 
své zbožnosti dokonce tak daleko, že si ty monstrance nosíval domů, z čehož měl, jak 
přirozeno, nebezpečná oplétání s úřady.

Byl také pod policejní dohlídkou a jeden detektiv občas pozoroval, jak se Tesaříkovi vede. 
Tak se stávalo, že v kostelích před oltářem klečíval Tesařík a vedle klečel jiný zbožný muž, 
detektiv Klička. Tesařík se díval na oltář a Klička se díval na Tesaříka. Pak že máme svobodu 
náboženskou v Rakousku! Po takové návštěvě kostela obyčejně vykonali u Tesaříka domovní 
prohlídku a pátrali zejména po dopisech od známých pana Tesaříka, kteří vesměs byli 
odchovanci Pankráce, Kartouz, Borů, Mírová, donucovací pracovny a jiných vzdělávacích 
ústavů tohoto druhu pro lid



Tesařík byl tedy dobře zapsán ve čtvrtém departementu bezpečnostní policie a jednoho dne 
nastal opět onen významný okamžik v živote pana Tesaříka, totiž domovní prohlídka jeho 
bytu. Dva policejní úředníci se třemi detektivy prohledali u Tesaříka kdejaký kout a nenašli 
tam nic podezřelého nežli tento dopis, s datem od minulého dne:

Milý Karle!

Za tři neděle jsem v Neveklově. Mohli bychom při té příležitosti udělat svatého Jakuba. 
Dostal předešlou neděli novou mučednickou korunu a má prý cenu 2000 korun, poněvadž je 
ze stříbra a posázená rubíny. Do kostela můžeme snadno vlézt sakristií. Počkáme přes 
požehnání, a až lidi odejdou, tak si vlezeme do kazatelny, necháme se zavřít na noc v chrámu 
Páně, a ne aby Tě zas potom napadlo v noci chtít hrát na varhany jako tenkrát v Táboře. 
Mučednickou korunu prodáme tomu židovi Vernerovi v Drážďanech, vis, tomu šilhavému 
dědkovi, co má už od Lojzíka Traplů dvě. Taky můžeme vzít s sebou pokladničku, ale ono 
tam asi moc nebude. Tak se chystej na opravu kostelíčka.

Tonda Hromada

Policejní komisař, když toto psaní přečetl, hluboce se zamyslil. "To je jen taková nevinná 
legrace, pane komisaři," řekl dobrácky Tesařík.

"No, to uvidíme," pravil policejní komisař. A věren své metodě ponechat zloděje do 
posledního okamžiku na svobodě, aby mu byla dána příležitost ještě víc se zaplést do něčeho, 
odešel se svými muži na policejní ředitelství, nařídiv jednomu detektivu, aby nenápadně 
sledoval všude Tesaříka.

Na policejním ředitelství měli z toho dopisu velkou radost, ale ne nadlouho, neboť najednou 
vrchní policejní komisař zbledl a zvolal zoufale:

"Pánové, my jsme ještě nevyhráli! My nevíme, co v tom dopise stojí!"

"Jak to, vždyť je to velice jasné, vždyť jsou tam podrobnosti, vždyť je to krásný dopis, lepší 
už ani nemůže být."

"Pánové, to jste na omylu!" řekl vrchní policejní komisař. "Není přece myslitelno, že by 
takový známý a rafinovaný svatokrádce, jako je Tesařík, dal si dopisovat tak jasně a otevřeně, 
abych tak řekl programově, od druhého zloděje a lupiče, který je neméně rafinovaný než 
Tesařík. Pánové, tento dopis je šifrován. V tomto dopisu, jak vidět, jsou věty sestaveny hodně 
nuceně. Jako odborný znalec kryptografie mohu vás ubezpečit, že postupovali asi takto: S 
Hromadou znají mřížku, do vyřezaných mřížek dle svého systému vepíší to, co si chtějí říci, a 
kolem těchto osamocených písmen doplní slova a věty obsahu zcela nevinného. Nám záleží 
nyní jedině na tom, abychom rozluštili tento kryptogram, a pak s nimi zatočíme. Jisto je, že 
oba dva kují něco velice vážného." - Tu jsem se odmlčel.

Zvláštní konec přednášky

"Jest velice vážné sahati k šifrovanému psaní. Mám zde několik mřížek a můžeme to hned 
zkusit."



Položili tedy mřížku jednu a četli toto: "Neklej doma. Cesta k nám. Řeka, železo je chytré. 
Dodr chjap."

"Ti lumpové!" vykřikl vrchní komisař. "Neříkal jsem vám to? Ono v tom něco bude. Zkusíme 
druhou mřížku od anarchisty Klementa. Tamta byla od toho zloděje Mareše. Ti všichni držejí 
dohromady. Tak podívejte se. Teď čtěme.

Nlklbljbrndzřřčkzdyťnmnmmntttžvn tomu, kláda, obd. č. -"

"No, ono to půjde," zamnul si spokojeně ruce policejní komisař. "Už jsme na pravé stopě. 
Máme zde v policejním muzeu na 150 mřížek, některá se jistě na to hodí, a když by se 
nehodila žádná, tak tady z toho, co si sestavíme dohromady, zas budeme zkoumat pomocí 
mřížek něco vynajít. Vždyť ono to půjde, ono to půjde! Nejlepší je dosud ta mřížka od toho 
Mareše!"

Uplynulo čtrnáct dní a dosud se nepodařilo jim vypátrat klíč k rozluštění tohoto šifrovaného 
dopisu. Tak si tedy došli pro Tesaříka a na policejním komisařství podrobili ho důkladnému 
výslechu.

"Podívejte se, Tesaříku," řekli mu tam, "řekněte nám, nebo nám vysvětlete obsah tohoto 
šifrovaného psaní. Nebo tu mřížku chceme od vás, nebo to heslo. Nezapírejte, my už víme 
všecko."

"Ale pánové," řekl Tesařík, "jak je to tam napsaný v tom dopise, tak to má bejt. Co bych 
zapíral? Dopis máte; já už jsem taky psal tomu Hromadovi, aby nechal takových hříšných 
myšlének s tím svatým Jakubem, a v táboře jsem nikdy nebyl."

"Tesaříku, nelžete. Vy v tom psaní něco před námi skrýváte. Dejte nám tu mřížku, nic se vám 
nestane."

Marně Tesařík přísahal, že to ten Hromada myslel doopravdy, ale on že s tím nemá co dělat, 
že je nevinný, nevěřili mu a pustili ho s výhrůžkou, že už na to přišli, aby si dal pozor. A s 
novým úsilím vrhli se všichni na policejním komisařství znova na luštění Hromadova dopisu, 
aby našli to, co skryto jest tak rafinovaně pod tímto nevinným rouchem. Vrchní policejní 
komisař stával se již doopravdy nervózním, neboť jeden jeho přítel matematik mu vypočetl, 
že má-li čeština, užívaná v dopisech a v mluvě, asi 2000 slov a abeceda česká dvaatřicet 
písmen, a odpovídají-li písmena v dopise mřížce o sto políčkách, že je tu přes 129 miliónů 
miliard možností. Tím byl vrchní policejní komisař zdrcen a nařídil všem praktikantům 
policejního ředitelství, aby prozkoumali do čtrnácti dnů těch 129 miliónů miliard možností, 
čtyři z nich se hned na místě zastřelili a pátý oběsil. Vrchní policejní komisař chodil jako bez 
duše po kancelářích, maje dopis v ruce a v každé kapse balík mřížek, které jednu za druhou 
přikládal na dopis, mumlaje: hn krp srč alk persn, a detektiv Klička tajně sledoval Tesaříkovo 
počínání s takovou svědomitostí, že mohl telegrafovat z Nevekiova na policejní ředitelství 
toto:

"Tesařík s Hromadou vyloupili dnes v noci chrám v Neveklově. Svatý Jakub bez mučednické 
koruny, monstrance pryč, pokladnička pryč, Tesařík pryč, Hromada pryč. Čekám na rozkaz."

Když vrchní policejní komisař dostal tento telegram, zvolal: "V tom je poznávám! To udělali 
jen proto, aby nás spletli!"



Stal se z něho tichý blázen a dodnes luští ještě onen záhadný dopis Hromadův, bruče si: "Tak 
to by bylo asi: Dr man alkhp hom blhldl varr yo ia č tr br," a přitom je teprve u prvního 
miliónu možností, ale zato postoupil do sedmé hodnostní třídy.

SLEČNA MÁŇA BUBELOVÁ

Když jsem byl ještě docela malinký, věříval jsem ve strážného andělíčka. Víra má mne ale 
opustila, když mne andělíček můj strážníček nechal viset za plavky pod vorama. Jsou ale lidé, 
jež jejich anděl strážce nikdy neopustí, ale zachrání je vždycky v pravý čas. Takového anděla 
měla moje paní v dobách, kdy rozkvetla naše láska, a tím andělem byla slečna Máňa 
Bubelová. Než jsem poznal slečnu Mánu, věřil jsem, že andělé obcházejí se zrakem 
sklopeným a lilií v ruce; vynese-li mi však literatura tolik, abych si mohl dovolit takový luxus, 
nechám přemalovat všechny anděly. Neboť vím, že anděl má v jedné ruce kabelku, ve druhé 
učebnici, a oči neklopí. Nemá, zač by se styděl.

Tak přicházela slečna Máňa s ruštinou pod paží a vedla mi Jarmilku, kterou jí paní Mayerová 
svěřila bez obav. Neboť ačkoliv tato dáma podezřívala všechny Jarmilčiny přítelkyně ze 
spiklenectví se mnou, na slečnu Máňu nikdy stín podezření nepadl. Nemožno podezřívat 
anděly. I šli jsme na židovský hřbitov, aby je nikdo se mnou neviděl, a tam jsem je učil ruštině 
na hrobě některého Áróna. A moje láska vybíjela se větami, které jsem dával překládat 
Jarmilce: "Učitel miluje pilného žáka," a hleděl jsem jí přitom pevně do očí, čekaje, jestli se 
začervená. Jarmilka ale byla chudokrevná a tedy se nerděla. Nevěděl jsem proto, na čem jsem, 
neboť její hlas zněl až hrůza lhostejně, když překládala: Učitel Ijubit priležnovo učenika. Ještě 
lhostejněji hleděla slečna Máňa, neboť andělé mají takt a nesmějí se nevhod. Netvrdím, že by 
nedovedli špičkovat. Myslím dokonce, že špičkovala mne, když se mi kdysi svěřila, že píše 
verše, a hned mi citovala kratší věc, která končila:

Pozor, páni géniové, jenom
ještě kapánek a na vašich

moudrých hlavách naroste vám
copánek.

Nebylo jí tehdy ještě šestnáct let, ale psala už nějaké realistické verše, které jí uveřejnily 
Besedy Času. Hleděla proto hezky z kopce na moji literární kariéru, poněvadž já dodnes jsem 
ještě netiskl básně v Besedách Času. Jednou mi řekla, "l u máte, doneste mi tohle do Švandy 
dudáka." Řekl jsem, že se věc lépe doporučí, odnese-li to sama. "To máte také pravdu. Třeba 
by mi to nevzali jen proto, že jste to přines vy. Kam s tím mám jít?"

"K Herrmannovi, na Václavské náměstí. Ale musíte jít hezky s kuráží a trochu se pochválit."

Šla tam a chválila se půl hodiny. Když přišla, pravila: "Je to takový příjemný dědoušek."

V příštím čísle její příspěvek vyšel. Nevím, byl-li by pan Herrmann slečně Maně její verše 
tiskl, kdyby byl věděl, že jej považuje za dědouška. Neboť on chlubí se ještě dnes v 
Národních listech, že je mladík. - A to se stalo před pěti lety, když jsem byl ještě redaktorem 
Komuny, orgánu českých anarchistů. Snažil jsem se poctivě získat obě mladé dámy pro naše 
hnutí. Nosil jsem jim Komunu, anarchistické brožury, dal jsem jim Kropotkina, koupil jsem 
jim Satanovy děti. Ale koneckonců poznal jsem, že jsem se minul cíle. Slečna Máňa chytila se 



realismu a Jarmilka hájila přede mnou věc mladočechů právě tak horlivě, jako doma 
propagovala anarchismus. Její duše rozdělila se na dvě půle; zpívala si sice: Milión paží v 
tmách se vzpjalo, červený kohout v střechy vlít, oč tisíc let nás okrádalo, my dnes si jdeme 
nazpět vzít. Na cestu sviť krvavé nebe . . ., ale hned nato zaznělo z jejích úst jásavě: Nač 
máme plné arzenály, snad aby buržoa se bál? - A to mne bolelo. Stalo se pak, že jednou mi 
pravila: "Víte co, Gryšo, já už mám těch anarchistů až po krk. Buďte sociálním demokratem. 
Pak můžete se stát národním socialistou a konečně mladočechem a třeba poslancem. A kdyby 
z vás byla Excelence . . ." "Tak byste si mne vzala?" "Kdopak by si nevzal Excelenci." -
Vystoupil jsem tedy z Komuny. Excelencí ještě nejsem, ale Jarmilka je už mojí ženou. Ona 
ale posud doufá, že co není, může ještě být. Neboť byl jsem už národním socialistou, stanu se, 
jak doufám, sociálním demokratem, a změniv pak definitivně politické přesvědčení, dosáhnu 
jako mladočech ministerského fraku. Zatímco já jsem se protloukal bahnem politiky, Jarmilka 
šila si výbavu, vdala se a učila se vařit, slečna Máňa udělala svoji kariéru. Stala se úřednicí 
Obchodní a živnostenské komory s velmi slušnými příjmy, vystoupla z církve, pracovala pro 
Volnou myšlenku, psala verše, navštěvovala politický seminář, byla zvolena do předsednictva 
pokrokové mládeže, navštěvovala univerzitní extenze, chodila do divadla, přečetla všecko, co 
stálo za čtení, stála při založení časopisu Ruský obzor, a všude, kde se objevila, uplatnila 
okamžitě své nadání a svou úžasnou píli. Při všem tom našla dost času, aby se naučila dobře 
německy, polsky, rusky, anglicky, francouzsky. Učila se i latině a esperantu. Možná, že umí 
ještě pár řečí, o kterých já nevím. Rozhodně ale je umělkyní ve využitkování času. V té 
spoustě povinností, přednášek a hodin zbyla jí vždycky ještě nějaká prázdná chvíle. A protože 
je to něco strašného pro slečnu Máňu, nebýt zapražena od rána do večera, našla si honem 
učitele a hrála housle. A tu jednou zrána v létě přišla na to, že od 6 - 7 ráno nemá čemu se 
učit. Chytla se za hlavu a běžela na plovárnu pod Vyšehrad a učila se plovat pilně od 6 - 7 
hodin ráno za každého počasí. - Kdo by si však představoval slečnu Mánu mrzutou a 
vyčerpanou, jak bývají dámy duševně pracující, zmýlil by se v ní velice. Najde vždycky dost 
času, aby se vkusně oblékla, dost času, aby zůstala roztomilou, dost času, aby se vytančila a 
navštívila své známé. - Jediné, k čemu čas absolutně nemá, je jídlo a spánek. Ale takové 
maličkosti dovedla výborně vyškrtnout z programu dne.

JAN RIEDL, SLAVNÝ PIANISTA

Do Velké Kanidži dosel mne pohlední lístek, podepsaný Dacany od Bláhů. Jak v jedné z 
předcházejících kapitol bylo již poznamenáno, u Bláhů scházívala se odbočka strany mírného 
pokroku v mezích zákona, která pojmenovala své členy Dacany.

Politické organizace různých stran mají jiné vnitřní tužby v Čechách, jiné na Moravě. 
Celkový program jest ovšem stejný, ale život v organizacích jest jiný v Čechách i na Moravě. 
Na společném programu založeny vyvíjejí se sice stejně, ale způsobem vlastním svému 
prostředí.

Tak žily různý život i organizace naší strany u Zlatého litru, u Svíčky, ve Slovanské kavárně a 
u Bláhů.

Politicky byly ovšem jedno těleso, ale v soukromí se značně od sebe lišily. Zejména velké 
rozdíly byly mezi oním způsobem života, jakému jsme my zvykli u Zlatého litru, a jaký vedli 
Dacani od Bláhů, ale dohromady měli jsme všichni tytéž šlechetné snahy a tentýž politický 
program, na kterém budovali nejlepší mužové té doby, o kterých byla již řeč.



Mezi podpisy dacanskými upoutal mne na první pohled podpis: Honza Riedlů, u kterého 
skromně poznamenal: "Mám svůj tejden." Když jsem ten podpis přečetl, jakýsi hřejivý pocit 
rozlil se mně v těle.

A kdo byl tedy ten Honza Riedlů, že již jeho podpis působil tak kouzelně? Psali jsme již o 
něm, že toť nejslavnější pianista své doby, že toť muž, na kterého architekt Josef Mayer 
pohlížel vždy s obzvláštní úctou od mládí.

Každý člověk má mládí, ale Honza Riedlů prožil to mládí nejkrásněji. Odvrhl občas zastaralé 
názory, že otcovský dům jest nejlepším strážným andělem, že matky mají ochranná křídla, 
děti že jsou kuřata, kterým je dobře u slepice. Hloubavá hlava Honzy Riedla dospěla k tomu 
názoru, že lepší než otec jsou šance a než pod křídly matky že se žije lépe ve Folimance a 
nežli doma si hrát na kněze že jest mnohem krásnější hrát si na raubíře.

A mizel z domova, stal se volným ptákem, chytal salamandry, kradl ovoce v zahradách, házel 
kamením po hodných dětičkách, jedl mrkev, kterou si někde vyhrabal v poli, pekl si kobylky, 
užíval zkrátka krásy života plnými doušky, takže jeho mládí bylo nejpůvabnější a 
nejideálnější. Jedině toto mládí mohlo učinit z Jana Riedla muže neohroženého, který nebál se 
nikdy a v nejstrašnějších chvílích života zachoval podivuhodnou chladnokrevnost, které se 
právě tolik obdivuje Josef Mayer.

Tak vypravuje kupříkladu, že v Košicích, kde sloužil jako voják u hudby, pádil přes něj, 
ležícího na zemi, celý pluk husarů a on, když husaři odjeli, vstal prý se země, poněvadž měl 
toho právě dost, a ježto se blížila děla. A což když vyprávěl o těch rvačkách po košických 
krčmách, kdy proti němu stálo dvacet Maďarů, které on vždy vyházel oknem na ulici. A tam 
právě naučil se Honza Riedlů maďarsky a dokázal také mluvit maďarsky před celou 
společností třeba půl hodiny.

A tak ho nejraději poslouchal architekt Josef Mayer, který z maďarštiny nezná ani slova. 
"Mluv, Honzo, maďarsky," říkal mu často, a Honza maďarsky mluvil, vyrážeje ze sebe různé 
příšerné zvuky, a skončilo to vždy teprve tenkrát, když jsem přišel já, o kterém bylo známo, 
že maďarsky znám aspoň tolik, aby mně Honza nerozuměl. Jednou vzal mne stranou a řekl: 
"Člověče, oni myslejí, že umím maďarsky. Tak je nech při tom." Ve skutečnosti mělo se to s 
jeho maďarštinou tak, že znal zpívat maďarsky několik necudných písniček, ale slova se mu 
už tak vytratila z paměti, že tu zbyla jenom melodie, takže je mohl směle zpívati i před 
maďarskou dámskou společností, která by se byla divila, že české národní písně mají stejné 
melodie s maďarskými. Uměl také klít maďarsky, a to tak, že kdyby všechny své nejstrašnější 
nadávky shrnul na hlavu nějakého Maďara, ten by se usmál a řekl by: Nem tudom, 
nerozumím. Nebylo také divno, že nevnikl hluboko do tajností tohoto jazyka, neboť při 
posádce v Košicích v Uhrách vojenská kapela skládá se jedině z Čechů a s Maďary mluvil jen 
tenkrát, když se s nimi pral, a to ještě mluvil česky a ještě při tom moc řečí nenadělal. A tak, 
když se vrátil z Košic, žil v Praze v samých vzpomínkách na onu hrdinnou periodu svého 
života, kdy troubil po košických vrchách honvéd husarům k pochodu a kdy třikrát rozbil 
erární trumpetu o hlavu lidem různé národnosti a různého povolání jedině proto, že na něho, 
jak říkal, tak nějak divně mluvili maďarsky. Měl tam pětaosmdesát známostí s dívkami 
různého věku, kterým kupoval prstýnky, a když se měl odebrat do otčiny, navštívil jednu po 
druhé a zase si ty prstýnky vzal. To byl jeho kapitál, s kterým se vracel domů. Prodal je 
všechny v Pešti jednomu zlatníkovi, až na třicet, které rozdal ve vlaku různým slečnám.



Jeho schopnosti na vojně byly náležitě odměňovány. Byl třikrát povýšen a třikrát degradován. 
Býval zavřen vždy jen na krátkou dobu, poněvadž bez jeho trumpety nemohli vytáhnout, tak 
mu raději vždycky párali hvězdičky. Jednou dezertoval, a když se mu konečně zastesklo po 
spokojeném životě u vojenské kapely, poslal jednoho cikána do kasáren s lístkem, ve kterém 
prosil pana šikovatele o čistou halsbindu. To provedl stejně jako v dobách útlého mládí, kdy 
opustil jednoho rána otcovský dům a někde blízko Prahy žil v nějaké sluji a pak ve 
špeditérském voze jako divoký muž po čtrnáct dní, zatímco matka ho oplakávala a otec nechal 
po něm pátrat policií. Tenkrát po čtrnácti dnech dostavil se k zarmouceným rodičům ušpiněný 
kluk a řekl: "Paní domácí, máte poslat Honzovi čistý límeček, on na něj čeká na šancích." - A 
jako tenkrát matka hned pro něj běžela, aby ho uvedla k rodinnému krbu, tak tenkrát v 
Košicích poslali pro Honzu Riedlovic patrolu a Honza dostal čistou halsbindu a čtrnáct dní 
arestu. Byli by ho tenkrát zavřeli na pevnost, ale on nějakým způsobem do vězení propašoval 
trumpetu a hrál na ni tak truchlivé a bolné kousky, mezi jinými i Hrob na pustě, že se zželelo 
Honzy Riedla plukovníkovi a Riedla pustili, aby dál mohl se věnovat na svobodě muzice. -

A není tedy divu, že když jsem si na všechno toto vzpomněl při pohledu na jeho podpis, 
rozlilo se v mém nitru teplo přátelských vzpomínek, zejména když přečetl jsem jeho 
poznámku: "Mám svůj tejden."

ŽIVOT MEZI DACANY

Ona poznámka, kterou napsal na pohlední lístek Honza Riedlů, že má svůj tejden, znamenala 
tolik, že má svůj tejden mezi Dacany. Bylo to jakési heslo, které označovalo, že týden bude 
většina Dacanů pohromadě, že se neopustí a po celý týden druh druhu že bude pomáhat, 
pečovat druh o druha, když snad během týdne některý člen již ochabl, nedovedl dobře stát na 
nohou, a že po celý týden všichni složí své peníze pro ten krásný účel, aby mohli strávit celý 
týden v radovánkách po hostincích a nočních kavárnách, za bouřlivého rokování při 
rozkošnickém životě. A tak naskýtá se nám nyní příležitost poukázat na to, jaký život kulturní 
i hospodářský vedl se v této odbočce strany mírného pokroku v mezích zákona u Bláhů. Byl 
jsem sám svědkem jednoho takového programu ušlechtilé zábavy, při níž všichni byli jsme 
vlastně jedno tělo a jedna duše. Byl krásný podzimní večer, když sešli jsme se u Bláhů, 
abychom porokovali o různých událostech a občerstvili se duševně v našem úzkém kroužku. 
Bylo asi 11 hodin v noci, když Písecký kýchl a spadl přitom ze židle. "Ten málo vydrží," řekl 
Honza Riedl, "to já jsem jiný chlapík, tak se mně zdá dneska, že začínám mít svůj tejden." 
Tím bylo heslo vrženo celému shromáždění a Groš vstal, šel ke kalendáři a řekl: "Dneska 
máme 20. října, tak si slibme, že se do 27. od sebe nehnem." Předně jsme zprostili Píseckého 
povinnost, aby měl tejden s námi, ačkoliv se všemožně ve šlechetném zápalu přátelství tomu 
bránil, ale nebylo to nic platné, neboť jakmile jsme ho posadili na židli, kýchl a byl dole. 
Písecký však udatně trval na tom, že celý týden by to ještě vydržel, což řekl tímto způsobem: 
"Jja, jja mmoc ssnessu." Prohlásili jsme, že to nejde, když však trval stále na tom, že nás 
opustit nemůže, vypůjčili jsme si od Bláhy ruční vozík, přivázali gurtama na něj Píseckého, 
který plačtivým hlasem volal: "Jja jja vás neneneopustím," a tak jsme ho vezli do noční 
kavárny U krvavého Tondy. Byla to kavárna i hostinec na Palackého třídě na Vinohradech, 
kde vládl pan Vaňha, kterému se říkalo všeobecně ,krvavý Tonda. Byl to chlap jako hora, 
nesmírně tlustý a svalnatý, chodící stále po lokále s vykasanými rukávy a bedlivě pozorující 
hosty. Jakmile někdo nedojedl jeho polévku, kterou předkládal hostům v noci, jeho obličej 
vzal na se děsný výraz. Šel k nešťastnému hostovi a pravil k němu vlídně: "Ty mamlase, tobě 
to nechutná? Tak proč sem lezeš?" A chytil ho a vynesl ven na ulici. Tvrdil o sobě, že se ho 



všichni bojí a že kdyby někdo takhle z hostů (když se tak vypravovalo) sáh mu na jeho 
majetek, že by toho darebáka odvlekl do sklepa a tam by ho oběsil. Když jsme tedy přitáhli 
vozík s Píseckým před jeho hostinec, nechali jsme Píseckého ležet na vozíku, až vystřízliví, a 
vešli dovnitř. Zatím Písecký dělal strašlivý rámus. Stále venku před hostincem křičel na 
vozíku, že nás neopustí, pak ale křik jeho umlkl, a když Honza Riedlů za půl hodiny vyšel se 
sklenicí, aby Píseckého napojil, vrátil se vyděšen a křičel: "Někdo nám Píseckého ukrad!" Jak 
jsme později zjistili, provedli tento malý žertík dva chodci, kteří v růžové náladě šli z 
Vinohrad na Pankrác. Dovezli Píseckého až na silnici mezi Krčí a Braníkem a tam ho nechali 
na poli. Písecký prý hrůzou na vozíku usnul a k ránu ho našli jízdní strážníci, kterým Písecký, 
když se pomalu na všecko rozpomněl, ohlásil, že se sem dovez sám. Věc se jim zdála velice 
podezřelou a tak ho ani nerozvázali, ale dali odvézt tak svázaného na vozíku na policejní 
ředitelství do Prahy, prokázavše mu tu laskavost, že mu hlavu zabalili, když se jelo přes 
Prahu, do Národní politiky, aby mu do obličeje nikdo neviděl. Tak jsou přísné zákony. Na 
policejním ředitelství ho odvázali, a když tvrdil, že to je všechno jen žert, že jde o sázku, řekli 
mu: "Dobrá, věc se vyšetří, ale musíte s těmito dvěma strážníky a vozíkem jet k panu Bláhovi, 
aby se zjistilo, jestli mu ten vozík skutečně patří." Tak se naskytla chodcům na Václavském 
náměstí tato podívaná: Po Václavském náměstí kráčeli dva strážníci, majíce mezi sebou muže 
s cylindrem hluboko do čela vtlačeným, který namáhavě táhl ruční vozík. Věc se stala ale tím 
komplikovanější, poněvadž zatím my jsme již Píseckého hledali, a ti dva páni z Pankráce, 
kteří Píseckého ukradli, byli vážení občané z Pankráce, jeden z nich byl učitelem, a těm se do 
rána rozleželo, co vlastně provedli. V mysli měli nejstrašnější představy o osudu toho 
ubožáka, poněvadž v noci byl mrazík. A tak ho hledali také, když předtím na pankrácké 
policii poslali pana učitele domů, aby se uklidnil, že to je takový malý záchvat, který přejde, 
neboť si nemohli vysvětlit, jak takový vážný pán mluví takový nesmysl, že ukrad vozík se 
svázaným pánem. - S oběma nešťastníky setkali jsme se tedy ráno u Krče, kam nás dovedl 
Pluto, skotský ovčák Píseckého, který, zatímco jeho pán ležel na vozíku před hospodou, seděl 
v našem kruhu a lízal pivo z talíře.

DACANI DRŽÍ DÁL SVŮJ TÝDEN

Jakmile jsme tedy objevili ony dva zarmoucené pány, kteří nám ukradli našeho Píseckého, 
přinutili jsme je hrozbami, aby nám ukázali ono místo, kam v noci zavezli ubožáka. 
Podotýkám ještě, že od onoho okamžiku, kdy pes Píseckého uvedl nás na stopu svého pána, 
pojali jsme do programu strany mírného pokroku v mezích zákona též tuto větu: "Vláda ať se 
postará o rehabilitaci zvířat vůbec a psů zvláště. Nechť zrušeny jsou poplatky z chovu psů a 
antouškové postaveni pod dohled poslanců."

Toto připomínám proto, abych poukázal, že program naší strany není jen nahodilou snůškou 
nějakých tezí, nýbrž že sestaven jest na základě velice důležitých pozorování ze života 
veřejného.

Pamatuji se, že oba páni chtěli dát psovi přítele Píseckého uzenku, kterou koupili v hostinci, 
ale pes zavrčel a nevzal ji.

Ani oko nezůstalo suché, když toto jsme viděli, jak nedal se podplatiti od těch, kteří mu unesli 
pána.



Řekl jsem k nim: "Není vám teď líto toho, co jste provedli? - Není vám zde tohoto tvora líto, 
zde toho tvora s očima tak smutnýma, kterému jste vzali, ukradli jeho poslední naději a 
podporu ve stáří?" Oba pánové hleděli smutně před sebe. "A co budete mít z toho ostudy, co 
vyšetřování, jeť to zločin únosu, zločin obmezování osobní svobody, jest to pak ke všemu 
zločin kradení lidí, kterého jste se dopustili, a jestli ubožák někde na vozíku spadl do potoka a 
utopil se, pak budete mít na svědomí zločin vraždy, a když v nejlepším případě jen zmrzl, pak 
je to zanedbávání povinné péče o mládež."

Ten starší, který byl učitelem na Pankráci, jedovatě prohodil: "A nyní mně laskavě, pánové, 
vysvětlete, jak to přijde, že jsme ho našli přivázaného na vozík, to přece nebylo jen náhodou."

"Ovšemže ne, ctěný pane," pravil jsem, "to nebyla náhoda, stejně jako vy jste našeho ubohého 
přítele jen tak náhodou někam nezašantročili. Jenže my jsme učinili skutek šlechetný a dobrý, 
kdežto vy jste prostě ukradli věc, která vám nepatří, totiž pana Píseckého. Abych vám to tedy 
vysvětlil, musíte se vžít do poměrů panujících v Palackého třídě na Vinohradech v blízkosti 
restaurace U krvavého Tondy. Tam se totiž ztrácejí lidi. Dle všeho je někdo krade. Asi před 
týdnem zmizel nám v té ulici tajemně pan poslanec Klofáč. Šel s námi, a než jsme přišli na 
roh, byl pryč. Od té doby neví o něm ani voliči, ani parlament. Věc se však dosud tají. Pak 
zmizel tam jeden právník. Ta věc se netají, poněvadž ten právník se vrátil domů za čtyry dny 
a rodičům nechtěl říci, co se s ním stalo. Jen když otec řekl: ,Tak tě naposled ukradli, kývnul 
hlavou a zvolal: ,Ukradli, ano, toť to pravé slovo!' Více z něho dosud nedostali. Jest patrně 
vázán nějakou strašlivou přísahou. Abychom tedy vypátrali ono tajemství, kdo vlastně lidi 
krade, použili jsme stalého osvědčeného prostředku mahárádžů v Indii. Ti totiž, aby vypátrali 
a ulovili tygry, dají v džungli přivázat nějakého politického vězně na noc ke stromu. Jak se 
rozumí samo sebou, tygr přijde a vnadidlo sežere. Druhý den přivážou jiného politického 
vězné a to opakují tak dlouho, pokud si tygr nezvykne chodit si pravidelně pro večeři a pokud 
mají zásobu politických vězňů. Pak jednu noc přijde na místo výprava a ta tygra zastřelí, když 
si jde ke stromu pro politického vězně. Někdy se však stává, že političtí vězňové tam přivážou 
ke stromu mahárádžů a tygr ho ukradne. Na tom nám ovšem nezáleží."

A Dacani obklopivše oba pány zapěli na silnici ke Krči:

"Nám na tom honby záleží,
hodiny bijou na věži."

"Tak vidíte, pánové," pravil jsem, "princip jest to zajisté velice dobrý. My jsme tedy přivázali 
Píseckého na ruční vozík a vevnitř v restauraci čekali, až nám ho někdo ukradne. Co tomu 
říkáte, jste jisté inteligentní mužové, máte rodinu, požíváte snad vážnosti, a teď si představte, 
že napíši o tom článek do novin. V novinách najednou se bude číst, co jste provedli, ta hanba, 
pánové, lidé na vás budou prstem ukazovat, budou se vám vyhýbat, neboť se budou bát, 
abyste je někam nezašantročili. Nato přijde soud, budete změřeni, fotografováni, octnete se v 
Kurýru, a pak budete zavřeni a nakonec se v cele pověsíte na vlastních podvlíkačkách a vaše 
rodina zahyne v bahnu velkoměsta; to není krásná perspektiva do budoucnosti, není-liž 
pravda? Hle, jak dnes slunce krásně svítí, ale tam do kriminálu nepřijde ani jeho paprsek, 
všechny vaše naděje ztraceny, pohřbeny, vy zaživa mrtvoly bez občanských práv."

Dacani kolem těch dvou skleslých postav počali zpívat. "Dies irae, dies illa, testis virgo cum 
Sybilla." A pak jsme je za hrozného proklínání vlekli k místu, kam v noci zatáhli Píseckého. 
"On už tady není!" zvolali s úžasem.



"Pak je v márnici," vykřikl Honza Riedlů a my jsme je oba vlekli ke hřbitovu branickému.

Teď už naříkali a plakali, zatímco jsme jim líčili zase pěkné popořadě: kriminál, šibenici, 
zničenou rodinu.

U hřbitova našli jsme hrobníka. "Ti páni," řekli jsme, "by rádi viděli Píseckého."

"Pojďte, pánové," pravil hrobník. V tom okamžiku přejel nám mráz po zádech a ti páni počali 
už ne plakat, ale řvát

"Tak tady to je," řekl hrobník, ukazuje na hrob u zdi, u kterého stál prostý dřevěný kříž s 
plechovou tabulkou: "Zde v Pánu odpočívá Vojtěch Písecký, zednický mistr z Bráníka. 
Zemřel roku 1879."

Poručili jsme jim, aby se za nebožtíka pomodlili, a když vykonali bez zdráhání pobožnost, 
vlekli jsme je do blanického pivovaru, úplně zpitomělé tím vším. Zatím už je hledaly 
manželky

OKUSTE BRANICKÉ PIVO

Dacani se mstí

Tak jsme se tedy octli v restauraci branického pivovaru se svými zajatci. Většina Pražanů zná 
ono heslo, kterým ozdobeny jsou oba břehy Vltavy od Vyšehradu přes Zlíchov, Podol, až po 
samý Braník, heslo, které psáno jest po zdích dornů i zahrad velkými, ba obrovskými bílými 
písmeny, tak jako by obr, ovládající latinku, vracel se v povznesené náladě z branického 
pivovaru a z vděčnosti všude čmáral, kam se dalo: Okuste branické pivo. - A zejména když 
žhavé letní slunce svítí na ty bílé plochy, které déšť nesmyje, poněvadž jsou namalovány 
olejovými barvami, tu heslo to působí neodolatelně na ty bodré Pražany, kteří v prachu silnice 
a v žáru kotlů parníků vyplazují jazyk, v duchu přesvědčeni, že jedou se zotavit na venkov.

Znal jsem jednoho muže, který pravil, že nezná krásnějšího místa v celé Evropě nad Braník. 
Modrá obloha klene se nad čistě vystavenou obcí, vlnky Vltavy pohrávají si kolem stromořadí 
starých stromů, sta lodiček brázdí vodní hladinu, břehule vznášejí se nad řekou, bílí rackové 
vzduchem prorážejí svou dráhu v půvabných kruzích až na zelenou stráň chuchelskou, na 
jejímž temeni v majestátním háji kostelík vysílá k nebesům prosbu, aby chránila tento 
půvabný kout před zkázou. "Ovšem," pravil dále, "tím vším bych nebyl ještě nadšen. Toť jen 
malá a nepatrná část z toho, co mně tak v Bráníce k srdci přirostlo. Ba, nejsou to ani ony 
půvabné zpěvy převozníků, ani klid večera, kdy zvuky harmoniky nesou se Vltavou a mládež 
kdy zpívá velebnou hymnu lodníků z Bráníka: Já mám doma veverku ... To není to. Ba, 
nenadchne mne ani harmonický zvuk pravidelných úderů koulí do kuželek v četných 
restauracích branických, kdy ozve se ona věta, která tak krásně mluví o staré, bohatýrské 
slávě české: ,všech devět, to vše není nic proti onomu pohledu, který sleduji často se zraky 
zarosenými z protějších břehů chuchelských, kdy náhle z oblaků prachu po silnici, zvířené 
automobily, vynoří se jako luzná fata morgána hrdé obrysy obrovských budov blanického 
pivovaru - a utíkám se do toho chrámu, tak jako dítě spěje k domovu pod ochrannou ruku 
matky."



Nemusím ani podotknout, že tento hovor vedl se právě v branickém pivovaře na počátku 
onoho památného týdne Dacanů. A že kdo tak mluvil, byl Kiesbauler, jeden člen naší 
společnosti, obdařený obdivuhodnou poetickou náladou při jakékoliv příležitosti, kde se mohl 
zadarmo napít. Oba dva páni, kteří nám ukradli Píseckého, seděli strnule, a ten pan učitel 
najednou řekl: "Ano, Braník má už 5000 obyvatelů." Groš to chtěl vědět lépe a křičel, že 
Braník má 6000 obyvatelů. Jak vidět, přicházela zábava do prvého stadia a dalo se také Čekat, 
že za půl hodiny se to všechno musí změnit a zábava začít zcela jiným tónem. Během té 
půlhodiny bylo nám již všem jasno, že oni dva páni velmi silně okoušejí branické pivo, a to z 
naprostého smutku a zoufalství. Ten pan učitel seděl nějak divně na židli a stále říkal s blbým 
úsměvem: "My jsme upadli mezi piráty, my jsme upadli mezi piráty," a ten druhý pán jen 
kýval hlavou a říkal: "Tak je to dobře." Pak se nám oba dva představovali, a když jsem se 
zeptal pana učitele, zdali vychodil obecnou Školu, dal se do usedavého pláče, kdežto ten 
druhý křičel: "Já mám techniku, já jsem inženýr z Krče." Honza Riedlů s Grošem mu to 
vymlouvali, ale on si lehl na kulečník, rozepjal ruce a volal: "Tak si mě ukřižujte, jen mne 
ukřižujte."

Pan učitel vymotal se ze skupiny převržených židlí a do-klopýtav k panu inženýrovi, ležícímu 
s rozepjatýma rukama na biliáru, objal ho křečovitě a bylo mu rozumět jen tolik: "Viď, 
Pepíčku, že to bude dobrý! Vždyť je Sedmihradsko daleko! A víš, jak my jsme tenkrát seděli 
v Londýnce? Tak neplač, Pepíčku"...

Trvalo to hodně dlouho, než jsme oba sundali z kulečníku, a oni, držíce se kolem krku, 
posadili se na stůl naproti a zpívali: "Už mou milou od oltáře vezou." Pak odešli ven, ale za 
chvíli se vrátili a šli vedle do místnosti, kde byl nějaký vzdělávací spolek, pak učitel otevřel 
dvířka u jedné prázdné skříně, a dívaje se do temného prostoru, počal rozmlouvat: "Hle, už je 
noc. Tma. Úplná tma. Kdepak je asi žena? Co dělá moje drahá žena? Musím jít ven, ven, 
musím k ní." A vlezl si do skříně, aby odešel do té tmavé noci. Uhodil se přitom o zadní stěnu 
skříně do nosu a křičel: "Fanynko, nech mne, nech mne!", zatímco ten druhý pán vrhl se za 
ním do skříně s vyzdviženýma rukama, křiče: "Nechtě ho, milostivá paní, nechtě ho, já jsem 
tím vším vinen." V tom okamžiku zavřeli jsme velkou skříň a nyní bylo slyšet šťouchání, 
soptění a tlumený křik: "Nech mne, Fanynko, nech mne, Fanynko!", a druhý hlas: "Že vás 
praštím, milostivá paní!" - Tak to trvalo chvíli, pak jsme skříň otevřeli, vytáhli je na boží 
světlo. Pan učitel i ten druhý měli utržené límečky, z nosů jim kapala krev a oba dva křičeli 
najednou, když byli na denním světle a viděli pikolíka: "Co jste nám to udělal, pane 
hostinský!" -

Tak jsme je odtáhli na zahradu k pumpě, kdež, zatímco pana učitele drželi, přinutili jsme pana 
inženýra, aby klekl, což on považoval za přípravy k popravě, a aniž by se vzpíral, klekl, volaje 
jenom: "V ruce tvé poroučím, Pane, ducha svého. Já jsem nevinen! Do roka a do dne!"

Ostatní jeho slova zmizela v pleskotu vody, kterou jsme mu pumpovali na hlavu. Pak jsme ho 
odvlekli nehýbajícího se, poněvadž myslel, že umřel, opět do lokálu a pod pumpu přišel pan 
učitel. Ten byl v náladě velice elegické. Utrhl si z vesty knoflík a zvolal: "Odevzdejte toto mé 
ženě! A zavažte mně oči!" Když jsme jeho poslední přání vyplnili, sklonil pokorně hlavu a 
vykřikl: "Sláva vlasti!", a zase proud vody přehlušil jeho slova. - Na tohoto přece jen voda 
účinkovala, poněvadž dělal rukama jako když plave, a když jsme ho po důkladné sprše zvedli, 
polykal vodu, tekoucí mu v potůčcích z vlasů, a volal: "Moji dobrodinci, moji zlatí 
dobrodinci!" - Pak jsme je šli sušit na slunce, kde zmocnila se obou úplná otupělost. Nato 
jsme zaplatili a vedli jsme je na parník, který právě jel na Zbraslav a do Davle. Tam jsme je 
posadili ke kotlů, kdež oba usnuli. Mezi Zbraslaví a Davlí se oba probudili a ptali se nás, kteří 



jsme jeli s nimi, ve stavu ovšem ještě mrákotném, kam je vezeme. Honza Riedlů řek, že do 
Austrálie a že už jsou čtyři neděle na moři. Tak si padli kolem krku a za chvíli usnuli zas jako 
dvě opice.

Když jsme přijeli do Davle, vyvedli jsme je na pevnou půdu; to však bylo už kvečeru. - Po 
celé cestě v pravém slova smyslu při chůzi spali. V davelské myslivně, kam jsme za šera 
dorazili, položili jsme je v restaurační místnosti na lavici a požádali jsme hajného a současně 
restauratéra, aby ty dva pány tam nechal přespat do rána. Že je to jeden pan učitel a jeden pan 
inženýr, a v jeho přítomnosti učinili jsme soupis všech peněz a cenných předmětů, které jsme 
u obou pánů našli a dali do uschování hajnému, který nám to potvrdil. - A zatímco oba 
chrápali, vypili jsme každý láhev piva a odešli na Zbraslav, kde jsme ještě našli otevřený hotel 
U slunce. Předtím však jsme každému z obou pánů dali do klobouku čtvrtku papíru s těmito 
řádky: "Okuste branické pivo. Váš Písecký."

JAROSLAV HAŠEK PŘEDNÁŠÍ U ZVĚŘINŮ O 
MRTVOLE NA TISE

Na hořejší Tise chytili dva Šikulové medvěda, kterého odřeli, tlapky mu usekali, hodili trup 
do řeky a tak plul dál směrem k rovinám, zatímco oba Šikulové kůži odnesli na Nagy Banyi, 
kdež ji zpeněžili a vybrali si kromě toho odměnu za chycení medvěda. Odřený trup medvěda, 
krvavý, bez kůže a bez tlap plul dál po řece, pak zůstal vězet tam, kde řeka vchází do roviny, 
v rákosinách, kde nabubřel a praskl, když voda vyprala mu podkožku, takže maso bylo bílé 
jako lidská kůže.

Tak se stalo, když v horách pršelo, že proudy vody vyplavily trup z úkrytu a místo medvěda 
pluje po řece utopenec. Jeden sedlák z Bečkere díval se právě, jak voda Tisy opadává; Tisa se 
valila po rovinách s velkou vážností, ale ještě vážněji šel sedlák z Bečkere do vsi, neboť co 
viděl, bylo do jisté míry velice vážné. Tak přišel vedle k svému sousedovi Bátorymu a pravil: 
"Tak vidíš, byly deště a jsou už pryč. Kukuřice to ostatně potřebovala. Představ si, kdyby 
nebylo kukuřice. S čím bys jel do města na trh, řekni mně, s čím? A potom, když bys dostal 
peníze a jel do Nagy Banyi nahoru, kdyby tě obrali a hodili do vody. Ano, bože, bože. To jsou 
těžké věci. No, ale kukuřice se urodí. No, a voda už opadává, tak ho přece někde vytáhnou."

"O kom mluvíš?"

"O kom mluvím? O nebožtíkovi. Je nafouklý, pluje po řece, jak obrázek je hezký. Jako husar. 
Tak jdu tedy k řece podívat se, jestli klesá, a vidím ho plout, ubohého utopence, uprostřed 
proudu. Volám, zdali chce, aby se mu pomohlo, poněvadž hned jsem nevěděl, jestli je to 
utopenec. Ale teď najednou vlny ho převalí a objeví se břicho nahoře. Takové bělounké 
bříško. Jako když máš prase na pekáči." Bátory zamlaskl. "Ale silný chlap to musel být, 
Bátory. Ještě mrtvý se ti tak rozvaloval po řece, až radost se podívat. Poněvadž vypadá zcela 
jako křesťan, bude ho třeba vytáhnout a pochovat." Zapálil si dýmku a pomalu mluvil dál: 
"Ovšem pro Bečkere byla by to svízel, znamenitá svízel, a bude nutno nechat ho uplavat do 
Kis Vagányi, ať mají zlost, až budou s ním mít oplétání. Tam jim neunikne, poněvadž je tam 
splav a pod splavem staví nový jez a on jim chudák hezky vklouzne pod prkna a budou mu 
muset vystrojit pohřeb, darebáci."



Slovo darebáci vyslovil s jakýmsi zadostiučiněním, neboť mezi Beckerem a Kis Vagányim 
panovaly spory odpradávna, jejichž příčina byla zcela odůvodněna. Kis Vagányi ležel totiž 
doleji na řece a Bečkerští správně hádali, že jsou okradení o všechny ryby, které nachytají 
Kisvagánští.

Bátory podíval se oknem do roviny. "Ještě tam nebude, rád bych viděl, až ho budou tahat, 
Solvéši. Ale oni si řeknou, co s chudákem, máme mít oplétání, tahanice, odkud připlul, znáte 
ho, neznáte ho, viděli jste ho zaživa, neviděli jste ho zaživa, kdo ho vytáhl, co se o tom 
povídá, pak pohřeb mu vystrojit a čert ví ještě co všechno. Pěkně ho chudáka hodí zas do 
proudu, ať pluje na Póuztek."

"To se zmátli," řekl Solvéš a šel domů, kde si vzal v ohradě u statku koně a klusal na Kis 
Vagányi. Letěl na koni podél Tisy, a když spatřil utopence, rozvalujícího se ve vlnách řeky 
půl hodiny od Bečkere, zvolal: "Ne tak rychle, příteli!" Za čtvrt hodiny byl u Kis Vagányi na 
četnické stanici. "Mrtvola na Tise," s těmito slovy vkročil před Čet-nického strážmistra, který 
hověl si u vČelína. "Dobrá," řekl strážmistr a natáhl se ještě pohodlněji pod rozsochatou 
stinnou škumpinu, "jestli je to mrtvola, tak se ten člověk utopil. To není nic divného. Třebas 
se to hovado opilo a sklouzlo do vody, nebo se pitomec šel koupat a schválně pokoušel 
pánaboha, který ho nenaučil plovat, nebo ho hlupáka někdo do vody hodil. A co má z toho ze 
všeho. Je nabubřelý, není-liž pravda?"

"Právě jak má být."

"Tak se utopil, a nemůžeme nic dělat než ho nechat vytáhnout, zatracený chlap, právě se mně 
chtělo dřímat."

Strážmistr vstal a šel ke starostovi. "Pane," pravil, "máte v rajónu utopeného, pošlete obecního 
pandura s hrobníkem pod splav."

"Pane strážmistře, nebylo by lépe poslat ho dál? Měli bychom mnoho psaní k úřadům. Já bych 
musel psát, vy byste psal, a v Póuzteku nemají co dělat. Pošleme ho, chudáka, na Póuztek. Jen 
ho bidlem trochu odstrčí pandur do proudu. Proč si ho nechytli u Bečkere, co my tady s ním 
máme co dělat? Když už jsi připlul až sem, pluj si až do Póuztek, a jak se bude ten starosta 
čertit, vždyť ho znáte, jak vám nemůže přijít na jméno, že jste tady zavřel jeho syna pro 
rvačku. On vždy říká, že račte být buvol, pane strážmistře. A vidíte, najednou budou mít 
mrtvolu v obci. Bude muset dopisovat sem, dopisovat tam, přijdou komise a on se z toho 
zblázní, víte, jak je nervózní. Ono se mu bude zdát o samých utopencích a ten pes bídná bude 
schnout a schnout."

Solvéš, který se šel podívat na nepříjemné postavení Kisvagánských, vrátil se zarmouceně do 
Bečkere, kde řekl k Bátorymu: "Pustili ho přece dál na Póuztek!"

Pod Póuztekem je obec Regény. U pilotového mostu utopenec dostal se pod pilot a byl by 
málem vytažen, ale strážník dobře věděl, co Regénští provedli Póuzteckým před třemi léty. 
Poslali jim na krk cikánské tři rodiny i s padělanými dokumenty, že patří na Póuztek.

Tak mrtvolu odstrčili a utopenec, obraceje se ve vlnách jako utonulý skot, plul na Regén. V 
Regénu ho uviděli tři malí hoši, a když každý to chtěl první hlásit na obecním úřadě, servali 
se, a než bylo po rvačce, už plula mrtvola na Szilagy. Tam právě čekali na mostě vrchního 
župana, městys byl ozdoben královskými barvami a utopenec připlul k mostu v plné slávě za 



hřímání dvou hmoždýřů a za zpěvu školních dítek: "Isten almeg a Magyar. Bože, ochraň 
Magyary!"

Současně vjížděl na most fóišpán. Doba tedy nebyla naprosto příznivá k tahání utopence na 
břeh, také to nebylo na programu slavnostního dne.

Fóišpán si toho utopence však všiml z kočáru.

"Jest to pouhé prase, velkomožný pane," odpověděl starosta na otázku vrchního župana, co to 
pluje po řece, "dokonalý vepř, kterého stihlo neštěstí. Nebylo možno zabránit, aby se neutopil 
před příjezdem nejvelkomožnějšího pana vrchního královského nadžupana stoličního."

Utopený plul tedy dál na Halmágy, kam připlul v noci, takže nebyl pozorován. A plul dále, na 
Hajdú Bószermény, v kterémžto městě s 20 000 obyvateli aspoň 1000 lidí vidělo tu mrtvolu 
ve vlnách řeky. V takovém městě jest z těch tisíce lidí aspoň 500 hotovo vytáhnout jakoukoliv 
mrtvolu z vody, poněvadž dostávají po šesti korunách za každého utopence, podivnou 
náhodou podle znění zákona o dobytčím moru Kromě toho, jaká to radost, když v 
hajdúbószerményských novinách bude se čísti: Jánoš Melek, nebo Ištván Keryld či Lájoš 
Pučár, nebo podobně, vytáhli z Tisy mrtvolu utopeného člověka. Tak se stalo, že padesát lidí 
tahalo ho u městského mlýna. Když ho vytáhli na břeh, s úděsem pozorovali, že se tu stala 
vražda, neboť z nohou a rukou zbyly nebožákovi jen pahýly. Na lebce byly též stopy 
příšerného zločinu, jedině nos byl pěkně zachován, takže každý viděl na první pohled, že to je 
žid. Nad nosem pak dívaly se dvě vypoulené, nezatlačené oči nebožtíkovy, kterému na bradě 
zbyl kus chlupů, takže to vypadalo, jako by násilná smrt byla stihla nebožtíka právě při 
nedokončeném holení. Ostatně máme tu dobrozdání městského fyzika, doktora Sóra, který 
prohlásil, že nalezená mrtvola náleží sešlému individuu, kteréž dle všeho bylo stiženo jakýmsi 
druhem šílenství a dle tvaru nosu a dle jistých známek na přirození jest původu židovského 
(kurvy), mužského pohlaví, a dle zkaženého chrupu a jistých známek ve stáří mezi 40 - 50 
léty. Toto sešlé individuum musilo se v záchvatu šílenství dlouho potloukat po lese, nebo 
zavražděný byl podivínem, neboť v jeho žaludku bylo nalezeno mnoho lesní trávy, sežvýkané 
na chuchvalce, dále mech a lesní kořínky, které se dostaly do žaludku nebožtíkova ještě za 
jeho života. Nešťastník byl podle úsudku městského fyzika usmrcen způsobem velice 
ukrutným. Byl střelen do boku z ručnice, takzvané medvědovky, velkého kalibru, pak mu byla 
kůže z hlavy sedřena a končetiny usekány. -

Bylo tedy nařízeno soudní vyšetřování a nebylo nijaké pochybnosti o tom, že ona vražda stala 
se v lesích nad Nagy Banyiou, v oněch nebezpečných hvozdech. Byla též vyslovena 
domněnka, že ubohý žid stal se obětí pohlavně zvrhlého individua. Pak byl konán pohřeb, 
kterého účastnila se celá židovská obec, a nad hrobem medvěda promluvil rabín pěknou, 
dojemnou řeč o tom, že každý prach jest a v prach se obrátí: "Kdo ale izraelskou duši zahubí, 
tomu se to tak přičítá, jako by byl zahubil celý svět." -

Za deset let po této události přiznal se na smrtelné posteli ve vsi Akna Sugotáty starý Sikul 
Jorró, že zabil před deseti léty v lese žida a hodil ho do řeky. Tak u soudu v Hajdú 
Böszermény napsali na akta o smrti neznámého jméno Jorrö a pod to připsal vrchní soudce: 
fécit - udělal. Nato připojil křížek, že už je Jorró mrtev, a zastavil vyšetřování.



VYZVĚDAČSKÉ AFÉRY STRANY 
MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH 
ZÁKONA

JEDEN DEN V REDAKCI ČESKÉHO SLOVA

Přiznávám se tímto veřejně, že jsem byl vlastně vyslán výkonným výborem strany mírného 
pokroku v mezích zákona, abych jako vyzvědač vstoupil do redakce Českého slova a tam 
vypátral, jak to vlastně strana národně sociální dělá, že má tolik přívrženců. Musel jsem tedy 
vstoupit do redakce zcela nenápadně a zaujati tam postavení takové, abych sám nezradil 
zásady strany mírného pokroku v mezích zákona a nezúčastnil se politiky národně sociální. 
Nejvhodnější místo v každé redakci politického časopisu, odkud může člověk sledovat jako z 
úkrytu všechny politické tahy a triky, jest místo lokálního zpravodaje. Ty děláš jako lokální 
zpravodaj do vražd a do zlámaných noh a do jiného pěkného neštěstí, ale přitom můžeš pěkně 
pozorovat, co se kolem tebe děje.

A přiznávám se, že zprvu věnoval jsem se čistě jen lokálnímu zpravodajství. Není-li za den 
dostatečný počet nějakých pokusů sebevražedných, úrazů a podobně, jest třeba vymyslit si 
různé věci, které by zajímaly čtenáře. Jsou to hlavně meteory, dále vzácné úkazy na nebi, 
kterých není možno kontrolovat, zdali se skutečně udaly.

Pamatuji se, že jsem kupříkladu napsal tuto lokálku:

OBROVSKÝ METEOR

objevil se včera v noci na severozápadní obloze, jádro bylo barvy světle bílé, okraje fialové, a 
celý zjev, který trval takřka pět minut, byl provázen dunivými výbuchy. Jest domněnka, že 
meteor spadl někde v Bavořích.

Takovéto lokálky velice čtenáře poutají a hned druhý den po uveřejnění této lokálky dostali 
jsme od profesora D. z Třeboně delší dopis, ve kterém vykládá, že když šel ve dvě hodiny v 
noci domů, uviděl taky něco na obloze, což bylo velikosti vlasatice třetího řádu. Ubohý pan 
profesor, jehož jméno jsme uvedli v plném znění a zprávu otiskli, si nepomyslil, že tisíce 
čtenářů v Čechách si pomyslí o něm, že je flamendr, který chodí na takovém malém městě až 
ve dvě hodiny v noci domů. Také si to chudák rozmyslil a telegrafoval nám, abychom jeho 
pozorování neuveřejnili, ale bylo již pozdě, už to bylo vysazeno.

Člověk tedy svými velice dobře míněnými lokálkami velice často způsobil nepříjemnosti 
různým osobám. Napsal jsem kupříkladu lokálku: ,Adamité na Loučensku', veden jsa 
šlechetnou snahou zpestřit obsah denních zpráv. Napsal jsem, že v lesích u Loučeně objevili 
se naháči, patřící k sektě adamitů, vyhubené Žižkou a Prokopem Holým. Z okolních vesnic že 
bojí se jít děvčata a ženy do kostela. Končil jsem: "Jest na četnictvu a lesním personálu, aby 
co nejdříve vypátrali sídlo nebo členy oné fantastické sekty adamitů."



Nevěděl jsem, že z této nevinné lokálky bude mít velkou nepříjemnost jeden vážený sedlák z 
okolní vesnice. Jsou totiž momenty v lidském životě, kdy člověk hledí dostat se do ústraní 
vedle silnice, aby se částečně svlékl a vykonal velkou tělesnou potřebu.

Nesmí tak ale Činit v době, kdy četnictvo pátrá po adamitech. I našel ho jeden četník v 
houštině a přirozeně se domníval, že když si rozepíná kalhoty, že se chce svléci celý a běhat 
nahý po lese a zúčastnit se adamitských pobožností. Věc se sice vysvětlila, ale ubohý sedlák 
přece je jen v celém okolí v podezření, že je tajný adamita a ne veřejný, zejména když jeho 
čeledín vykládá, že jeho pantáta v létě, když je horko, spí úplně nahý.

ŠÉFREDAKTOR ČESKÉHO SLOVA JIŘÍ PÍCHL

Když byla nyní již řeč o Českém slově a straně národně sociální, kde jsem pozoroval poměry, 
jaké v té straně panují, musím předvésti veřejnosti Jiřího Pichla, šéfredaktora Českého slova.

Tedy račte přistoupit blíž, právě začíná krmení.

Jest uzavřen v přední místnosti redakční. Sedí za redakčním stolem, za kterým se ztrácí jeho 
malá postava, tahá si knír do délky, protahuje si mušku pod pyskem, povytahuje nozdry a 
čenichá. Podívá se přitom ku dveřím, skřipec si očistí a jeho malý, červený jazyk počne mu 
nedočkavostí rejdit po rtech. Jiří Pichl se olizuje. Tak to právě dělají dravci, když čekají 
kořist. Tito ježí přitom srst a protahují kůži na hřbetě ve vlnitých záchvěvech. Pichl by chtěl 
taky ježit srst, ale sáhne si na hlavu a zklamaně zas dá ruku dolů. Zbývá mu tedy jedině 
možnost protáhnouti se. Učiní tak elegantním pohybem, pak vyskočí ze židle a počne capat 
drobnými krůčky hezky dokolečka po šéfredaktorské místnosti.

Jeho situace je čím dál tím zoufalejší, ušní boltce se mu vztyčují, Pichl větří. Ne, zas to nebyl 
Šefrna. Kroky utichly v přízemí a Šefrna nejde. Jest to vskutku hrozné, když Šefrna, fen 
dokonalý sluha redakční, nepřichází s večeří. A přece mu tak důrazně Pichl říkal: "Bratře 
Šefrno, půjdeš mně k Chmelovi pro něco, tady máš korunu a kup něco zvláštního, co - no, 
vyber sám, víš . . ."

A Šefrna zmizel s ujištěním, že učiní vše podle rozkazu. Do dveří z druhé místnosti redakční 
nakoukne bratr Hanzlíček, redaktor hlídky odborových organizací a organizačních zpráv, a 
táže se: "Poslouchej, Pichle, mám to napsat o tom cihlářském mistrovi hodně sprostě?"

"Jen to napiš, Hanzlíčku, jak chceš!" odpovídá Pichl a zas už cape kolem dokola. Kdepak má 
on teď myšlénky na to, jestli se má něco napsat sprostě nebo slušně. V tomto posvátném 
okamžiku, kdy očekává večeři, není mu nic do listu, zcela nic mu nezáleží na straně národně 
sociální, jeho myšlénky toulají se za sluhou Šefrnou. Provází ho v duchu a vidí, jak maličký 
Šefrna prochází bazarem U zlaté husy a jak se staví ve výčepu v bazaru a vypije si malé pivo, 
přičemž starostlivě dodává: "Ale rychle, já jdu bratru Pichlovi pro večeři!" - Sleduje ho v 
duchu dál, když Šefrna opatrně přechází jízdní dráhu Václavského náměstí a na druhé straně 
jak vpadá do výčepu, co je Ilusion, a jak tam svědomitě prohlašuje: "Natočte mně rychle to 
malé pivo, já jdu bratru Pichlovi pro večeři."

Jde za ním v duchu zase dál, zří ho přecházet opět na druhou stranu Václavského náměstí, pak 
přejít do Jindřišské k jasně osvětlenému krámu, z něhož dveřmi vystupuje vonná pára, která 



stoupajíc k nebesům, zachovává formu věnců z buřtů a v té podobě jako gloriola vznáší se nad 
firmou Chmel - uzenářství. A vidí Šefrnu vstupovat dovnitř.

Jeho maličká postavička zmizí v klubku lidí před pulty a Šefrna již zas vychází ven. s 
balíčkem, na jehož hnědém papíru zřít mastné skvrny. A zas to jde nyní po pořádku, napřed 
výčep Ilusion, pak výčep v bazaru U zlaté husy, kde všude s bezpříkladnou svědomitostí říká: 
"Ale natočte mi to malé pivo rychle, nesu večeři a bratr Pichl už má hlad!"

A nyní již vyběhne po schodech, otevře dvéře a již stojí před bratrem Pichlem . . . Vtom 
přízrak zmizel. Jiří Pichl je ve svém pokoji opět sám. Ticho panuje na chodbě, jen k Pichlovi 
zaznívá z vedlejších místností monotónní zvuk sázecích strojů. Jiří Píchl usedá opět ke stolu a 
čelo uloží do dlaní.

Jiří Pichl přemýšlí. To bývá tak jednou za den. Nemyslí ovsem na státoprávní stanovisko 
národně sociální, ani na kompromis s mladočechy, ani na sociální demokracii. Pro tuto dobu 
jsou mu všechny zápasy a ideje věcí vedlejší. On myslí jedině na to, co mu Šefrna přinese k té 
večeři, když mu přece řekl: "Víš, bratře Šefrno, tak mi přines něco zvláštního, co tam uvidíš."

A konečně je Šefrna tu a Pichl jde mu vstříc s očima zářícíma: "Tak copak jsi mi zvláštního 
přines, bratře Šefrnko?" A Šefrna postaví se hapták před Jiřího Pichla a pevným, tichým 
hlasem pronese: "Vuřty, bratře Pichle!"

REDAKČNÍ SLUHA ŠEFRNA

Tuto zvláštní zkušenost získal jsem jako vyzvědač strany mírného pokroku v mezích zákona 
za svého pobytu v Českém šlové, že i strana, mající na programu rovnoprávnost všech lidí, 
heslo rovnost, volnost, bratrství, má své sluhy. Výkonný výbor strany národně sociální má za 
sluhu Svobodu a redakce Českého slova jako strany má sluhou Šefrnu.

Kdyby byl Šefrna jen o půl hlavy menší, byl by mohl směle vystupovat jako lilipután. Přesto 
však dovede stranu reprezentovat náležitě, spíš než nějaký hromotluk, a kdekoliv se objeví 
jeho maličká postava s vousem pěstěným a la Napoleon III., černým jak uhel, a kdekoliv také 
zablýsknou se jeho malé, černé oči, tam všude jest jisto, že tam vstupuje duch národně 
sociální. Neboť tam ozývá se slovo bratře. - Bratr Šefrna zná jen jedno oslovení, nejvyšší a 
nejkrásnější, a to onen velkolepý pátý pád bratře. Toto slovo srostlo tak s celou jeho bytostí, 
že i když se rozhorlí, nezapomene na ně a vykřikne: "Bratře, ty jsi hovado!" A kdokoliv přijde 
do redakce Českého slova, ať tam žádá cokoliv, kdyby tam přišel třeba i policejní komisař 
pátrat po konfiskovaných výtiscích, tu Šefrna obrátí se ke každému s uctivou otázkou: "Přeješ 
si něco, bratře?"

Pamatuji se, že jednou přišel exministr Prášek do redakce Českého slova, a tu Šefrna přišel k 
němu, ukázal na židli a řekl: "Posaď se, bratře Prášku!"

V době, kdy se vyjednávalo o kompromis s mladočechy, byl poslán k doktoru Kramářovi s 
nějakým přípisem, a když tam všude se ptal v Národních listech každého redaktora: "Bratře, 
kdepak je bratr Kramář?" - konečně ho přece nasel, a odevzdávaje mu připiš, řekl přátelsky: 
"Tady ti nesu, bratře Kramáři, něco od bratrů z Českého slova."



Jednou byl zatčen při nějakých demonstracích proti Němcům, a když byl mu diktován 
policejním komisařem trest tří dnů, uklonil se a řekl: "Děkuji ti, bratře."

Celkem se tato poslední událost dobře hodí na to, co se říká o straně národně sociální, která 
má stoupence ve všech společenských vrstvách, a to: "Bratr tě chytí, bratr tě odsoudí a bratr tě 
pověsí." Pomocníci kata Wohlschlägra jsou totiž upřímnými stoupenci strany národně 
sociální.

Tedy slovo bratr hraje velkou roli v životě Šefrnově. On všude propaguje toto vznešené slovo, 
neboť neznám upřímnějšího národního socialistu nad bratra Šefrnu. Kdo kdy v hostinci nebo 
v restauraci sledoval jeho rozhovory politické, ten jistě se podivil, když z úst jeho zaslechl 
onu mužnou větu, že Kristus Pán byl národní socialista. Jinak však až na Pána Krista nemá 
židy rád, poněvadž dosud neviděl, aby nějaký žid nosil červenobílý karafiát, kromě v době, 
kdy mu chce mládež národně sociální vytlouci okna.

Mimo národní socialisty, Krista Pána, kterého miluje dvojnásobně, poněvadž je starokatolík a 
národní socialista (ačkoliv tvrdí, že se stal starokatolíkem kvůli vínu, poněvadž přijímají 
podobojí), má nejvíce rád Srby. Ba tak rád, že dokonce jednou zradil svou národnost a hrál na 
výstavě v srbském kroji se srbskou kapelou, která sestávala z osmi Čechů a z jednoho 
skutečného Srba, kapelníka.

Říká také, že nejkrásnější doba v jeho životě byla, když dělal Srba. A vysvětluje to blíže 
hrozným počtem sklenic piva, neboť pivo jest jeho druhým ideálem. Prvním ideálem jest 
český stát s českým králem.

"A jak to přišlo, že obecenstvo nepoznalo na vás, že nejste Srbové?" tázal jsem se ho jednou.

"Ale to my jsme mluvili srbsky mezi sebou."

"Vždyť jste neuměli."

"To se ví, že neuměli, bratře," odpověděl Šefrna. "My jsme tu Češtinu jen tak vyráželi ze sebe 
a dávali jiný přízvuk a místo -h- říkali všude -g-. A to jsi měl vidět na Zbraslavi, na okresní 
výstavě, co dělali veteráni. Když chtěli na nás, jestli neumíme nějakou českou písničku, 
zahráli jsme: Goro, goro, vysoká jsi, a oni plakali radostí a pivo teklo potokem a vidíš, na 
Zbraslav nás jelo ten den koncertovat devět Srbů, a nazpátek už nás jelo devět Čechů. Neboť 
ten jediný Srb mezi námi, ten se tak opil, že mluvil také česky."

Jinak tedy, až na to, že se vydával za Srba, jest Šefrna povahy velice skromné a jest také 
vděčným. Vzal jsem ho dvakrát za sebou do Národního domu, a poněvadž Šefrna rád užívá 
přirovnání z dějin českých, říkal potom, že mu to tak připadá, když my dva jdeme do 
Národního domu, jako král Václav a jeho kat.

ŽENSKÝ PSEUDONYM

Mezi nás chodil ženský pseudonym. Nikdo neměl ani zdání o tom, že muž ten je ženská nebo 
tak něco podobného, nebo že ta ženská je mužský. Je to tak obdivuhodně popleteno, že se v 
tom nevyznají v žádné redakci. Jisto je tolik, že existuje tajemná bytost, která píše různé věci, 



většinou hloupá žvanění, a bytost druhá, skutečná, reální, že to roznáší po redakcích. V 
redakcích objeví se tedy dáma vysokého vzrůstu, elegantní, svůdných tvarů, jiskrných očí, a 
přijde k redaktorovi s oním půvabným úsměvem, který by byl s to snad rozehřáti i Augustina 
Eugena Mužíka. Takový nešťastný redaktor vrtí sebou na židli a je celý blažen, rozehřívá se, 
říká: "Čím mohu, prosím, sloužit, milostivá?" Vůbec k hezkým dámám jsou v každé redakci 
velice přívětiví, mile to působí na redaktory, taková návštěva, takový redaktor zrovna 
poskakuje kolem, mne si ruce, obejde tu dámu, aby ji viděl celou, a usmívá se, tak jako voják, 
když mu předložíte talíř jelit... Tak si vždy počíná kupříkladu šéfredaktor Českého slova 
Pichl; poskakuje, hopsá, jeho drobná postavička jenjen září, z úst mu plyne samé račte, jen 
račte, milostivá, jsem vskutku rád, mne velice těší, ovšem, zajisté, já se přičiním, já se 
vynasnažím, buďte ubezpečena, milostivá, ó prosím, prosím, budu neskonale šťasten, hned to 
dáme sázet, jsem velice rád, velice rád, bylo mně potěšením atd., - řítí se mu to z úst jako 
lavina, takže kdyby takhle mluvil na nějaké schůzi lidu, už mohl být dávno poslancem, tam 
však koktá jako podřezaný - ovšem voliči nejsou krásnou dámou, přinášející příspěvky pro 
list - ale když ona milostivá je taková kulaťoučká, viď, Jiří Pichle, to ti svítí očička pod 
skřipcem jako kocourovi, to sebou vrtíš a házíš jako ryba v keseru!

A jako Jiří Pichl i ten dobrý Mužík, tak se chová většina redaktorů k dámám elegantním, 
hezkým a usměvavým. A nyní si představte, že opravdu velmi hezká dáma po těch redakcích 
se potlouká a jedná přitom s jistou dávkou přímosti, která jest jemně obalena do takové
koketérie, prostě přijde, usměje se a odevzdá panu redaktorovi své rukopisy a praví: "Ovšem 
používám, poněvadž mé práce se mi zdají býti na ženu trochu silné, mužského pseudonymu." 
- Jak to dovede tak hezky říci: příliš silné - jsou slabší nežli cokoliv jiného, silné jsou jenom 
úsměvy, které provázejí odevzdání těchto prací do rukou redaktora.

Nezůstane ovšem jen při úsměvu, taková ženská potřásá zcela kamarádsky ruku redaktorovi a 
je s to nabídnout se mu docela, že mu zreviduje příspěvky, které přišly do redakce, a že mu 
řekne, co se hodí a co se vyhodí. Že si to vezme domů a tam že to probere. Přitom lže, až se jí 
od huby práší, že je svobodná, právě že živí se tou prací literární, a můj bože, je tak mladá a 
má takovou starou maminku - a léta přejdou a ona je pořád ještě tak mladá a maminka jí 
přirozeně stárne a ona Čím dál tím více nosí rukopisů, čím dál tím stávají se její práce pod 
mužským pseudonymem šablonovitějšími, počíná se vracet ku svým starším povídkám, které 
byly psány před léty cizími autory, a najednou sáhne ke kancelářským obrázkům, ačkoliv 
každý ví, že ta dáma není v kanceláři, a jsou tam podrobnosti, odpovídající skutečnosti a 
pravdě; a najednou se objeví, že po léta lhala a že to všechno psal její muž - a takovému zjevu 
se říká ženský pseudonym.

A jeden takový exemplář znala strana mírného pokroku v mezích zákona, asi tak, jako ruští 
revolucionáři znali Gapona. Aby tedy nikdo nebyl v pochybnosti, koho se týká tato kapitola, 
jsem nucen prohlásit, že tato kapitola netýká se nijak Jóži Kratochvílové.

SKLENICE ČERNÉ KÁVY

Poutavé drama kabaretu strany mírného pokroku v mezích zákona

Na scénu přijde kapucín a posadí se za kavárenský stolek. Tříminutové ticho. Konečné zvolá 
kapucín směrem ke kavárenské kuchyni, když se podíval na hodinky a shledal, že už tři 
minuty ticha jsou pryč:



Mně dejte sklenici té kávy černé, jen proboha, já kapucína nechci, neb kvality on bývá 
prachmizerné, no, bude to, či nebude . . .?

Po chvíli:

Takhle už dál to nepude. Už sedím tu já hezkou chvíli, myšlének hříšných sta už mám, v 
takové kavárně bývají holky, odpusť mně, bože, že to znám. Chci Černou kávu prozatím, co 
ale dále, to až potom já oklikami prozradím. No bude to, či nebude?

Po chvíli:

Takhle dál už to nepude. Já počkám, neboť trpělivost je jednou z velkých cností přece, a dá-li 
ti kdo přes hubu,

tu dobrý křesťan toto vece: Prosím tě, počkej, až se zvednu, pak dáš mne potom ještě jednu. 
No to je hrůza, nikdo nejde, už deset minut tady civím a moc se tomu, věřte, divím . . .

Jde ku dveřím kuchyně a volá: S tou kávou, prosím, copak je?

Sedne si opět (po chvíli):

Není s ní nic, to dobře vidím,

víc hulákat se věru stydím,

neb sluha boží nesmí řvát,

ať žízeň má či ať má hlad,

ať kávu chce buď černou nebo bílou,

na všechna zklamání já musím

vždy s tváří hledět klidnou, roztomilou.

(Křičí):

No bude to, či nebude? Takhle dál už to nepude!

Zas ani noha tam se nehnula, snad tam ta holka usnula, tak půjdu dál, snad kavárna přec jiná 
vlídněji přijme mnicha kapucína.

(Odstrčí židli a odejde východem z kavárny. Po jeho odchodu objeví se ospalý číšník.

Číšník:

Hle, židle odstrčena jest,

a na mou čest,



tu někdo byl, snad něco chtěl,

a jestli chtěl, tak volat měl.

I stůl je trochu odstrčen,

už je to tak, zde někdo byl,

a šel pak zase potom ven,

a člověk po něm ukliditi musí,

ba, chudý číšník mnoho zkusí.

Mně se hned zdálo, když jsem dřímal,

že nějaký sem přišel host,

ve snu jsem slyšel, jak jsem klímal,

že čekání už má on dost.

Ba, je to život, klidu člověk nemá

a dřít se musí jak tvář němá,

ba hůř než kráva, kůň či vůl,

on si nic nedal, odšoup stůl,

a člověk po něm ukliditi musí,

ba, chudý číšník mnoho zkusí.

Teď pěkně hezky ke kamnům si sednu,

až někdo přijde, pak se ovšem zvednu.

(Jde do kuchyně)

(Z ulice vejde do kavárny mladé, nezkušené děvče, položí kytičku lilií na stůl a posadí se):

Jsem unavena, neboť chtěl mne svést,

jmenuje se Hynek a je z Kolína

a já Hromádková a jsem nevinná,

byl dle všeho smilník,



vyhlížel jak vilník,

chtěl mně vzít mou čest,

neb řekl: ,Smím vás doprovodit,

vy nesmíte tak sama chodit,'

a přitom na mne hleděl tak,

že musila jsem sklopit zrak,

až zbledla jsem jak bílá sádra,

neb pozoroval moje ňadra,

a řek, že je Hynek a je z Kolína,

což na mně neviděl, že jsem nevinná?

že venkovské jsem nezkušené dítě,

jež jede do Prahy si službu najít,

a čestnou známost navázat,

s tím nemusím se tajit.

Jsem přesvědčena, kdyby mne i svedl,

že by mne k oltáři on neodvedl.

Teď si dám kávu, černou kávu dám si,

by vzpružila mé unavené údy,

mám korunu jen všehovšudy.

(Volá):

Dejte mně černou kávu!

(Po chvíli):

Tu ticho jako v kostele

a nikdo nejde s kávou ...

Jsem sirotek, má matka v hrobě dřímá,



nemají tu kamna, proto je zde zima,

a otce neznám, ten mamince utek,

po obou musím nosit smutek ...

(Pláče) - (Plačtivé):

Och! dejte mně kávu, ať se osvěžím

a ať už odtud poběžím,

bych ještě dnes si našla službu

a matčinu tak vyplnila tužbu,

když umírajíc, zašeptala tiše:

Modli se, děvče, a také pracuj,

hříšnými vášněmi si život neukracuj.

(Volá):

Co jest s tou kávou, já nemám času, já už tu čekám, to je hodina -

(Pro sebe):

Ten záletník byl z Kolína.

(Pauza. Volá do dveří):

Tak prosím vás, co vlastně s kávou bude,

myslíte, že když děvče jsem jen chudé,

že nemám naspěch, až se vám snad zráčí,

že je dost času, když jsem sirotek,

no to je věru k pláči,

či snad že nejsem městská ňáká dáma,

pak bych si kafé uvařila sama,

a nemusela čekat, až se vám snad zlíbí...

(Zvedne se a křičí): Co je s tou kávou?



(Sedne si)

Tak tedy mně ji nenesete dosud, ach, sirotek má smutný osud, což ale já tu čekat musím, 
odejdu pryč a jinde štěstí zkusím.

(Odstrčí stůl a židli a odchází, zapomene na stolku lilie. Po jejím odchodu objeví se číšník, 
promne si oči):

Že jsem se nemýlil a někdo že tu byl, na první pohled vidět, ten nezdvořák však mohl by se 
stydět. Když slušný člověk někam přijde, tak z lokálu zas slušně vyjde,

dá do pořádku stůl a židli přistaví,

tomu se říká slušný pán,

však odstrčit židli, nechat to tak být,

to dovede jen mezulán.

A po všivém hostu, který nic si nedá,

abych uklízel ještě snad,

ani mne nenapadne,

mám se přece rád.

Nechám to tak, a snad se nepřetrhnu,

to aby člověk lítal jako pták,

každého lumpa obsluhoval,

každého chrapouna obskakoval,

a on si tady zapomene kytku,

a bude mne obtěžovat, jestliže se vrátí,

ty trampoty mně nikdo nezaplatí.

Tak hezky dřímám - co s tou kytkou,

já vyhodím ji klidně ven

a zas si zdřímnu u kamen.

Jde ke dveřím na ulici a vyhodí lilie a vrátí se do kuchyně. Po jeho odchodu přijde profesor 
Masaryk. Klobouk pověsí na věšák a sejme z něho Čas a posadí se ke stolu. Tise ke dveřím 
kuchyně:



Černou kávu, prosím, jednu sklenici, ale bez cukru, prosím.

(Hlasitěji):

Ba, bez cukru! Vždyť v českém žití je příliš sladkostí, jak Machar zpívá, a proto bez cukru, 
toť pravda jistá, jen černou kávu smí pít realista a bez rumu, neb opojení škodí, a na svět třeba 
střízlivě přec hledět, to také musí realista vědět.

(Dívá se do novin a podívá se za chvíli na prázdný stůl):

Když jsem to dopil, nemusím dál sedět.

(Volá):

Platím!

(Čeká chvíli)

Když nikdo nejde, na stůl peníze já položím a půjdu dál, že v kávě bylo mnoho cikorie, na to 
bych věru přísahal.

(Položí peníze na stůl a odejde. Po něm přijde číšník):

Toť kupodivu, zase tu byl někdo,

peníze nechal na stole,

toť kupodivu nevysvětlitelno,

zač a nač a proč?

Já ve snu slyšel slovo: Platím,

a než se proberu a sem se vrátím,

host zase pryč, co chtěl a co si přál,

nebo se mně jen takový sen zdál.

Nač platil, zač a nač a proč,

kdož věděti to může,

samá jen starost, běhání a trud,

vyskočit nejlíp z kůže.

A přec bych si tak rád já zdřím . ..

(Shrabuje peníze se stolu a oprašuje ho):



A rád bvch měl už pokoj svatý, leč sotva odtud vytáhnu jen paty, hned někdo přijde; aby 
člověk skákal, a "račte si přát, a co je, račte, libo". Ba, na mou duši, aby člověk plakal. Teď na 
chvilku si půjdu zdřímnout,

mne oblaží snad luzný sen, schrupnu si hezky u kamen.

(Odejde)

(Přijde Quido Maria Vyskočil. Stojí u stolu):

Jsem Quido Maria a k tomu Vyskočil,

jsem z Příbrami a členem Máje,

jsem krásná pohádka, jsem pohádka já sám

jsem velký básník, romanciér lásky,

jsem Quido Maria a z Vyskočilů rodu,

a kávu chci, chci černou kávu,

slyšíte, kávu žádám teď. Tu kávu černou,

jako uhlí v dole, kdy skřítkové .. .

leč nač to roztahovat, přineste kávu.

Vy ji nenesete, když básník po ní touží?

Vy nespěcháte s luzným Mokky žárem

a z Arábie pouští s královnou a eunuchy,

či co to povídám, chci kávu, kávu chci.

Nu, bude to, či nebude to, proč nenesete

černé kávy sklenici, či spíte snad, či nevaříte?

Že odejdu, já Quido Maria,

jenž z Příbrami je básník z rodu Vyskočilů,

zde vizitka, tu na stůl kladu, a odcházím,

jdu hrdé pryč, zas k umění blíž ku

hvězdám, už jdu, už otvírám dveře,



už jsem venku.

(Za dveřmi):

Už jsem na ulici, už ...

Číšník:

Bodejť by tu nebyl zase někdo, a navštívenku na stůl dal,

(trhá navštívenku):

toť nějaký Ježíš Marjá,

aby ho čert spral.

Teď ke kamnům si na lavici lehnu,

ať někdo přijde! Já se ani nehnu!

(Odchází) (Opona padá)

QUIDO MARIA VYSKOČIL, ZVANÝ TÉŽ JINAK 
JEŽÍŠ MARJÁ VYSKOČIL

Jest nyní již načase, poněvadž v kabaretu strany mírného pokroku v mezích zákona velice 
mnoho se často mluvilo a zpívalo a hrálo o Quido Mariovi Vyskočilovi, aby byl také 
představen. Tedy co jest to za muže, jaké má snahy a podobně.

Snahy má veskrz ušlechtilé. V Čechách totiž jsme postrádali dlouho nějakou spisovatelku 
nebo spisovatele, který by psal tak, jako v Německu píší ony ženské jemné bytosti, které stůj 
co stůj musí vždy do svých románků a novel vložiti postavu princezny a pohádkově zabarvit 
celé své dílo, a právě tak, jako to jest při některém receptu v kuchařské knize: "Vraž do toho 
tři žloutky," tak musí jednat dle tohoto hesla: "Vraž do toho chudého, ale šlechetného, 
nešťastně zamilovaného mladíka." Tak psaly Schwarzová, Marlittová, Flygare-Carlénová, z 
kterýchžto spisovatelek si dělal už Neruda legraci, ale dnes u nás píše právě tak, jestli nepíše 
hůř, Quido Maria Vyskočil. On jest tedy prodchnut snahou podati českému národu práce 
podobné jakosti v původní formě a daří se mu to znamenitě. Jeho plačtivých historií vyjde 
vždy za rok celá řada, která má názvy vždy pohádkové, jako kupříkladu: Víla z hor, Skřítek v 
horách a jiné zábavné názvy. On též jedná podle onoho osvědčeného receptu: Vezmi pannu, 
prohlédni ji, jestli je hezká, a oznam čtenářům, jaká to je princezna, pak chyť chudobného 
mladíka, prohlédni ho, jestli je šlechetný, a nech oba dva, tu bohatou pannu a chudého 
mladíka, tak dlouho vedle sebe na čtvrtkách papíru, až uvidíš, že je čas vrazit mezi ně 
zámožného šlechtice. Pak vezmi otce oné panny a matku a obal tím celou historii a nech 
mladíka nějakým způsobem se připálit, můžeš ho hodit do vody, pak vytáhni pannu ze zámku 
a pověs ji na břízu na slunce u zámečku.



Ovšem, že toto jest recept zcela jednoduchý. Možno také učinit z toho jiné povídání prostou 
záměnou osob. Místo šlechtice možno dát lesníka a lesníkovu dceru, nebo lesníkovu dceru a 
chudého vesnického synka, nebo zas může se synek lesníka, nebo ještě lépe hajného v tomto 
případě, který však studuje, seznámiti s dcerou majitele velkostatku, a když už tedy je člověk 
v dobré náladě, může to krásně skončit tím, že on se vrátí po létech z ciziny jako inženýr a 
majitel nějaké továrny, zatímco se objeví, že onen baron, který se uchází o dceru 
velkostatkáře, jest na mizině a sňatkem si chce pomoci.

To jsou asi tak šimly, podle nichž přesně pracuje Quido Maria Vyskočil, jehož skutečnou 
zásluhou jest, že nenapíná příliš zvědavost čtenářů a hlavně nerozčiluje nijak, neboť jakmile 
člověk přečte první pokračování prací Quido Maria Vyskočila, hned si řekne: "Jo, ti dva se 
vezmou," nebo: "Ten se oběsí," poněvadž už tam v prvním pokračování vidí větu: "Mladý 
muž podíval se na silnou větev dubu v zámeckém parku." Vůbec, kdo čte věci Quido Maria 
Vyskočila, tomu odpadá všechna starost hledati v těch románech nebo novelách a la Stříbrný 
páv (upozorňujeme pana Vyskočila, že si spletl stříbrného páva se stříbrným bažantem, či lépe 
s bažantem mongolským) nějakou myšlenku vůbec. Tím ovšem nechci říci, že snad Quido 
Maria Vyskočil nepřemýšlí, to není pravda, neboť kudy on chodí, pořád myslí na to, že jeho 
práce jsou ozdobou české literatury. Ale je to taková hodně smutná ozdoba, jako papírové 
růže na venku o posvícení v sále. Ty je také hodně vidět, stejně jako jméno Quido Maria 
Vyskočil.

Quido Maria sám o sobě tvrdí, že jest básník. To jest svatá pravda. Jednou jsem četl v jednom 
jeho románě tuto krásnou líčen přírody:

"Zelenými paprsky slunečního žáru vybídnuti, motýlové v barvách fialových do zlata usedali 
bzučíce na sytě červené květy v záhonu pampelišek, zatímco stříbrný hlas zvonku svými 
dunivými zvuky ohlašoval blízkost klekání. Polední slunce hřálo neúprosněji a neúprosněji a 
ledva již pronikalo tmavými, černými mraky, zatímco měsíc objevil se na východním nebi 
jako rudě modrá tlama rozhněvaného draka."

Vypravuje se, že když byl ve vyšším gymnáziu, že dostával Quido Maria Vyskočil z lícně 
přírody vždy nedostatečně. Ale tu si statečný Quido Maria Vyskočil řekl: "Cože, já že 
dostávám nedostatečně a že moje české úlohy nestojí za nic? Uvidíme!" A stal se českým 
spisovatelem. Ještě něco, co může osvětliti také přátelský poměr Vyskočila k národu. On se 
jmenuje původně křticím jménem Kleofáš. Quido Maria si dal sám, aby to národ neuráželo.

PELANTOVA AFÉRA

Zmínili jsme se již, že členem strany byl Karel Pelant Zeptejte se kterékoliv babičky, 
odebírající Svatého Vojtěcha, Kříž nebo Marii, na toto jméno Pelant, a tu i ona babička 
pokřižuje a vysmrká se a zvolá, že již se modlí dlouho za duši onoho lotra. Jest tedy Karel 
Pelant lotrem? Odpověď jest lehká. On nevěří v boha a v té době právě chystal se na cestu do 
Ameriky, aby pokřtěné Indiány zas přemluvil, aby v toho těžce nabytého pánaboha nevěřili. 
Na takovou věc dostal peníze od Volné myšlenky, která tenkrát právě byla ve velké vážnosti, 
poněvadž zde byl sjezd Volné myšlenky, spojený s onou krásnou érou procesí 
volnomyšlenkářského, v jehož čele šel Pelant, Loskot, Bartošek a Julius Myslík. A tak v 
těchto dobách lid katolický český vytáhl ve velkém průvodu na Hradčany, aby vzdal hold 
arcibiskupovi. Bylo to procesí starých bab a dědků, ministrantů a kostelníků, a huhňavými 



hlasy zpívali Tě Bože chválíme. Celé procesí provázelo tenkrát 400 strážníků. Viděl jsem 
jednoho strážníka, který, jda vedle průvodu, ve své dobrotě se zapomněl a zpíval Tě Bože 
chválíme; také šlo ale asi 30 000 jiného lidu, který zpíval socialistické písně a křičel: "Sláva 
nebeským kozám!" a statečné katolické staré baby hrozily deštníky pod ochranou policie, až 
na rohu Ferdinandovy třídy jeden mladý policejní úředník, který se domníval, že baby hrozí 
jemu, dal průvod rozehnat. Toto použili odpůrci pánaboha a vmísili se mezi zbožné duše a 
bouřlivě protestovali proti jednání policie a křičeli: "Průvod k arcibiskupskému paláci je 
povolen."

A tak průvod se zas srazil dohromady. Jenže nešli už věřící a nevěřící odděleně, nýbrž 
nevěřící vzali pod paží staré báby a dědky a za zpěvu Rudého praporu táhli k arcibiskupskému 
paláci na Hradčany. Já sám vlekl jsem kostelníka od Svatého Štěpána. Dědek se modlil hlasitě 
otčenáš, a kdvž jsme přicházeli ke Karlovu mostu v tom ječícím davu, z něhož ozývaly se 
výkřiky: "Pryč s církví", myslel, že udeřila jeho poslední hodina a třásl se jako osika, neboť 
myslel, že teď to naházíme všechno do řeky za svatým Janem Nepomuckým. Pelant zavěsil si 
jednu starou pannu s obrovským křížem na prsou, terciářku řádu Růže dominikánské, a 
přemlouval ji, aby vystoupila z církve, a terciářka písklavě křičela: "Lidičky, tenhle nevěrec 
na mne pořád sahá!" - Pak tento pustý dav za hrozného řevu protináboženských písní protáhl 
Nerudovou ulicí, rozestoupil se v šíř i dál před arcibiskupským palácem a náhle ztichl, neboť 
dav bývá někdy humoristou. A tu staré babky, kostelníci a členové kongregace mariánské, 
rozptýlení mezi těmi ohavnými lidmi jako lekníny na smrduté vodě rybníka, pozvedli své 
hlavy k oknu arcibiskupského paláce a náměstím Hradu rozlehl se zpěv papežské hymny. Tak 
to bylo na programu. A tento zpěv měl být znamením arcibiskupovi, aby vylezl ze svého 
úkrytu za záclonou a vstoupil na balkón. A také tak učinil; ale sotva se ten dobrý pastýř na 
balkóně objevil, ozvalo se hromové hanba, a arcibiskup žehnal tomu davu, který náhle spustil 
Rudý prapor. A do toho chaosu zazněl písklavý hlas ubohé panny terciářky, která s uslzenýma 
očima zadívala se na jasnou postavu Eminence a zvolala: "Milostpane, voň mě štípe!" A 
současně ozval se Pelantův hlas: "Občané, to není pravda!" - Pak do toho vrazili jízdní 
strážníci a počali to rozhánět. Bez milosti pronásledovali každého, ať v boha věřil či nevěřil, a 
podivným řízením osudu bylo zatčeno patnáct lidí, šmahem členové mariánské kongregace, a 
tklivé bylo vidět, jak ti mučedníci kráčejí, obklopeni strážníky, odevzdaně na policejní 
strážnici. A začátek toho průvodu mučedníků tvořil muž, který celý svůj život věnoval boji za 
záchranu katolické víry a jehož dva strážníci museli držet za límec, třebaže zpíval: Tě Bože 
chválíme, a strážníci mu říkali: "Toho pánaboha si chvalte až doma, ale ne tady, tady 
neřvete." Pak se dole zas pod Hradčany průvod srazil, Pelant ztratil svou dámu ve 
všeobecném zmatku a část věřících ve své zbožné duši po tom hrozném utrpení přitáhla do 
chrámu Týnského na Staroměstském náměstí a tam dlela na modlitbách, když tam rozšířil se 
chrámem strašlivý puch. Pobožnosti byly přerušeny, neboť někdo rozházel mezi zbožným 
davem smradlavé kuličky. Cech napsal, že to udělal Pelant. To byla aféra Pelantova.

JAK SE STAL PAN KARAUS ALKOHOLIKEM

Pan Karaus byl vrchním inspektorem jedné pojišťovny na život a na smrt. S velikou rozkoší 
mluvíval mezi naší společností o tom, jak by bylo krásné, kdyby vypukla nějaká epidemie 
nebo válka. Přitom pil sodovou vodu, neboť byl činným členem sdružení abstinentů, odbíral 
časopis Přítel přírody od Krofty a jeho největší rozkoší bylo, když mohl vyprávět o tom, že 
jsou celé národy, které živí se stravou čistě rostlinnou, pijí vodu, a že jednotlivci z nich dožijí 
se tak vysokého věku, že například na Novém Zélande našli Angličané jednu stařenu, která 



dosáhla věku 180 let a žije dodnes, a to už je hezkých pár roků, co ji nalezli. Také nabízel 
nám, abychom požívali sušených banánů, které prý Palacký nazval ,pokrmem budoucnosti, 
ačkoli věc se má ve skutečnosti takto:

Vydavatel Přítele přírody Krofta na Smíchově skoupil kdysi lacino velkou zásobu banánů 
částečně již nahnilých, upražil je, dal za výkladní skříň svého obchodu a nad to postavil tento 
nápis: ,Toť jsou sušené banány, o nichž Palacký, otec národa, řekl, že se stanou pokrmem 
budoucnosti. Neřekl to tedy Palacký, nýbrž řekl to pan Krofta, ale pan Karaus se toho držel.

Popíjel mezi námi u Zlatého litru jednu sodovku za druhou a vykládal o škodlivosti alkoholu. 
Jednou tam dokonce přinesl velkou laternu magiku a promítal na bílé stěně játra a žaludek 
alkoholika. K tomu měl přednášku o tom, jak působí alkohol na mozek a na celou lidskou 
společnost.

"Představte si," řekl, "že většina smilníků, vražedníků, chlípníků, lhářů, zlodějů, otcovrahů, 
lupičů a žhářů, mezinárodních podvodníků, vyzvědačů, padouchů, penězokazů pila denně 
průměrně víc než tři sklenice piva. Kromě toho všichni tito lidé, vyvrhelové to lidské 
společnosti, pili občas kořalku, popíjeli alaš, koňak nebo kmínku, opíjeli se vínem a skončili 
na šibenici nebo v žaláři. Praví již svatý Jan Zlatoústý: Komu, ach, komu, ouvé, komu hoře? 
Tomu, kdo u vína sedí a s pijany obecenství má. A proto já piji jen sodovou vodu."

Tuto poslední přednášku měl v pátek, a když jsme se v sobotu sešli a když přišel mezi nás pan 
Karaus a dal si jako obvykle sodovou vodu, povstal přítel Mahen a řekl hostinskému: "Pane 
Pergler, odneste tu vodu a dejte tomu pánovi pivo!"

"Nikdy!" zvolal pan inspektor Karaus.

"Pak jste do tří měsíců na prkně," řekl studeně MUDr. Škarda.

"Dovolte, pánové!"

"Žádné dovolte," pravil doktor Škarda, "copak jste to nečetl v novinách?"

"Já noviny nečtu."

"Pak jste ztracen, člověče," poznamenal Mahen.

"Jak dlouho pijete sodovku?" tázal se doktor Škarda.

"Patnáct let," odvětil pan Karaus vážně.

"To není ještě vše ztraceno, pane inspektore, neboť jak je zjištěno vědecky před několika dny, 
obsahuje sodová voda arzén, který přichází do sodovky kyselinou uhličitou, vyráběnou z 
vápence, jehož každý druh obsahuje v sobě arzén. A víte, co je to volný arzén? Víte, co je to 
utrejch?"

"Ježíšmarjá!" zvolal pan inspektor.

"Neříkejte Ježíšmarjá, dokud jste nepřeskočil! Toho arzénu, toho utrejchu není ovšem mnoho 
v jedné sodovce, ale když se pije pravidelně, nastane znenáhla vleklá otrava arzénem, činnost 



srdeční se zastaví a vy se udusíte. Teprve pitvou zjistí se, že to nebyla mrtvice, nýbrž otrava 
arzénem. Podobná smrt udušením nastane při otravách jedem zvířecím, například když vás 
uštkne zmije, a jedinou záchranou jest okamžité velké požití alkoholu. Obyčejnou 
předepsanou dávkou jest v takovém případě požití půl litru koňaku."

"Dejte sem půl litru koňaku!" zvolal pan inspektor Karaus.

Doktor Škarda zadržel mu ruku. "To nejde najednou," zvolal, "pro začátek nesmíte píti koňak, 
nýbrž jen mírné dávky alkoholu ve formě piva, a to první sklenici najednou, druhou za deset 
minut a třetí až za čtvrt hodiny." Do dvou hodin měl jich pan Karaus patnáct.

Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od té doby věrným přívržencem strany mírného 
pokroku v mezích zákona.

PERZEKUCE ČLENA NOVÉ STRANY KARLA 
PELANTA

Každá strana politická musí prodělati perzekuci. Tato perzekuce jest pro každou stranu velice 
zdravou lekcí a dělá jí to reklamu. Tak i strana mírného pokroku v mezích zákona, respektive 
její členové museli prodělat určité fáze perzekuční. Třetího dne po onom velkém 
manifestačním průvodu katolíků na Hradčany přišel do našeho střediska Pelant náramně 
přepadlý a bledý v obličeji a posadiv se pravil:

"Já se budu asi ženit." Vzdychl a spustil: "Já jsem nevinný jako beránek, vždyť já jsem se 
přece té staré panny, kterou jsem ved na Hradčany, musel galantně ujat, přeci ji nemohu 
nechat v tom zpustlém davu, ale dneska najednou ráno někdo zaklepá, a ani jsem neřek 
vstupte, vstoupil do pokoje františkánský mnich s jedním starým pánem a zčistajasna spustil, 
že on je páter Alois, zpovědník slečny Karolíny Křišťálové, a ten pán, to že je strýc té dámy, a 
že musím vrátit slečně Karolíně Křišťálové ztracenou Čest. Ta padesátiletá holka se totiž 
nikdy s žádným mužem nevedla a s mužským pohlavím žádných styků neměla. Abych tedy to 
hleděl urovnat po dobrém, jinak že podají na mne žalobu pro nedodržení manželského slibu, 
případně však že mohu se z toho vysvobodit, když věnuji K 200,- Spolku pro pokřtění 
čínských nemluvňátek.

Vykřikl jsem, že Číňany nikdy křtít nebudu, to že si ji radši vezmu. Dnes večer je schůze 
výboru Volné myšlenky, tam celou věc předložím a uvidím, co se dá dělat. Já jsem nešťastný, 
nešťastný člověk." Dopil pivo a odešel do schůze.

Vrátil se ke dvanácté hodině s tváří vyjasněnou a pravil: "Tak už je to urovnáno. Volná 
myšlenka mne pošle do Ameriky." Toto tedy uveřejňuji z toho důvodu, aby veřejnost poznala, 
proč Pelant jel do Ameriky, neboť doposud to nikdo nevěděl. Musel ujet, poněvadž štípal před 
arcibiskupem starou pannu terciářku. - Toho dne se zdálo, že tedy asi perzekuce Karla Pelanta 
jest ukončena. Ale čekala na něho perzekuce nová, v jiné formě.

Příští neděli, když jsme se večer sešli u Litru, pravil náhle Opočenský: "Potkal jsem dnes 
odpůldne na Staroměstském náměstí Pelanta, právě pod podloubím chrámu Sva-totýnského."



"Aha," řekl inženýr Kún. Opočenský tiše pokračoval: "A přátelé, to vám mohu říci zcela 
diskrétně, Pelant strašně páchl"

"Aha," zvolali jsme všichni. "Tak to přeci bylo pravda, co napsal Čech, že Pelant házel na 
zem v chrámu U svaté Matky boží před Týnem smradlavé kuličky." Téhož mínění byla i 
policie. A kdo viděl ještě Pelanta jít po Staroměstském náměstí v době, kdy chodí nejvíc lidí 
do chrámu na požehnání? Detektiv Špaček. Pudem hnán, prostým pudem schopného 
detektiva, šel za Pelantem, popotáhl vzduch nozdrami a zpozoroval, že Pelant zapáchá. "To si 
asi sed na nějakou kuličku a rozmačkal ji v kapse," pomyslil si. "Tak tě máme." Šel ještě blíž 
k Pelantovi, a aby se důkladněji přesvědčil, z které asi kapsy ten zápach vychází, vytáhl 
cigaretu z kapsy, dal si ji do úst, přistoupil k Pelantovi a řekl: "Prosím vás, pane, neračte snad 
mít sirky?"

"Lituji," řekl Pelant, "já nekouřím."

"Tak," řekl detektiv, "vy tedy nekouříte. No, dobrá. Tak vás tedy ve jménu zákona zatýkám. 
Pojďte se mnou."

"Ale dovolte, dovolte," zvolal Pelant, "tohle je možné jen v Rakousku! Někoho zatknout, že 
nekouří. To krásně dokumentuje byrokratismus vlády. Já půjdu s vámi, nebojte se!"

"Vždyť já vás nezatýkám snad proto, že nekouříte, nýbrž proto, že smrdíte, pane Pelante."

"Dovolte, občane," pln rozhořčení zvolal Pelant, "zatýkat někoho proto, že smrdí? Ale vždyť 
já nesmrdím! Kdybych byl zatčen proto, že nekouřím, tomu bych se přece tolik nedivil, 
poněvadž by se řeklo: je rakouský občan a nepodporuje nijak stát. Ale že smrdím?"

"Smrdět a smrdět je rozdíl. Vy, pane, smrdíte nebezpečně."

"No, tohle jsem už teprve blázen," prohlásil Pelant. "Aby někdo smrděl nebezpečně, to jsem 
ještě neviděl."

"Ale já to cítím," zvolal detektiv.

Za takové zábavy došli na policejní ředitelství, kde ve čtvrtém departementu byl s ním 
zaveden výslech. Předně byl očichán a jeden starší policejní úředník očichal Pelanta odzdola 
až nahoru, zpředu i zezadu, a řekl znalecky: "Čistý sirouhlík."

"Tak vám prohledáme teď kapsy."

A detektiv Špaček sáhl do objemné kapsy Pelantova kabátu a vytáhl odtud podlouhlý balíček, 
pečlivě zabalený papírem a obtočený deskami z posledního čísla Volné myšlenky.

"Nu, vidíte," řekl komisař, "že jsme to přece u vás našli. No, vy jste také nezapíral."

A vtom již před celým tím sborem bezpečnostní policie vybalila se z papíru řada 
měkounkých, namodralých, výborně prolezených olomouckých" syrečků, které zapomnětlivý 
Pelant nosil už po dva dny v kapse.

"Moje syrečky!" zvolal radostně Pelant.



Tak mu je zas zabalili a pustili ho domů s důtklivým napomenutím, aby takové žerty si 
podruhé nechal zajít.

O PANU JOSEFU VALENTOVI

Pan Josef Valenta byl již starší člověk, nebyl ani spisovatel, ani malíř, ani hudebník, ani 
básník, vůbec nebyl nijak veřejně činný, takže jistě je podivno, proč o něm píši, proč stavím 
ho do řady lidí vynikajících v českém životě. Že snad byl věrný přívrženec strany mírného 
pokroku v mezích zákona? To bylo jich jistě víc a nebudou zde jmenováni. O panu Valentovi 
nutno však psáti jako o velice zajímavém zjevu. Když jsme chodili ke Svíčce, již tam sedával 
pan Valenta s námi. U Zlatého litru, ve Slovanské kavárně byl stále s námi.

Držel se nás jako klíště, šel s námi, když jsme se přestěhovali k Zvěřinovům, nikdy nás 
neopustil a stále dovedl nám vyprávět něco nového. Jeho oděv byl hodně ošumělý. Nosil 
promaštěnou bouřku, podivnou kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravým korábům. Nosil 
plášť tak podivně sešívaný, že se zdálo, že je rozdělen na pole jako šachovnice, ale přesto 
dovedl s celou svou garderobou imponovat, neboť o každé části svého šatstva uměl vykládat 
tak pozoruhodné věci, že jsme jistotně i my s velikou zálibou dívali se na jeho stroj, jak 
říkávali staří Češi. Jeho boty, jak nám vykládal, ty jeho hrozné boty nejsou z obyčejné kůže, 
není to ani ševró, ani oskarka, ani hovězina, je to kůže z tapíra. Pravil vždy, že získal ty boty 
za ohromné peníze od jednoho afrického cestovatele, s kterým se setkal ve Vídni a kterého 
hostil ve svém vídeňském letohrádku celý měsíc. Africký cestovatel byl tak šlechetný, že se 
mu odměnil při svém odchodu obnošenou obuví. A přečasto nám také ukazoval ty své hrozné 
boty se sešmaťhanými podpatky, vyspravované nespočtukráte, s popraskanou kůží na 
předkách, kdy na nás dívaly se strašlivé díry, o kterých on tvrdil, že jsou schválně tak 
umístěny, aby v tropickém vedru nohy se důkladně větraly a nepotily.

Při této demonstraci bot, které často vyplňovaly program večera, zpozorovali jsme, že na 
štruplích je vytištěno: "Antonín Šimek, obuvník, Praha - Smečka." Řekli jsme mu to, a tu on 
se usmál a pravil:

"Opět jedna epizoda z mého života. Tento obuvník, Šimek, jest mi zavázán vděčností, neboť 
jsem mu zachránil život, když z bídy a z hladu skočil do Vltavy. Chuďas, neměl docela nic, 
čím by mne odměnil, nežli jen tento pár štruplí, které mi přišil do bot, zatímco mu slzy jako 
hrachy kapaly na mou nohu."

Jeho kalhoty byly vzadu záplatované, neznámé barvy. Kolikrát jsme se hádali, jak tu barvu 
nazvat. Bylo to tak něco mezi skořicí a sazemi. Kdyby se člověk dlouho díval na ty kalhoty, 
tak by se stal daltonistou. A přece byly to vzácné kalhoty. "Jsou jen troje na celém světě," 
říkal pan Valenta, "podobné měl strýc ruského cara, druhé má milionář Carneggie, a ty třetí, 
to jsou tyto. Jsou šity nejlepším pařížským krejčím a stály mne tenkrát 800 franků." To říkal s 
takovým přesvědčením, že jsme nepochybovali, že tomu sám věří. Samo sebou se rozumí, že 
ty záplaty byly od nejlepšího krejčího, kterého nám doporučoval. Tuším, že se jmenoval 
Waltner. - Nyní si můžeme všimnout jeho vesty. Vesta ta byla původně bílá, piková. Během 
těch let, co ji nosil, zhnědla zprvu, pak úplně zčernala. Ale nebyla to taková sytá čerň černého 
sukna, byla asi tak černá jako mouřenín. Tak čokoládově černá.



"Tato vesta," říkal pan Valenta, "jest, pánové, pravým uměleckým kouskem tkalcovské 
dovednosti Peršanů. Kdybych ji svlékl, tak byste viděli, že i na druhé straně jest právě taková. 
Ku zhotovení této vesty bylo třeba přes 120 km hedvábných nití, a to hedvábí nejlepšího, 
které výskytu je se v okolí Arabadsu. Karavana, která se vypravila pro toto hedvábí, byla 
takřka úplně potřena loupeživými Kurdy, takže jedině tři sluhové s tímto vzácným hedvábím 
se zachránili. Mohu říci směle, že na této vestě lpí krev mnoha a mnoha lidí, a proto je mi tak 
milá a drahá."

Jindy opět přišla řeč na kravaty a tu on, ukazuje na ušpiněný cár, který měl kolem krku, 
prohlásil, že dnešní mládež neumí si kupovat kravaty. Za jeho dob že se dovedli lidé vkusně a 
pěkně oblékat. Dneska že, vzdor tomu, že se o tom píše v novinách, že o tom píše Yvonna 
atd., nikdo se oblékat nedovede. Jeho kravata jest mistrovským výrobkem a na této kravatě 
jest nejlépe vidět dokonalost kravatářského umění. Pravil dále, že jeho kravata může směle 
konkurovati s kravatou krále Eduarda anglického, který byl přece tak znamenitý kravatár. 
Ovšemže, jak on si uvazuje tu kravatu, tak ji uvazovali na celém světě ještě jen dva, a to 
Gladstone, nejslavnější anglický státník, a nebožtík italský král. Kravaty tyto lze obdržeti v 
Mnichově, Humboldtstrasse, Krawattenhandlung, a prohlašoval asi tak čtrnáct dní, že tam 
dopsal a objednal nám odtamtud kravaty, ovšemže na svůj vlastní náklad, a když kravaty 
nepřicházely, velmi si stěžoval, jak ho napálili a jak přišel o peníze.

Pak se přešlo na jiný předmět. To byl jeho ušpiněný, zamaštěný kabát, barvy stejně záhadné 
jako jeho kalhoty.

"Jen jednou," pravil, "jsem se v životě napálil při nákupu šatstva. Za tento kabát jsem dal ve 
Vídni 250 zlatých, ačkoliv jeho cena přiměřená jest jen asi 150. To se ví, že mne tenkrát 
napálili proto, protože jsem do onoho obchodu přijel v ekypáži, livrejovaný sluha mi otevřel 
dvířka, já jsem vyskočil, opět jiný sluha můj mne odnesl do krámu, no a tak se samo sebou 
rozumí, klaněli se, klaněli a odřeli mne. Za mnou přišel do obchodu kníže Liechtenstein a 
kupoval si právě takový kabát, jako je můj, poněvadž se mu neobyčejně líbil. A víte, že ten 
platil za něj jen 180 zlatých a já 250? Když jsem se potom za nějaký čas setkal s 
Liechtensteinem na honu v Uhrách a když jsme si vyprávěli o svých kabátech, víte, že 
Liechtenstein řekl: Ty tě ale vohnuli, kolego!"

Takový byl dobrý pan Valenta. Historii jeho převlečníku neznám, ale jistěže je také 
znamenitá.

Jednou se stalo, že za námi do hostince nepřišel, a dozvěděli jsme se asi třetího dne, že s 
panem Valentou je to velmi zlé. Dostal prudký zánět plic, který při jeho stáří byl velice 
nebezpečný. Usnesli jsme se, že ho půjdeme navštívit, a našli jsme ho na Malé Straně v 
jednom špinavém starém domě v druhém poschodí, v maličké světničce, kde nebylo nic 
jiného nežli prastará postel, konev vody, židle u postele s nějakými léky a plechová lžíce, do 
zdi bylo zaraženo několik skob, na nichž visela chudičká garderoba pana Valenty. Nějaká 
sousedka nám předtím řekla na chodbě zcela nevlídně: "Ten starý partyka nevydrží do rána."

To byl tedy ten šestipokojový, nádherně zařízený byt -

Když nás viděl, pravil, těžce oddychuje, sípavým hlasem: "Divím se tomu lékaři, že mne dal z 
mé ložnice přenésti sem do čeledníku, odkud notabene ještě všechen nábytek vynesli, abych 
měl víc volného vzduchu a klidu. Neviděli jste na schodech mého sluhu?"



Řekli jsme, že neviděli.

"Tak!" zvolal sípavě pan Valenta. "Podívejte se laskavě, pánové, do mého kabátu, který jsem 
dal sem též přenést. Mám tam spořitelní knížky na 100 000 K."

Dělali jsme tedy, že saháme do kabátu, a řekli, že tam nic není.

"To jsem věděl," šeptal pan Valenta. "Ten darebák utekl mně s mými knížkami."

"Nu, a jak je vám, jak je vám, pane Valenta?"

"No, ale střelil mne příliš dobře." Trochu se vztyčil a šeptal: "Není to slyšet ven, není to slyšet 
ven? No, já sám to tedy nějak stručně naznačím. Kněžna Schwarzembergová a já. Rozumíte? 
No, kníže nás překvapil. To je píchání, to je

píchání. Takové píchání měli jen dva. Napoleon, když umíral na ostrově Heleně, a potom 
polní maršálek Radecký.

No, ale byl zde notář už u mne, tak jsem na celou vaši

společnost nezapomněl." - Vztyčil se a dosti zřetelným

hlasem řekl: "Odkázal jsem vám celý tento dům a letohrádek v ..."

A nedořekl to a skonal.

Dům patří obci pražské a tak asi se budeme s ní soudit. Pokud se týče letohrádku, nevíme, 
který to je. Měl jich několik . . .

REVOLUCIONÁŘ ZIEGLOSER

V té době nového politického rozvoje stýkali jsme se my, první členové nové strany, s 
revolucionářem Ziegloserem. Byl to muž velice pohyblivý, který přicházíval pravidelně do 
Slovanské kavárny a tam s velkým zájmem sledoval naše hovory a končíval slovy: "Ano, 
když jsem já byl v Omladině." Elegantně nastrojen, s pečlivě navoskovaným knírem, v 
elegantních botkách, v kalhotech posledního střihu, v šatech z nejmodernější látky, dovedl 
uhlazeným chováním, kdy na slovo kamaráde kladl jemný přízvuk velké přátelské oddanosti, 
podmaniti si mnohého, zejména když o něm se říkalo: "Ten byl v Omladině!" Pamatuji se, že 
před léty, kdy moje strana ještě neexistovala, přítel Stanislav Minařík, právě tenkrát vyhozený 
z obchodní akademie, seděl v Tůmově kavárně se mnou a s přítelem Hájkem Domažlickým a 
díval se upřeně na jeden bod. Bodem tím byl revolucionář Ziegloser. Tu Minařík, dívající se 
na toho muže, který si utíral skřipec, zvolal: "Tamhle je Ziegloser z Omladiny. Být více 
takových lidí v Čechách, tak by bylo po obchodní akademii." A Ziegloser zatím klidně dopíjel 
svou černou kávu a jeho revoluční duch právě přemýšlel, ku které firmě má se odebrat, aby jí
nabídl koňak, neboť ač v duchu zůstal revolucionářem, měl jiné zaměstnání v životě 
praktickém: agenturu koňaku, agenturu vinětek na zboží všeho druhu a pak časopis Ženský 
obzor.



Historie, jak k tomu časopisu přišel, jest velmi pochmurná, ale není revoluční. A on sám, 
Ziegloser, ví nejlépe, jaký provedl trik tenkrát, když získával z ruky původního majitele 
Ženského obzoru tento časopis. Tak stal se majitelem časopisu Ženský obzor, tento starý 
revolucionář, a kolem tohoto časopisu seskupil několik paniček a učitelek, které právě neměly 
co dělat jiného nežli luštit ženskou otázku, což jest velice komické, poněvadž o mužské 
otázce se vůbec nemluví. A přitom dobře Ziegloser počítal, že postaví se tímto časopisem do 
těch kruhů, které hlásají právo a spravedlnost, a přitom, obcházeje jako zástupce firem různé 
obchody, v českých obchodech, kde znali ještě tu historii Omladiny, vyžádal si rozmluvu se 
šéfem a k neobyčejnému překvapení bodrého muže začal: "Odpusťte, že jsem tak smělý, ale 
rád bych se zeptal, co se stalo s vaším bratrancem Karlem Vaňhou. Vy že jste neráčil mít 
žádného Karla Vaňhu bratrancem? Vždyť to přece není tak dávno, co jsme spolu stáli jako 
členové Omladiny před soudem. To by bylo zvláštní, abych se mýlil. Vždyť my jsme oba dva 
(já se jmenuji Ziegloser) staří omladinisté. Tenkrát byla doba mladistvého nadšení, ale 
bohužel, mnozí z těch mladých, nadšených lidí si to trpce odpykali. Chmurné zdi žalářů 
způsobily přerozmanité nemoce a nebylo tu dostatečně postaráno, aby ti mladí lidé dostávali 
nejen sílící stravu, nýbrž nebylo tu ani o to postaráno, aby měli náležité lékařské ošetření.

Z nás všech nejlépe však na tom jen byl přítel Karel Vaňha. Bledý, mladý muž s vysokým 
čelem získal si sympatie vězeňského lékaře na Borech a ten mu předepsal každodenně litr 
mléka s koňakem. Dobrá, dávali mu ho, ale jednoho dne přišel ředitel věznice s vězeňským 
lékařem na inspekci a dodnes nezapomenu, jak vězeňský lékař počal čichat, čichat a povídá: 
Tady je cítit nějaká prachsprostá kořalka. A jde blíž ke stolku, kde stálo mléko s koňakem, 
určené pro přítele Karla, čichne si k němu, zavolá ředitele a ředitel ochutná a v naší 
přítomnosti docela veřejně vytkl vrchnímu vězeňskému inspektorovi, že to je prachobyčejný 
uherský koňak, který není žádný destilát z vína, ať je od jakékoliv firmy, nýbrž že se do toho 
přimíchává čistý líh.

Tenkrát jsem poprvé slyšel, že nejlepší koňaky jsou francouzské, a také jsem se o celé věci 
náležitě informoval, když jsem vyšel z Borů. Měl jsem mnoho známých, kteří seznámili mne 
v té době s vrchním zástupcem velké francouzské firmy Monchon-Fréres, a jak v té době 
poměry se utvářely, byl jsem nucen alespoň pro začátek přijati jeho nabídku, abych s ním 
pracoval společně za účelem propagace francouzského koňaku v Čechách. Neboť nedovedete 
si představit, ctěný pane, jak tenkrát se na nás pohlíželo, když jsme po dlouhém utrpení vyšli z 
vězení. Během času zvykl jsem si ovsem na to své nové zaměstnání a konám ho nyní spíše z 
piety k onomu bývalému nadšení, z piety k těm předchůdcům onoho zdravého politického 
hnutí, které se dnes jeví v jakékoliv politické straně, neboť tenkrát vlastně nastalo 
znovuzrození české politiky. A vím též bezpečně z vlastní zkušenosti, že dnes koňak od firmy 
Monchon-Fréres jest nejlepší a cenami svými může konkurovat i těm nejlacinějším uherským 
koňakům. Z těchto důvodů dovoluji si vám, jako zkušenému odborníku, nabídnouti tyto 
vzorky: dvacetiletý koňak, litr K 4,20 franko ambaláž, desetiletý čtyři koruny, pětiletý dvě 
koruny osmdesát, franko Praha. Za sudy počítá se půl procenta: Splatno a žalovatelno v 
Praze." - A upíraje své dobré oči na obchodníka, pravil tento starý revolucionář a omladinista: 
"Tedy napíšeme prozatím na zkoušku každého druhu po padesáti litrech, že ano?" A s 
podepsanou objednávkou vycházíval z těch krámů, hvízdaje si Marseillaisu.

STRANA JDE DO VOLEB



MANIFEST STRANY MÍRNÉHO POKROKU V 
MEZÍCH ZÁKONA K POSLEDNÍM VOLBÁM

Jakmile byla rozpuštěna říšská rada, usnesl se náš výkonný výbor, sídlem v Kravíně na 
Královských Vinohradech, účastniti se pilně volebního ruchu samostatnou kandidaturou; i byl 
nalepen v Kravíně tento manifest:

Lide český!

Bylo to roku 1492, když Kolumbus vyplul z Janova za tím účelem, aby objevil Ameriku. Od 
té doby uplynulo několik století a my zcela právem musíme souditi, vidíme-li dnes onen 
pokrok v zemi Kolumbem objevené, že pokrok ten nemohl vzniknouti náhle cestou snad 
násilnou, nýbrž že pokrok ten od onoho historického děje, kdy nejslavnější Cech, Kolumbus, 
Ameriku objevil a vyplul z Janovic, postupoval cestou mírnou v mezích zákona a že by 
rozhodné dnes Amerika nestála na takovém stupni vzdělanosti, kdyby byl Kolumbus ji 
neobjevil. Kolumbus však se nebál, a veden jsa již tenkrát zásadou, mírný pokrok v mezích 
zákona', dovolil se slavných úřadů a připlul na kraj Ameriky, aby věc nepřepínal do krajnosti. 
Teprve po něm jeden Američan objevil celou vlastní pevninu a jmenuje se po ném Amerikou. 
Potom bylo třeba teprve vyhubit Indiány, zavésti otroctví, a tak zavádět všude pokrok, 
poznenáhlu, pomalu, až konečné vidíme, že za řadu století podařilo se Edisonovi vynalézt 
fonograf. Kdyby byl býval Kolumbus do Ameriky nejel, nepokusil se vůbec o svou 
turistickou výpravu, rvali by se dále Indiáni mezi sebou a neměli bychom ani fonografu, a 
tento stát nemel by zdroj svých příjmů, tabákový monopol, prostý lid na venkove nemel by 
své škubánky, nebyly by známy brambory a kořalka z nich, bylo by zkrátka po blahobytu. 
Kolumbus tedy zkusil a Ameriku objevil, znaje již ono krásné, staročeské heslo:,Zkusil a 
udělal trakář.'

A tak i my předstupujeme před tebe, český lide, s novým piktogramem. Zkusili jsme založit 
novou stranu politickou a jsme přesvědčeni, že půjde to tak, jak praví polské přísloví: ,Z 
malinké jiskérky velký oheň bývá.'

Český lide! Čechové! Rodáci! - Kolumbus také nevěděl, jaké ovoce přinese jednou jeho cesta 
do Ameriky, co vzejde z jeho podniku a jak tento podnik bude provázen nakonec 
světodějnými událostmi a jak vyvrcholí jeho cesta k neznámým břehům Ameriky 
miliardovým odkazem šlechetného Carneggieho pro americké univerzity.

A tak ani my, založivše novou stranu politickou, nemáme ani a nemůžeme mít tušení, co 
dobrého strana ta vykoná pro lidstvo, zejména však pro tebe, drahý lide český!

A vy všichni jisté otážete se po názoru strany, po jejím programu. Který název muže být však 
krásnější než ono heslo, které si strana nová napsala na svůj štít - ,mírný pokrok v mezích 
zákona'?

Občané, Čechové!

Majíce na paměti, že zákon chrání každého člověka před znásilňováním, vložili jsme svůj 
program pod ochranná křídla zákona, a poněvadž pak všechny zákony u nás během času se 



reformují, čili jdou ruku v ruce s mírným pokrokem, i tento pokrok mírný vložili jsme do 
svého programu. Neboť není jisté myslitelno, aby nemluvné nějakým násilným způsobem 
dospělo v muže, nýbrž může se tak stát jediné přirozeným vývojem den po dni, rok od roku.

Lide český!

Nežli jsi se ocitl pod vládou Habsburku, museli se napřed narodit Přemyslovci, Jagejlovci, 
Luxemburkové, a teprve po staletích jsi pod vládou Habsburků. A stejné tak most Svatopluka 
Čecha nebyl vystaven přes noc, napřed se teprve musel narodit Svatopluk Čech, stát se 
slavným, umřít, nato provedli asanaci a pale teprve postavili most Svatopluka Čecha.

Lide český! V českém národe jest mnoho stran, které ti budou tvrdit, že to všechno jde udělat 
najednou, naráz! Jiné shany opět ti poví, že to vůbec nejde! Komu tedy uvěříš? Zajisté všem 
tem, kteří tě upozorňují na to, že toto vše dalo se cestou mírného pokroku v mezích zákona.

V Praze v měsíci dubnu 1911 Za výkonný výbor strany mírného pokroku v mezích zákona:

Eduard Drobílek Dreischuh Jaroslav Hašek

Josef Skružný Josef Lada Dr. Boh. Šmeral

Inž. Kún Dr. Novák JUDr. Slabý

policejní komisař

Emanuel Škatula

PŘEDNÁŠKA O FALŠOVANÝCH A ZKAŽENÝCH 
POTRAVINÁCH, KTEROU JSEM PRONESL V 
KRAVÍNĚ VE VOLEBNÍ KAMPANI 1911

Čtení přátelé!

Zajisté že dovolíte, abych v této pohnuté politické době, kdy třeba jest vyslati do parlamentu 
lidi, bojující za nejsvětější statky lidstva, promluvil k vám několik slov o tom, co jest nám 
světější než všechno ostatní, o tom, co plní nitro všech voličů i kandidátů poslanectví a což 
tak krásně bylo již vyjádřeno ve starém Římě nápisem nade dveřmi městských krčem slovy: 
Nacpi se. Podíváte-li se však kolem sebe, tu spatříte kormutlivý zjev, že se dnes vše, co patří k 
životním potřebám, falšuje, takže v jednom zasedání minulého parlamentu musel zvolati 
dalmatský poslanec páter Biankini při debatě o vojenském rozpočtu zčistajasna: "Okuste 
pravé dalmatské víno!"

Tento dobrý muž zvolal tak ze spaní, neboť, jak později se vyjádřil zcela upřímně, zdálo se 
mu o vínu padělaném. A jest to jistě zcela přirozené, že měl ve sněmovně tento neklidný sen, 
neboť jako zástupce lidu musel se zabývati oním existenčním minimem svého voličstva, 
kteréž jest vyjádřeno slovy: "Člověk nemusí jísti moc, ale co jí, ať jest dobré a pravé!"



Bohužel však jakýkoliv předmět, který patří k poživatinám, málokdy vyskytne se v pravé 
jakosti, spíše bývá nahrazen různými surogáty méně cennými.

Obchodníci mají ďábelskou rozkoš, když mohou do potravin něco namíchat.

Znal jsem jednoho hokynáře, který nevěda si už rady, poněvadž všechno již falšoval kromě 
hrachu, přimíchal do něho kaprlata, aby alespoň tak oklamal kupující.

Jiný obchodník veden touto vášní skončil tragicky. Zprvu prodával mouku. Do mouky míchal 
sádru, poněvadž byl to předně ustálený zvyk a za druhé sádra je desetkrát lacinější než mouka.

Jednou mu na to úřady přišly, a když se to opakovalo, ztratil koncesi na provozování obchodu 
s potravinami. Poněvadž jaksi srdcem přirostl k sádře, zařídil si velkoobchod se sádrou. 
Obchod šel dobře, ale celoroční bilance vykazovaly stále menší a menší výtěžek, nakonec 
pracoval se ztrátou. A proč? Protože ze zvyku míchal nyní do sádry mouku. Nemohl si 
pomoct a musel falšovat alespoň sádru. Obchod šel čím dál tím hůř a konečně se ubohý 
obchodník se sádrou zastřelil, když naposled do sádry namíchal pět pytlů kávy.

Tento neblahý zvyk přenesl se tedy i na voliče. Touha po falšování potravin způsobila onen 
smutný zjev, že jsou falešní voličové a falešné voličské seznamy.

Znám jednoho kupce, který, když zfalšoval všechny potraviny ve svém krámě a už nevěděl, 
co má ještě falšovat, šel falešně odvolit

Z těchto důvodů třeba zakročiti vždy a všude proti tomuto klamání obecenstva, již v zájmu 
čistoty voleb.

Pamatuji se, že jednou doma zadělali na knedlíky, a když jsme je dali vařit, vytáhli jsme za 
půl hodiny z hrnce jedno sádrové poprsí Heyduka, sošku Havlíčka a hlavu Beethovenovu.

Paprika se, jak známo, falšuje práškem z cihel.

Jednou jsme dělali papriku: když jsme ji odstranili z ohně, byl kastrol plný kotvové 
stavebnice.

Pepř padělají oříšky z lípy. Služka u dědečka jednou rozlila na zahradě, kde jsme obědvali, 
polévku, a přitom na zem bylo vylito zrníčko pepře. Nikdo tomu nevěnoval pozornost, ale 
dnes stojí na místě, kde do země byl pepř zašlápnut, malá pěkná lípa.

Takových případů mohl bych vám uvést více. Co byste například tomu řekli, kdybyste 
najednou zpozorovali, že vám z kávy v kávové schránce vyrostly za vaší nepřítomnosti fazole.

O upravených jídlech v hostincích již ani nemluvím.

Na malém venkovském městečku dal jsem si zajíce, jak stálo na jídelním lístku. Dlouho ho 
nenesli, a tu jsem se optal malé dcerušky hostinského, co je s tím zajícem.

"Utekla nám do sklepa," odpovědělo děvčátko.



Z těchto důvodů jest, velectěné shromáždění, nutností, aby budoucí parlament chránil žaludky 
voličů, a běda tomu národu, který do parlamentu vyšle hokynáře . . .

ŘEČ O PROTIKANDIDÁTECH

Milí voličové!

O svých protikandidátech nemohu říci nic dobrého. Jest mi to velice trapné, tím trapnější, 
poněvadž bych tak rád řekl vše nejlepší, abych dokumentoval, jak nejkrásnější pomstou může
býti, neohlížeje se napravo ani nalevo, podvrátiti činnost svých protikandidátů, abych jim 
jaksi tímto skutkem vyrazil z ruky zbraně proti sobě. Bohužel však není mi to možné, chci-li 
promluviti k voličstvu úplnou pravdu. Každý člověk má chyby, řeknu spíše malé chybičky, 
jichž v lidském životě vyskytuje se celá řada, kteréžto slabůstky však sloučeny v jeden celek 
jsou s to učinit z každého jednotlivce v očích interesentů neobyčejného lotra. Podle toho 
musel bych použíti i o svých protikandidátech tohoto slova ,neobyčejného', ale veden 
správnou zásadou, že jest lépe omluviti nebo zmenšiti viny svých bližních v očích voličů, 
používám jen slova obyčejný. I toto slovo zdá se mi však býti ještě ne dosti zjemnělé a 
vypadalo by to opět, jako bych se chtěl stejnými zbraněmi mstíti svým protikandidátům, i 
užívám slova lotr beze všech příkras čili epiteton ornans.

Bohužel však ani slovo ,lotr* nevystihuje dobře soukromou i veřejnou činnost mých pánů 
protikandidátů, i snažím se vystihnouti lépe jejich charakter, aniž bych je urážel slovem 
,padouchť.

Ovšem ten, kdo je zná, ví pozitivně, že slova lotr nebo padouch jsou přespříliš mírná a 
naprosto nedostačitelná ke správnému vyjádření se o jejich charakteru.

Tanou mi na mysli různé nadávky, které by se výborně hodily k charakteristice těchto pánů, 
kterých si ostatně velice vážím a ctím, ale jsem na rozpacích užíti slov tak silných ve slušné 
společnosti, za jakou vás, velectěné shromáždění, doposud považuji.

Jedno jméno horší než druhé svrbí mne na jazyku, ale nemohu, doopravdy nemohu, velectěné 
shromáždění, těmito přiléhavými tituly odhaliti vám celou tu mravní nahotu, s kterou nestydí 
se předstoupiti před vás, dle přísloví Drzé čelo lepší než poplužní dvůr.

Nerad bych vám podrobně vyličoval jich život soukromý i činnost veřejnou, za kterou 
skrývají se největší zločiny a nejhnusnější povahy. Připadá mně to trapné a nechutné dotýkati 
se této morální Špíny a toho bahna, ve kterém se brodí moji velectění páni protikandidáti až 
po krk.

I kdybych nekandidoval, nemohl bych docela mlčet, ale tím méně mohu mlčet teď, kdy 
ucházím se o vaši důvěru a kdy i jiní o vaši důvěru se ucházejí, kteří ovšem by udělali nejlépe, 
kdyby vzhledem k svojí odporné minulosti zůstali pěkně doma a nelezli s máslem na hlavě na 
slunce. To máslo se začíná tak pěkně rozehřívat, že topí se až po krk v hnusu, špíně a kalu. 
Když však přece odvážili se na slunce veřejné kritiky, konám tímto milou povinnost, že 
odkrývám mizernou anonymitu jejich minulosti a od případu k případu dovolím si rozebrati 
každého jednotlivého chvastouna, který by jistě nejlépe udělal, kdyby se šel sám udat k soudu 
a prosil úřady, aby ho udělaly neškodným.



Vezměte si prvního, kterého vy jistě znáte, stejně jako znáte druhého i třetího, ale ten první 
stojí za osmnáct, ten druhý za dvacet bez dvou a ten třetí za čtyřiadvacet bez šesti. Jaká krásná 
trojice sešla se na tomto okresu. První zprznil vlastní babičku, druhý tchyni a ten třetí cizího 
dědečka, když šel do lesa na roští! S takovou průpravou pro další život nemohli ovšem nic 
lepšího dělat, nežli že kradli, kde se dalo a kam měli přístup. A když už kradli, také loupili. 
Ten první přepadl mlíkařku, ten druhý chudého horníka, vracejícího se po výplatě domů, a ten 
třetí jednoho stařečka špitálníka, když ten nesl do města všechny své úspory, určené na svůj 
pohřeb. Tak krásně pokračoval celý jejich život; karty hráli, fixlovali, dávali se pojistit, pak si 
to sami zapálili, nic nedbajíce, že jim výminkáři na půdě uhořeli, neboť tak odstranili svědky 
svých zločinů. A s jakou dojemnou shodou oni tři, ačkoliv náleží do různých táborů 
politických, scházeli se na nádraží! Jeden dělal prstýnkáře, druhý kapsáře a třetí kuplíře. Na 
jednu věc však nemám důkazy, a to, kdo to z nich zabil toho trafikanta, jestli to byl ten prvý, 
nebo ten druhý, nebo ten třetí, pak by ovšem ten dotyčný měl na svědomí tři vraždy, tedy o 
jednu víc nežli ti ostatní.

A nyní, oklamaný lide, zanedlouho přistoupíš k volebním urnám, abys svými hlasy dal 
průchod svému smýšlení a najevo dal, koho z těch tří lotrů, pravím to opět bez příkras, chtěl 
bys mít ve Vídni v parlamentě.

Zvolením některého z těch tří vykonáte ten záslužný skutek, že si aspoň pro sebe vymůže ve 
Vídni amnestii, neboť jinak každého z nich čeká káznice.

PŘEDNÁŠKA O REHABILITOVÁNÍ ZVÍŘAT

Ctěné shromáždění, přátelé, Čechové, rodáci!

Jest jistě pozoruhodným zjevem, že vyskytla se v Čechách strana, která dodala si odvahy 
vystoupiti s novým programem, jehož jeden paragraf zní: "Zvířata buďtež konečně 
rehabilitována!" Jak se dosud na zvířata pohlíželo, mělo každé zvíře obyčejně špatnou pověst.

Vezměme si kupříkladu jen prase. Prasata odjakživa těšila se pověsti čuňat. Když se řeklo ty 
jsi čuně, znamenalo to ty jsi prase a naopak. Vyskytly se dokonce celé národy, které prasata 
bojkotovaly. Tak kupříkladu Židé. Mojžíš dokazoval, že pojídání vepřového masa může mít 
za následek onemocnění pohlavními chorobami. Také se za Časů Mojžíšových mnozí Židé na 
to vymlouvali. Teprve vlivem křesťanství, které rušilo všechny židovské zákony, rozmohlo se 
požívání vepřového masa tak, že církev katolická nakonec zavedla i vepřové hody, aby 
dokázala, že Mojžíš pravdu nemluvil.

Přesto však brav považován jest všeobecně za něco nečistého, poněvadž válí se v bahně, což 
však balneologové odporučují i lidem. Vezměme si Píšťany a píšťanské bahno. V tomto válí 
se z důvodů zdravotních i aristokracie, a přece žádnému snad nenapadne, aby takového 
aristokrata nazval prasetem, a dr. Kučera, který tento způsob léčby odporučuje, není také 
žádné čuně. Přesto však prasata, která dala tak zářný příklad trpícímu lidstvu, jsou v 
opovržení a jejich jméno slouží zejména nyní v době voleb k nadávkám, kterými hledí 
protivník označiti svého nepřítele za nečestného tvora. A viděli jste, ctění voličové, někdy 
nečestné prase? Nevypadá opařený vepř za výkladní skříní řeznického krámu jako vyložený 
charakter, který se i po smrti usmívá na ty, kteří ho snědí? Rád bych věděl, co byste vy dělali, 
být na jeho místě!



A jako s vepři, tak je tomu též se všemi zvířaty, která slouží lidem k užitku a kandidátům 
poslanectví k nadávkám. Vy, kteří navštěvujete často voličské schůze v této době, zajisté jste 
již slyšeli výkřik: "Mlčte, vy vole!" Výkřik takový opět znehodnocuje určitý druh zvířat, 
kterýmžto názvem nemíním ovšem kandidáty poslanectví, podotýkám jen tolik, že onen 
výkřik vlastně chválí toho kandidáta poslanectví, na kterého byl adresován, neboť takový vůl 
má mnohem větší cenu než takový kandidát. Takový vůl váží 700 kg, kdežto kandidát neváží 
ani 80 kg, a když prodáte vola, dostanete za něj čtyři stovky, a za kandidáta ani zlatník

Také jsem slyšel, že bylo na politické schůzi voláno na kandidáta ty pse! Kdyby se mně to 
stalo, poděkoval bych ještě tomu muži, že mne poctil názvem nejšlechetnějšího tvora, a slíbil 
bych jim, že jim ve šlépějích onoho zvířete jejich požadavky budu aportovat z Vídně. 
Veřejnost nedovede tedy nežli zvířata soustavně urážet, skromného a hodného psa nazývá 
jmény různých monarchů. Mlíkařského psa, který trpělivě a oddaně táhne vozík s potravinou, 
nazývá Neronem. Malého ratlíčka, který nikomu neublížil a nikoho netyranizuje, nazývá 
Césarem.

O psech se mluví s největším opovržením, poněvadž jich jménem nadává se tak lidem. A 
přece vidíme, že psi v zájmu bezpečnostní služby pod titulem policejní psi konají dnes tak 
výborné služby celému lidstvu. Bylo by tedy zá-hodno, aby zvířata byla rehabilitována 
alespoň v těchto nejmoudřejších zástupcích celé říše živočišstva. Bude dobře, když ti, kteří 
urazí policejního psa, budou stíháni pro urážku úřední osoby. Přičiníme se tedy všichni, aby 
zvířata byla považována v budoucnosti za tvory, ku kterým každá politická strana má se dívat 
s jistou dávkou úcty, a nikoliv aby jejich jmen užívaly politické strany k nezřízené agitaci v 
této volební kampani.

PŘEDNÁŠKA O DR. ZÁHOŘOVI,

kterou jsem pronesl na veřejné schůzi
strany mírného pokroku v mezích zákona

v květnu 1911

Velectěné shromáždění!

Jsem velmi povděčen tomu, že popřáno jest mi dnes promluviti k vybraným řadám 
inteligence, z nichž každý, jak doufám pevně, nejenže mne nebude přerušovati v mých 
vývodech, nýbrž vyslechne celou moji přednášku s pozorností a napětím.

Zatímco jiné politické strany ve svých přednáškách pro lid opakují stále totéž téma, buď o 
mistru Janu Husovi, nebo o Havlíčkovi či o Svatopluku Čechovi, jak to činí zejména strana 
národně sociální, takže není dnes národního socialisty v Čechách, který by se nedomníval, že 
mistr Jan Hus, Svatopluk Čech a Havlíček byli národními sociály - přicházím k vám s novou 
osobou, a to s dr. Záhořem, bývalým fyzikem královského hlavního města Prahy.

Vize mne k tomu jistá povinnost, ba mohu spíše říci vděčnost k onomu muži zasloužilému, 
který u nás oživil historickou tradici z dob mistra Jana Husi, že každý pořádný člověk má se 
dát upálit. Toť jest ten pravý plamen osvěty, který rozdmychali plápolajícími hranicemi 
Giordano Bruno, mistr Jan Hus, Jeroným Pražský a celá řada jiných reformátorů církevních, 
svobodných myslitelů a čarodějnic, kteří s veselou i neveselou myslí dali se upálit zaživa pro 



své přesvědčení, hlásajíce světu, že ono obyčejné pohřbívání do země jest naprosto 
nehygienické a nezdravé. A tuto pochodeň osvěty uchopil po staletích náš dr. Zahoř, jda ve 
šlépějích oněch reformátorů pohřbů, a podařilo se mu také po delších studiích pozměniti onen 
systém středověký v ten smysl, že pro moderního člověka plně dostačí, dá-li se upálit až po 
smrti. Proti dr. Záhořovi stojí ovšem dnes v jednom táboře celá oficiální církev katolická, 
poněvadž nemůže se dosud zhostiti starého zvyku upalovat lid zaživa, proti čemuž v Písmě 
svatém nelze najíti ani jedné věty zakazova-cí, kdežto spalovat lidi již mrtvé příčí se dle jejího 
názoru duchu náboženství katolického, kteréž vyjadřuje se slovy Písma prach jsi a v prach se 
obrátíš a nikoliv popel jsi a v popel se obrátíš nebo ,dáš se obrátiť, takže církvi katolické jde v 
první řadě jen o prach, nebo lépe řečeno jen o prachy..

Málokdo na celém světě dovede s takovou láskou zajímati se o osud člověka po smrti jako 
právě pan dr. Zahoř. Slyšel jsem ho promluviti kdysi na jedné schůzi, svolané Jednotou pro 
spalování mrtvol, a nemohu nikdy zapomenouti jeho slov, pronesených s takovým nadšením, 
jakého schopni jsou jistě jen lidé, cítící upřímně se svým snažením. Řekl, přičemž mu oči 
plály posvátným ohněm: "Ó, věřte, ctění přátelé, že nejkrásnějším okamžikem v lidském 
životě je ten moment, kdy se dáváme upálit. Jak lehce a spokojeně leží se každému 
nebožtíkovi v rakvi, když si pomyslí: ,Nyní jedu do Gothy, nebo do Žitavy, mám elegantní, 
vkusnou rakev, jedu první třídou po smrti, a nyní beze všech ceremonií budu nejmodernějšími
stroji vstrčen do pece a upálen beze všeho smradu a zápach. Ten pocit bych vám přál, pánové! 
Jaká to musí být rozkoš, když si pomyslíte: ,Nyní se spaluji bez kouře. Ta radost, ctěné 
shromáždění, když takový nebožtík v rakvi si to všechno dobře promyslí a řekne si: Moje 
kosti se nebudou válet po hřbitově, já budu hezky doma v popelnici, ze mne bude popel, 
přátelé, tu takový nebožtík je tak rád, že vstoupil do spolku Krematorium a platil ročně jen K 
20, - , kterýžto spolek má tu výhodu, že za pouhých 20,- K vás upálíme třeba za rok nebo za 
dva roky, jak si kdo přeje . "

Na tuto schůzi dostavili se tenkrát také nepřátelé spalování mrtvol z kruhů kněžských a jejich 
mluvčí, páter Jemelka, pronesl tuto obžalobu proti spalování mrtvol.

"Ctěné shromáždění!" řekl, "nemám nic proti osobě pana dr. Zahoře. Jest to jistě velice 
zasloužilý pán, který má své vlastní názory na osud člověka po smrti. Ale proti jeho názorům 
stavím svůj vlastní názor, který musí přesně souhlasiti s církevními zákony. Dovolím si tudíž 
navázati na ona slova Písma svatého, ve kterých jest řeč o posledním soudu. Tam stojí přesně 
psáno, že nastane zmrtvýchvstání, až anděl svou troubou dá znamení, a tu mrtví budou 
vstávati ze hrobů. Ctěné shromáždění, pravím ze hrobů! Nikoliv z krematorií! Představte si 
tedy. Představte si tedy, že jste nebožtíci, že vás vezou do Gothy. Co si můžete myslet na 
takové cestě? Vy umíráte strachy, třesete se ve svém rubáši v té zaletované rakvi hrůzou před 
tím, co bude následovat, až vás spálí a váš popel přijde do urny a bude postaven někde v 
kuchyni a přijde třeba milenec vaší ovdovělé manželky a vyklepá do vaší popelnice popel z 
dýmky. Netřesete se rozčilením, když si pomyslíte, až potom anděl zavolá vás troubou k 
poslednímu soudu, že vy objevíte se před tváří rozhněvaného Hospodina ve způsobe fajfky, z 
níž potom budou ďáblové kouřit síru a smůlu? Jak vám bude potom, drazí křesťané?"

Posadil se. Přihlásil jsem se ke slovu a promluvil toto: "Na vývody veledůstojného pana 
pátera Jemelky dovolím si odpovědět takto: Takovej fajfce bude moc špatně. Proč? Povím 
vám to hned. Jak známo, bylo blíže Havany pobito vzbouřenými černochy roku 1850 dvě stě 
sedmdesát dva knězi. Mrtvoly jejich byly zahrabány poblíže města, tedy pohřbeny podle 
katolického ritu. Maso sežrali červi a zbyly jen kosti. Jeden farmář, velice podnikavý muž (už 
je také v pekle, tuším v papinském hrnci), kosti kněží sebral, roztloukl na prášek a udělal z 



nich umělé hnojivo, které rozhodil po své tabákové plantáži. I urodil se a rodí se tam dosud 
výtečný tabák. A nyní si představte, až trouba anděla zazní o posledním soudě, před 
usmívající se tváří Hospodina objeví se oni knězi ve způsobe balíčků tabáku! A tu bůh 
rozkáže, aby ony svaté balíčky byly nacpány do hříšných dýmek, aby tyto měly stále na 
mysli, jak se prohřešily proti bohu, když se daly po smrti upálit. A proto odpovídám na otázku 
veledůstojného pátera Jemelky: Drazí křesťané, jak bude těm fajfkám?

Drazí křesťané, moc špatně, setsakramentsky špatně." Když jsem skončil, přistoupil ke mně 
pln radosti pan dr. Zahoř se zářícíma očima, poklepal mně na rameno a zvolal: "Zde jest ruka 
na to, milý příteli, že vás dáme upálit zadarmo!"

A proto používám nyní tohoto okamžiku, abych tímto vzdal veřejné díky panu dr. Záhořovi za 
jeho velikou lásku k bližnímu.

PŘEDNÁŠKA O ZESTÁTNĚNÍ DOMOVNÍKŮ,

kterou se rozvinuje vlastně program stran mírného pokroku v mezích zákona

Velectění pánové!

V tomto předvolebním boji jest třeba vzíti rozum do hrsti a všímati si oněch zjevů, které jsou 
tak velice důležitými v celém českém životě, ačkoliv ostatní politické strany nedbají jich 
náležitou měrou. V prvé řadě sluší zmíniti se o lidech, spíše abych tak řekl o zvláštní kastě 
národa, nejvíce utiskované a utlačené. Ostatní politické strany všímají si hlavně jiných vrstev, 
ale ptám se vás všech, ať patříte do tábora jakéhokoliv, zdali si někdo z vůdčích politických 
předáků všímal domovníků? Odpovídám: Ano! Ale jak? Jak si jich všímali? Tvrdím to 
veřejně, že političtí předáci všímali si domovníků jen s proklínáním. Konám tímto jen milou 
povinnost, mohu-li pronésti strašlivé obvinění proti zde nepřítomnému protikandidátu 
Václavu Chocovi. Zajisté slyšeli jste jeho řeči volební, v nichž zcela střízlivým způsobem 
žádá zavedení lepších životních poměrů ve vrstvách nezámožných, které nazývá 
nemajetnými. Slyšeli jste však ho někdy, aby mluvil o domovníkách? Nechá vždy stranou tyto 
šlechetné lidi, ignoruje naprosto i jejich manželky, a proč? Přátelé, nyní právě přijde ono 
strašlivé odhalení. Bývalý národně sociální říšský poslanec Václav Choc, kandidující nyní v 
témže okresu jako já, jest dlužen za otvírání dveří domovních v Budečské ulici č. 12 l K 60 h, 
a na Zbraslavi, kde původně bydlel a vydával se za spisovatele, není dlužen ani haléře, prostě 
z toho důvodu, že tam ani domovníka neměli. Představte si nyní, přátelé, že by v domě, kde 
můj protikandidát bydlel, domovník byl! K jakým odhalením by nyní došlo? K jistě 
strašlivému odkrytí mého protikandidáta v plné nahotě, ba co dím, nejen v plné nahotě, nýbrž 
v nahotě největší, kterou si můžete jen, ctění pánové, představit! Totéž ovšem mohu směle 
prohlásit o všech jiných protikandidátech. Kolik zůstal dlužen domovníkům soudruh Škatula? 
Mám vám, ctění přátelé, vyprávět celou historii o tom, jak kandidát strany státoprávní, Viktor 
Dyk, vylákal na domovníku klíc od domu a dosud ho nezaplatil? Tam až vede politický 
fanatism. Mám vám vyprávět o tom, že bývalý národně sociální poslanec Václav Choc 
rozkřikl se na domovnici: "Mlčte, vy jedna babo!" A co vlastně chtěla ona dáma, mající 
dvanáct dětí? Jedině tolik, aby dostala jednu korunu šedesát haléřů za otvírání domu, přičemž, 
poněvadž se to stalo před několika dny, žádala pana kandidáta Choce, aby, když se vrací 
domů z volebních schůzí, nečmáral po chodbách na stěny Volte Václava Choce!. V stejné 
nenávisti chová domovníky i Viktor Dyk, který by nejraději viděl, aby se mohl stát 



domovníkem v královském hradě na Hradčanech. A občan Škatula, víte, co ten řekl 
domovníku, který ho žádal, aby mu konečně zaplatil za otvírání domu? "Dokud nebudete 
organizován ve straně sociálně demokratické, nedostanete ani vindry." V tom je vidět celou 
taktiku ve straně sociálně demokratické, velectěné shromáždění! Neboť když zoufalý 
domovník, aby přišel k třem korunám dvaceti haléřům, dal se do sociálně demokratické 
organizace a znovu žádal na Škatulovi zaplacení tohoto obnosu za otevírání domovních vrat, 
zvolal k němu Škatula: "Ale soudruhu, snad nebudeš chtít, aby tvůj předák-soudruh platil za 
takové maličkosti!" Z toho vidíte, že o domovníky žádná strana politická se dosud 
nepostarala, že pohlíží na domovníky jako na nutné zlo. Jedině my dovolujeme si nyní přijíti s 
částí svého programu, kde přesně vytčen jest tento bod. Nechť slavná vláda postará se cestou 
zákonodárnou o zestátnění domovníků, jako je tomu v Rusku. Tím jistě odpadnou ony 
ošklivé. V carském Rusku byli domovníci přímo ve službách policie. -

známka vydavatele (Rudé právo 1937).

zjevy, aby si někdo troufal domovníkovi nebo domovnici odpovídat, neboť jinak by na něho 
čekal kriminál. Zestátněním domovníků bude chráněna před různými zlořády z kruhů 
laických velice důležitá složka národa a zároveň odpadne domovnicím ono běhání po 
partajích, že v prvním poschodí se ta a ta rodina hádala zas mezi sebou, že oficiálovic zas 
berou na dluh u řezníka a že paní učitelová v druhém patře má zas nové šaty a kde na to bere. 
Po svém zestátnění oznámí tyto věci domovník nebo domovnice prostě na policii, která učiní 
již pak případná vyhledávání, proč se tomu truhláři z třetího patra připálilo mléko a je tolik 
smradu na chodbě. Po svém zestátnění nebude se domovník nebo domovnice muset hádat s 
nájemníky; kdo se jim nebude líbit, s tím se zavede krátký proces, zavolá se obecní truhla a 
dotyčná partaj odveze se na policejní ředitelství, kde bude potrestána na základě 
prügelpatentu. Tytéž tresty stihnou i všechny služebné v domě, které rozlejí vodu po 
schodech. Přísnější tresty nechť jsou ovsem vyměřeny těm, kteří dají si dům otevřít, aniž by 
zaplatili. S takovým člověkem budiž naloženo jako s revertentem a jmění jeho zabaveno.

Doufám, velectěné shromáždění, že zestátněním domovníků bude konečně odčiněna křivda 
po staletí páchaná na těchto ubohých tvorech, kteří doposud jsou mylně pokládáni za vyvrhele 
člověčenstva.

PŘEDNÁŠKA O VOLEBNÍM PRÁVU ŽEN

Velectění přátelé!

Co nejvíce mne těší v dnešní schůzi, jest to, že není zde ani jedné ženy, takže mohu bez obalu 
promluviti i o tomto choulostivém předmětu, aniž bych byl snad přerušován, jako se to stává 
na schůzích jiných politických stran, kdykoliv se mluví o volebním právu žen. Do těch schůzí 
dostavují se dámy a nestačí jim ani, že jiné politické strany jsou nakloněny volebnímu právu 
žen do zemského sněmu i do říšské rady, ony chtějí mít i volební právo do zákonodárných 
sborů, do městské rady, a nakonec spustí, ačkoliv jejich snahy ony politické strany podporují, 
takový povyk, že jest třeba schůzi rozpustit. Je to samý křik, nadávání, štěbetání, oči by 
vyškrábaly všem těm, kdož tvrdí, že to najednou tak rychle nejde, aby snad nějaká paní 
inženýrova stala se ministerským předsedou, nebo ta paní radová, co tam v koutě plivá na 
nějakého mladíka, stala se zčistajasna starostou královského hlavního města Prahy. Ony však 
si myslí, že tomu tak bude hned, že po té schůzi se to rázem změní, a na pořadatele schůze, 



kteří jim vlastně konají to dobrodiní, že přetřásají tuto otázku, pouští se, jako by už vládly 
celou českou politikou.

V Anglii sufražetky zpolíčkovaly ministerského předsedu Asquetha, poněvadž sice se snažil 
zavésti hlasovací právo pro ženy, ale přitom se zmínil též, že jakmile ženy budou to právo 
mít, on okamžitě opustí Anglii a odjede do Ameriky.

Strana mírného pokroku v mezích zákona uznává všechny hlasy žen, volajících po 
všeobecném právu hlasovacím pro ženu, ale v dohledné době si dobře rozmyslí, zdali 
zavedení všeobecného práva hlasovacího pro ženy neznamenalo by nežli rozmnožit 
ohromnou řadu mučedlníků z kruhů mužského pohlaví.

Ctěné shromáždění ví zajisté dobře, jak to dopadá, když má ženská pravdu. Jak zuří, nadává 
jak špaček, proklíná, škrábe, kouše, štípá, kope, skřípá zuby, zatíná pěstě, zkrátka počíná si 
tak jako ti nejnebezpečnější ošetřovanci z koridorů blázinců!

A když ženská nemá pravdu, tak to dopadá ještě hůř. - Teď si představte, že by takový 
nebezpečný tvor měl všeobecné právo hlasovací!

Zákon o volebním právu pro muže stanoví, že voličem může se stát jen člověk úplně duševně 
příčetný. A nyní si pomyslete, že by ženy měly právo hlasovací. Kdyby se jim kandidát 
nelíbil, jak by sebou škubaly, křičely, mlátily, dupaly, kopaly a hulákaly: "Já vás volit nebudu, 
vy jste šilhávej!", třebas by ten šilhoun byl nejšlechetnější muž v českém národě!

Teď si ale představte, kdyby kandidát byl krasavec. Tak by propad taky, poněvadž by každá 
volička říkala: "Tak vida, já vím, že ta sousedka se pořád na něho dívá a on se taky směje, já 
jim to zkazím! Mají jistě spolu nějaké pecht-lemechtle a ona by se chlubila, že má známost s 
poslancem!

A to by tak myslela každá a krasavce by poházely blátem.

Rozhodně by se však ženy při právu hlasovacím velice nudily, pokud by šlo o mužské 
kandidáty. Takový kandidát začal by mluvit jako anděl o vodních cestách, probíral by 
vodocestnou otázku a vykřikl by: "Velectěné dámy, slibuji vám splavnění Vltavy od Prahy 
přes Štěchovice, Kamýk až na České Budějovice!"

Ctění pánové! Když vy jste něco chtěli od žen, jistěže jste jim neslibovali, že potom bude stát 
doprava jednoho pytle brambor o 20 haléřů míň z jižních Čech do Prahy po vodě nežli po 
dráze.

Slibovali jste jim spíš náramky, kožešiny nebo vůbec něco, co činí ženy hezkými, půvabnými 
- ale žádný z vás zajisté neslíbil své milence průplav. Neboť průplav nenosí se ani pro doma, 
neřkuli do společnosti. Takový průplav nemůže působit na ženu nic jinak než rozšmaťchaná 
bačkora. - Dále upozorňuji vás, velectění pánové, že jistě by žádná žena nic na vaše sliby 
nedala, a vy jste teprve potom těšili se její přízni, když jste jí dar přinesli. Já kupříkladu dám 
svým voličům paklík tabáku a slíbím jim půl litru kořalky. Ale slibte to takové svobodné 
učitelce! - Té byste museli dát alespoň piano a posmrtnou masku Beethovena a slíbit 
manželství, pak teprve by se jí uráčilo vyplnit svůj hlasovací lístek jménem, které se značně 
podobá vašemu, neboť ženy jsou tak pozorné v tomto ohledu, tak důkladně se starají o 



politiku, ačkoliv se do ní cpou, že by ani vaše jméno dobře nevěděly. Možná, že by z 
nedostatku informací napsaly jméno vašeho protikandidáta.

Z těchto důvodů, které jsem pronesl, nestavíme my se však proti všeobecnému hlasovacímu 
právu žen. Náš důvod je závažnější, a to tento: Kdyby ženy kandidovaly, nebyl by žádný volič 
jist svým životem, neboť ženský kandidát, který by se dozvěděl, že ten a ten pán ho nevolil, 
polil by toho voliče vitriolem. Kromě toho nastala by taková nadprodukce kandidátů z 
ženských řad, že by rozhodně docházelo k nejsprostším scénám, neboť každá žena, 
dosáhnuvší třiceti let, postavila by svou vlastní kandidaturu. Ovšemže by každá, i 
čtyřicetiletá, tvrdila, že je nejmladší kandidátkou. Nejvíce by kandidovaly však staré panny, 
které by aspoň touto cestou navazovaly styky s pány, neboť chytati voliče na ulici a přepadali 
v bytech nepovažuje se za nemravné.

DEN VOLEB

Žádná politická strana nerozvinula takovou agitaci jako my. Přednášky a schůze volební 
konaly se každý den, až konečně nastal onen památný den, kdy vinohradské voličstvo mělo 
dokumentovati odevzdáním hlasů kandidátu strany mírného pokroku v mezích zákona svou 
politickou vyspělost. Bohužel vsak ti, kteří naoko sympatizovali s novou stranou, v poslední 
chvíli zbaběle opustili prapor, ku kterému se hlásili v Kravíně, a volili proti nám. Jedině 
osmatřicet statečných mužů vytrvalo a nedalo se zlákati na našem volebním okrese kandidáty 
národně sociálními, sociálně demokratickými a státoprávními a volilo kandidáta strany 
mírného pokroku v mezích zákona, kteroužto čestnou funkcí byl jsem já pověřen.

O tomto malém počtu svých voličů nemohu nikdy mluviti než s nejvyšší úctou a prohlašovati 
o nich vždy a všude, že jednali tak, jak se sluší na pravé muže a stoupence strany. Proti těmto 
osmatřiceti bojovníkům nepodplatitelným stálo dva tisíce devět set dvaašedesát fanatiků, 
patřících do oněch výše zmíněných tří politických táborů. A oni šli hrdě s nadšením k volební 
urně, aby dali průchod svému přesvědčení prese všechny útisky.

Mohu říci o nich, že byli prvními průkopníky nových myšlenek a že byli krásní jako 
Apollónové a hrdí - jako už nevím kdo. Dějiny lidstva nedozví se snad nikdy jejich jména, a 
přece by to bylo tolik záhodno, aby pomník vystavělo lidstvo těm hrdinům, kteří již předem 
věděli, že zůstanou na Bojišti i s jejich vůdcem. Porážka naše při posledních volbách jest vsak 
jen předzvěstí budoucích vítězství. My jsme sice dostali výprask, ale slavili jsme morální 
vítězství - jak říkají realisti. Byli jsme biti jako žito, ale bylo to předzvěstí šťastnější 
budoucnosti - jak říkají mladočeši. Jen osmatřicet volilo kandidáta strany mírného pokroku v 
mezích zákona, ale zvolati mohu tak, jak volá strana klerikální, když někdo dostane výprask, 
že těch osmatřicet hlasů svědčilo o mohutném rozmachu strany. My jsme byli v Kravíně v 
takové pozici jako krotitel mezi šelmami. Naproti v Korunní třídě zírala na nás okna volební 
kanceláře strany státoprávní, kde bylo plno nápisů: ,Volte Viktora Dyka! A proti zadnímu 
bloku naší volební kanceláře v Kravíně šklebila se výhružně okna volební kanceláře strany 
národně sociální s pošetilými nápisy: ,Volte Václava Choce! Volte nejlepšího muže na 
Královských Vinohradech! Byli jsme jako hlas volajícího na poušti, kde kolem něho řvou lvi, 
byli jsme jako vonná květina, kterou ze všech stran dusí plevel. Stáli jsme tak jako nevinné 
dítě na střeše zatopeného domku, kolem kterého burácí příval špinavých a kalných vod. 
Připadali jsme si jako nevinná panna zavlečená do brlohu hanby, obklopená kuplíři. Bylo nám 
asi tak jako člověku, který nešťastnou náhodou sedne si s holými kalhotami na ježka. A kolem 



nás v naší pevnůstce hučelo to rozvášněnými politickými zpátečníky, kteří dali se zlákat 
velkopopovickým pivem a volili Choce, či smíchovským pivem u Líbalů, volíce Viktora 
Dyka. Nešťastnou shodou okolností stalo se, že v naší volební kanceláři čepovalo se pivo 
vinohradské, naši agitátoři museli pořád jenom běhat na záchod, a to byla jejich celá ta 
volební agitace. Neblahou shodou okolností se naše volební kancelář jmenovala V Kravíně, a 
nyní to všecko si představte dohromady: záchod, kravín, strana mírného pokroku v mezích 
zákona, kandidát s narvanou hubou, nezvyklý program politický, a tak to nemohlo dopadnout 
jinak, než jak lze vyjádřiti oním krásným francouzským slovem: débácle, zkáza.

Marný byly všechny naše nápisy, vyvěšené a nalepené na všech oknech volební místnosti: 
Voličové, protestujte hlasovacím lístkem proti zemětřesení v Mexiku! ,Rozdáme mezi své 
voliče tri sta srbských státních losů s nadějí na výhru v obnosu patnácti miliónů franků ve 
zlatě. Každý nás volič obdrží kapesní akvárium. Nevolte buršáka! Voličové! Co čekáte od 
Vídně, dostanete ode mne taky!

Bylo to vše marné. Zástupy před Kravínem se sice tísnily do volební kanceláře, přicházeli 
jednotliví voličové, dali si jedno pivo, běželi na záchod a místo ujištění, že mne budou volit, 
zanechali nám ve volební kanceláři jen trochu smradu. A současně přicházely zprávy z 
protivných volebních kanceláří, že protivné strany provádějí zuřivou agitaci. Vyvěsili jsme 
plakát tohoto znění: ,Zde se přijme mravný hoch na pomlouvání protikandidátů.'

Bylo to k polednímu. Za okny objevil se velký arch papíru s tímto obsahem: Dnešní menu, 
sestavené výhradně pro naše pány voliče! Polévka: Královská. Šery. Losos s majonézou. 
Chotka: Sloní rypák v rosolu. Bodega: Pečená velbloudí oháňka s mořskými racky. Smažený 
mořský koník s pečenými chaluhami. Nadívané břicho klokana. Žraloci játra. Zajíc namodro. 
Paštika ze slavičích jazýčků. Hnízdo salangánino. Pravé ruské pirohy. Švestkové knedlíky s 
čokoládovou omáčkou. Tatarský sýr z kobylího mléka. Vína rakouská a uherská. Vinohradské 
pivo.

V jednu hodinu přišel jeden volič a dal si syreček. To bylo špatné znamení. A v šest hodin 
prohráli jsme to obrovskou většinou dvou tisíc devíti set dvaadevadesáti hlasů. A místo aby 
nás přinesli na štítě, odvezli našeho jednoho voliče obecní truhlou. 


