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Intenzivni vzdélavaci hnuti, které v 1étech 1904 hybalo celou stfedni Evropou, mocné
liberalni ideje, pfichdzejici k ndm ze vzboufenych ruskych gubernii, kde teroristi v obdobi
1902- 1904 rozvijeli svou nejvetsi ¢innost, kteraz valkou rusko-japonskou jsouc podporovana
byla korunovéna ojedinélymi tspéchy, jakym bylo vyhozeni Pleveho do povétii a stryce
carova Sergeje ve Var§avé, nezistalo ani u nas bez ohlasu. V severnich Cechach vzboufili se
hornici a navratili se teprve tehda do prace, kdyz jim zaméstnavatelé snizili mzdy. Toto velké
revolu¢ni hnuti méelo ohlas i ve Vestfalsku, kdez byl vztycen rudy prapor na radnici hlavniho
mésta Vestfalska, na jehoZ jmén¢ nezalezi. Prapor ten si tam dali sami wiirtenbersti Cetnici, a
to se stalo pravé v té dobé, kdy ruské lod’stvo baltické u Cusimi bylo porazeno Japonci.

Ohlas tohoto japonského vitézstvi zplisobil tenkrat v Praze velky rozruch; ackoliv byla zprava
pravdiva, psal tenkrat valeCny zpravodaj Narodnich listli a Narodni politiky pfitel poslanec
Viclav Jaroslav Klofa¢ stale o velkych vitézstvich Rusti nad Japonci. V Praze tomu véfilo asi
30 % lidi, a to byli ti, kteti roku 1901 pfi vypuknuti valky rusko-japonské stali na
Staroméstském namésti pred ruskym chramem svatého Mikuléase, kde batuska Ryskov slouzil
panychidu za zdar ruskych zbrani, a ty zastupy ¢eského lidu zpivaly venku Hej Slované,
patrné na pocest Petropavlovské pevnosti a 1000 ruskych lidi, zasttelenych télesnou strazi
carovou a kozaky na Névském prospektu, kdyz volali slavu carovi. Ozdobeni slovanskymi
trikolérami spraskali tam Pelanta, osm ¢eskych anarchistli a naposled redaktora Prava lidu
pritele Skalu, ktery opozdéné ptisel po naprostém debaklu zpraskanych odptrcii carovych a
vida tolik lidi pohromadé¢, ve stranickém nadSeni domnival se, ze to musi byt sami socialni
demokraté, a zvolal uprostied toho davu: "Pry¢ s carem, hanba carovi!"

Jeding tim, Ze ho policie zatkla, zachranén byl pted utluc¢enim; jak sam vypravuje, dostal od
nadSenych carofilii kolem 600 facek. Dostal je prave od téch, ktefi za Ctyfi roky poté na
Staroméstském namésti za bouii o vSeobecné pravo hlasovaci volali s doktorem Soukupem,
stojicim na balkonu radnice: "Ruské revoluci nazdar!"

Ano, v této dobé viselo jiz nad stfednimi Cechy ve vzduchu vieobecné pravo hlasovaci. V
Cechach poéinalo se probouzet nejasné védomi po lidské diistojnosti a anarchista Knotek
dava zdédéné penize do zizkovské Komuny, Vohryzek maze si spory vénec vlast brilantinou,
chodi po Praze v Satech nejelegantnéjsiho stiihu jako arbiter elegantiarum, kupuje si vonavky
a vydava Chud’asa, anarchisticky krejcarak c¢eského lidu, zatimco v izké a smutné Charvatské
uli¢ce v Rokytove tiskarné zanika satiricky ¢asopis Svitilna, kam malii Lada ukladé prvné své
zkreslené nohy. Svitilna tedy zanikla, kdyZ autofi vybrali si zalohy na honoréfe az do Sestého
pokoleni. Ceské slovo piestava byt Ceskou demokracii a Ceska demokracie Ceskym slovem a
poslanec Klofa¢ pochvaluje si v dopisech z MandZurie state¢nost ruského vojska, hrdinstvi



Japonci a posila do Cech tatarské vysivky, které Rusové odebrali popravenym Chunguzim.
Realisté zatim v Cechach neleni a Herben a Masaryk nadavaji si navzajem. Masaryk
prohlasuje, ze je s Herbenem moralné hotov, k ¢emuz Herben ironicky pfisvédcuje s velice
nebezpeénym dodatkem: "Ale nikdy ne finan¢né."

A zatimco klerikalni sloup katolické moderny, denunciant pater Dostal-Lutinov, nadava
Macharovi, Gpicimu v neptatelské Vidni s platem K 4000,- ro¢né€ v roztomilém vlastnim
domku za Vidni, v této vilce obraci Machar svou pést smérem k Ceskému kralovstvi a po&ina
se mu nelibit Eliska Krasnohorska a studuje ptitom pro budoucnost bedekra po Rimé.

V Cechéch vyskytuji se dva mladi basnici, pisici jeden-kazdy horsi verse nez druhy. Jest to
basnik Rosenzweig-Moir a Frabsa, ktery stal se po 1étech upfimnym narodnim socialistou,
redaktorem narodné socidlniho platku v Kutné Hofe. V té¢ dobé bylo zvykem, ze mladi basnici
jako Frabsa unaseli dcery pekafi, a kdyZ na né€ otec ptiSel, dopoustéli se urazky Jeho
Velicenstva. Na Vinohradech nestastny knihkupec Horalek rozdava Bibli kralickou mezi své
pratele a znamé po hospodach a vypiijcuje si od nich penize. Anglikanska cirkev kupuje v
Praze duse po jedné libie, v Nuslich v Heroldovych laznich kiti adventisté nahé staré baby, v
Makedonii vypuka revoluce, makedonsti povstalci vyhazuji do povétii mosty u Bitolje a
Soluné, z hrad€anského palace arcibiskupského pada kominik do dvora, vzboufena vale¢na
ruska lod’ Potémkin bombarduje rumunské pobtezi, na Labi pro malou vysi vody ukazuji se
hladové kameny, agent-provokatér Masek vydava se v redakci Komuny za italského
anarchistu Pietra Periho, uprchnuvsiho ze Sevastopole v Rusku, a spi jednu noc u
Rosenzweiga-Moira, vlastné oba jsou vzhiru, ponévadz jeden boji se druhého, do Prahy
piijizdi nenédpadné vévoda makedonsky Klimes, a tu v téchto boutlivych dobach zakladam v
hostinci U zlatého litru na Kralovskych Vinohradech, za posméchu mistra Arbesa, novou
politickou stranu ¢eskou, stranu mirné¢ho pokroku v mezich zdkona, kteryzto nazev byl
hlavnim a pocatecnim programem celé strany, kde slova "mirny" a "pokrok", "mez" a
"zékon", spojeny ideové v jeden mohutny celek, udavala raimcovy program celé strany, ktery
ovSem pozdéji zméenil se dle stavajicich politickych pomért, piizptsobil se okolnostem az do
té doby, kdy roku 1911 pfikroceno bylo k reorganizaci strany

A jest na misté, abych v prvé fad¢ zminil se o dvou muzich, kteti v pamatny rok, kdy strana
byla zalozena, stali mné po boku vedle celé fady jinych, o nichz pozd¢ji bude zminka, a
podporovali mne v mém snaZzeni. Byli to vévoda makedonsky Klimes a basnik Gustav R.
Opocensky.

GUSTAV R. OPOCENSKY A VEVODA MAKEDONSKY
KLIMES

Bésnik Opocensky pochazi z rodiny, kde pravy cit ndboZensky jest velice rozvinut. Jest to
rodina neobycejné pocestnd, ze které vznikli sami evangelicti pastofi. I otec G. R.
Opocenského byl vazenym pastorem v obci Krouné za Chrudimi a z ust svého otce sél
Opocensky mravni nadzory na svét, které také provazeji celou jeho drahu Zivotni. V mystickém
Seru krounské evangelické katedraly dlival mlady Gustav po celé dny, ukryt jsa pod nékterou
lavici v lodi chramové pied onim nastrojem spravedlnosti bozi na zemi, jak jeho otec pastor
nazyval metlu. A kdyz byl vypatran, tu neprotivil se nijak fizeni osudu, ale ptehnut jsa pies
koleno, vzpominal slov evangelia: "VSechna mocnost pochazi od Boha, procez kdo se



mocnosti protivi, fizeni bozimu se protivi!" Otcovo koleno a rakoska byly Opocenskému
nejlepsi Skolou basnickou. Nebot’ tomu slusi pravé podékovati za onen vystizny rys v
basnické tvorbé G. R. Opocenského, ktery literarni historik mize sledovati v kazdé jeho
basni, totiz nesmirnou beznad¢j, smutky, jez se ukonejsit nedaji, ohné, které uhasly...

A na jeho zivot mélo toto obdobi krutého svijeni se na otcové kolenu vliv ten, Ze v touze po
realismu vyhledava dnes pravé ona dobrodruzstvi, jichz vysledek jest podobny stav dusevni, v
jakém byval v utlém svém mladi. Cely jeho Zivot zalezi v odiikavani se vSech radostnych
pozitkl zivota, on hledi na svét okem toho, ktery vi, Ze ani u Apolla, ani v Bendov¢ kavarné,
ani u Hvézdicek ¢i v Technice nenalezne toho, co hleda jeho poetické duse, touzici po krasnu.

A tento svét Cisté materialisticky piecasto disharmonicky vnikne v jeho citlivou dusi.
Mohutné paze chopi se ho a jiz jest vynasSen z lokélu a ty, které on miloval, pi§i mu psani, Ze
uz je po tom splynuti dusi, a tu on opfen jsa o strom za tmavé noci place do ticha ulic a pravi
hlasem pieryvanym slzami k tém, kteti ho chti tésit: "Vzdyt’ j& jsem nikdy ani kufeti neublizil,
jdi ode mne, nebo ti ddm par facek." - A mam tu Cest prohlasit, ze tento dokonaly muz stal po
mém boku pfi zaklddani strany mirného pokroku v mezich zékona.

Jak odlisnym od n¢ho byl vévoda makedonsky Klimes! Pfedné nikdo z nas nevédél, kde a kdy
se narodil tento bojovnik za prava utlacovaného lidu. Byl postavy vysoké a jeho obrovsky
hnédy plnovous v zarostlé tvafi, hrozivy vyraz jeho obliceje, vasnivé proslovy daly tusiti, Ze
on jest rozenym vojeviddcem revolu¢nich vojsk, a jako takového poznal jsem ho dva roky
pied zalozenim nasi nové strany v Sofii. Kazdopadn¢ bude tfeba obsirné kapitoly k vyliceni
vsech jeho slavnych ¢intl, z nichz nejslavnéj$im bylo naSe setkéani, kdy z(c¢astnili jsme se oné
pamatné bitvy na hotfe Garvan, kdy obléhali jsme Monastyr a obklopeni fadovym tureckym
vojskem nizzami utekli jsme tak krasné, jak se jen z boje dé utéci.

MAKEDONSKY VEVODA KLIMES

Pravim jesté jednou, Ze ve své stran¢ méli jsme po jisty Cas tohoto muze, kterého jsme si
neobycejné vazili prave pro jeho vystupovani hrdiny.

Toto, co zde vSak déle pisi, nebudiz snad povazovano za néjaké zlehCovani tohoto muze,
nybrz spise za krasny dokument jeho charakteru.

Véru Ze se ten muz nebal, ale kdyz doslo k nejhorSimu, uznal také za nejlepsi ustoupit, a to
také ucinil vzdy v Gplném poradku.

NejkrasnéjSim bylo, kdyz setkal jsem se s nim v Sofii.
Bylo to pravé v oné pohnuté dob¢, kdyz tlupy stalého tureckého vojska, nizzamove,
obkli¢ovaly krajiny kolem Solun¢ a vrhaly svou nejvétsi silu smérem k bulharskym hranicim

pod krasnou VitoSou, onim ¢arovnym koutkem plnym poezie.

Bylo to v dobé¢, kdy vSe vonélo v mocnych hdjich a pralesich Vitosi a kdy hiimala déla tam
dole a rachotily pusky makedonskych povstalcii.



A tam praveé postupovaly Cety revolucionafe bulharského Sarafova a dal a dal zas ta déla
hiimala a ozyval se kifik za osvobozeni Makedonct.

A v té dob¢ sed¢€l Klimes v tovarné na pohovky v Sofii, nebot’ nebyl rozeny vejvoda, nybrz
vyuceny Calounik. A sed¢l tam zcela klidnég, netuse, Ze hodnost vejvodska jiz sklani se nad
jeho hlavou, a v té¢ dob¢ prave piisel jsem do Sofie a jako s krajanem seznamil jsem se s tim
muzem, ktery do té chvile neznal nic jiného nez klid a mir a v jehoz dusi teprve diimaly ty
jeho pozdéjsi bohatyrské vlastnosti.

A tu pfi vin€ z hor aténskych (prachmizerné a drahé bylo to vino), pii viné z Olympu (coz téz
nebyl zadny nektar boht, nybrz prachobycejna brecka), lhal mné ponejprv v Zivoté, Ze zna
vSechny prismyky, ze zna vSechny revolucionaie, ze zna vSechny tlupy makedonskych
povstalct, Ze zna jejich viidce, hrdinu Sarafova, kterého pozdéji komiti zabili, ponévadz
zproneveril jim penize za strojni pusky, za ruéni pumy a jiné piijemné predméty.

Pfiznavam se, Ze jsem pocitil v tom okamziku touhu vypravit se s nim na hranice, a on byl
ochoten jit hned ¢i zitra, zkratka jit bojovat za svobodu utiSténych bratii makedonskych.

A aby to dokazal, vzal klobouk a vyzval mne, abych ho nésledoval.

Sli jsme do malé kavarny, kde, jak se mné& pozdé&ji svéfil, myslel, Ze se tam komiti neschazeji,
ale oni se tam schézeli nestastnou ndhodou, a proto stal se vejvodou makedonskym, ta dobra,
hrdinna a state¢na a poctiva duse. A praveé tam verbovali dobrovolniky za hranice. Zbledl, ale
tuse, ze snad mu kyne slava, v neuvédomélém stavu hrdinstvi, jako kdyz se Ilja Muromec
rozhoupal, bulharsky vic lamané neZ plynné prohlésil, Ze ma s sebou krajana z Cech a on Ze
sam jest ochoten nasaditi se mnou Zivot za svobodu bratii za VitoSou, za jich zajmy, Zeny,
déti, za vSe krasné, za vSe hrdinné, ohromné, bajecné.

"Dejte nam pusky, bratii," zvolal, kdyz se napil rakije. A pak jsme pfisahali. Piisahali jsme na
prapor svobody. Pfiznavam se, ze do té doby jsem sttilel zajice, a ted’ jsem m¢l sttilet Turky.
Bylo to néco neobycejného, ale teprve druha, tieti, Ctvrtd a pata rakije dodala mné odvahy.

A kdyz jsme pfisahali, tfasli jsme se oba, klepali jsme se, a tak jsme v noci nejtmavsi a
nejsmutnéjsi, kterou pamatuji, vyrazili na turecké hranice.

Pod Vitosi k ranu pfisli jsme do skladiSté zbrani, do malého domku, kde ndm napted dali syr a
potom teprve rozdali ndm zbran¢. Byly to verndlovky. Nabiji se to jako manlicherovka a ja
ani vejvoda Klimes nevédéli jsme, jak se to vlastné nabiji.

"Rozumite tomu?" otdzal se nés nacelnik tlupy.

"Jak bychom nerozuméli," ekl statecny vejvoda Klimes, cely se klepaje, kdyz nam dali
zasobu naboju, "strcis, bratfe, naboj do pusky, zamifis na Turka, bac, a ta turecka svin¢ se
vali, ty ji Slapnes na krk a ufeze$ hlavu a je ti veselo v srdci, radostné, bratii, podejte mi
Cutoru."

Podali mu Cutoru, a kdyz se napil, mluvil dal: "Tak je to, bratfi, Turek, potvora nekiest'anska,
zije jako pes, umie jako pes, a na to ptisaham, jako ze se jmenuji Klimes."



Jeho mohutnd postava vztycila se v plné krase, oko modré mu zaplalo, jeho mohutny vous se
rozjezil, a to nebyl jiz Klimes, tovarys ¢alounicky, to byl pravy vejvoda makedonsky, to byl
ten hrozny Klimes.

A tak nas postavili do prvé fady, abychom u Turkl budili hrizu. Ja, ponévadz jsem mél
evropsky Sat, a Klimes, ponévadz vypadal jako Golias.

Na tomto pochodu poprvé jsme omdleli hrizou, ponévadz jsme si pomysleli, Ze budeme v
prvni fad¢ a ze nas Turci nepochybné rozsekaji na kasi.

A k veceru jsme zapalili opusténou stodolu. Patfila tureckému knézi, byli jsme na tureckém
uzemi a mulah byl pojistén v Soluni.

A pted nami ty¢il se vrch, hora Garvan, straZce tureckého tzemi, kde se to jen hemzilo
Skorpiony.

A my vylezli na tu horu. My zahodili puSky. My byli prvni, ktefi jako ptedni straz vydrapali
se nahoru, abychom vidéli, Ze dole pod nami hoti koldokola ohné tureckého fadového vojska.

A my utekli k Turkiim. Znal jsem z turectiny nékolik vét a z té€ch jsem si sestavil: "Pani Turci,
nas zenou komiti, my utikame!"

A to bylo vSechno pravda. Zajali nés zcela formalné a usnesli se, Ze diiv, nez nas povési, ze
nas piedvedou distojnikovi.

A kdyz nas ptredvedli, shledali jsme, Ze duistojnik byl velice roztomily ¢lovek. Tazal se mne
francouzsky, pro¢ nds komiti hnali, a ja fekl, ponévadz mysleli, ze jsme Turci, a tu on se dal
do smichu a pohostil nas a rano vlakem dal odvézt s ¢estnym priitvodem na hranice.

To byla ta velka bitva na hote Garvan, o které v Praze vykladal Klimes, vejvoda makedonsky,
ze jsme tam pobili 2580 Turk.

II

Nebyla to vSak jen bitva na hote Garvan, kde vyznamenal se, jak jsme jiz uvedli, velkou
statecnosti vévoda makedonsky, bylo to v§ak hlavné ono hrdinné dobyti Monastyru, pii
kterém projevil on pravé tu nejkrasnéjsi schopnost vojeviidce, necitelnost viici jakymkoliv
vliviim, které by byly s to poSkodit zdjem svaté véci, za kterou tak statecné bili jsme se na
hote Garvan.

Kdo sledoval jeho vypravovani v Praze o tomto bojarském zapase, ten vidél zietelné, jak
mnoho vévoda makedonsky vykonal pro véc utisténé Makedonie. Ten seznal, jakymi jsme my
byli mstiteli vSech ukrutnosti, které Turci pachali na kiestanském obyvatelstvu za Vitosi.
Podotykam, ze byl vzdy tak skromny, vlastné, Ze znaje spiSe mou skromnost, nikdy
nevypravoval, Ze jsem se téZ onoho skvelého tazeni zii€astnil. Jsem mu za to velmi povdécen,
nebot’ v nasich pomérech Clovek véru nerad o sob¢ slysi, ze by byl tém stim a stim Turkt
hlavy usekal a ufezal. Jsme zde pfili§ povzneseni nad takové malichernosti. A zabije-li clovek
ttebas jen koté, mluvi se jiz o ném jako o netvoru. Ale Klimes neni z téch, kteti by své ¢iny
zakryvali. Neni z onoho druh lidi, ktefi stydi se za to, co provedli, a omlouvaji to pak tim
nejnejapnéjSim zpisobem. Jsou v Praze svédci téchto jeho krasnych slov o dobyti Monastyru:



"Mohu fici, panové, Ze pfili§ jsem se na svou Cetu, ¢itajici 200 muzl, nespoléhal, nebot’ tusil
jsem mezi nimi zradce. Kromé toho cesta, kterou jsme se méstu Monastyru blizili, neni pravé
nejvabnéjsi, postupujic krajinou hornatou, abych tak fekl, ipln€ pustou. Na svém tazeni, které
jsme konali touto krajinou pifed ¢trnacti dny, otravili jsme vSechny studné, aby turecké fadové
vojsko nemohlo déle postupovati, a nyni ptedstavte si, ze ani my nemohli jsme se napiti z
téchto studen, v hrozném Zaru 38 stupiii. Nékolik komitli, nedbajic mého vyslovného
nafizeni, aby se otrdvenym studnim nepfiblizovali, zaplatilo svou odvazlivost Zivotem. Dva z
nich byl jsem nucen pro vystrahu dat povésit.

To vsak nebylo to nejhorsi. Zradcové nebyli jen v naSich fadach. Kazd¢ skalisko ukryvalo za
sebou zradce, ktery bézel nés udat k nejbliz§imu valimu, a uz tu byl aga s janicary. A
povazim-li, ze takovych skalisek napocital jsem 2000 az 3000 na té cesté, muzete si pomysliti,
jak nam bylo. Vam se to pekné zde sedi pfed pivem a u piva, ale sed'te tak klidné, kdyz nad
vas$imi hlavami praskaji déla a vedle vas ttiskaji strojni pusky i obycejné a kazdou chvili
nékterd trefi a kil se pod vami plasi a skdkat musite ptes rokle, ponévadz Turci uz vSechny
mosty strhali, a musite jesté ke vSemu taky stfilet, kiifi se pod varna jesté vic splasi a odnese
vas do tabora neptatelského. To jsou radosti...

Tak nas nakonec zbylo jen 80 proti 28 000 pésiho fadového vojska nizzami, 4000 janic¢ara a
blihvi kolika jeste tisicim jiného vojska tureckého. A to vSechno vojsko ma zelené uniformy,
takze kam jsme se podivali, tam mysleli jsme, Ze zfime les a ze se najime malin, ale kdyZz
jsme tam piisli, byli to Turci, a vSechno to pfed nami uteklo a byli jsme zase na holé puade¢. Jo,
to jsou radosti... Ale ptal ndm svaty Séva, patron Bulharska, kterého tenkrat Turci bez
dlouhych okolka povésili, ponévadz u ného nasli od Sarafova dopis, to byla radost. A tak
jsme piece jen jednoho krasného rana pfitdhli k Monastyru. Abych vam to, panové, vysvétlil,
Monastyr je jedna z nejsilnéjSich tureckych pevnosti v Makedonii. Samotna pevnost vnitini,
vite, to je, abych to tak rek, tak jako ten still, co za nim sedim. Tamto piano tady nalevo a
napravo ten druhy sttil a tamhle pan hostinsky u dvefi a tam, jako co hraji karty, zas ve
druhém rohu, to jsou pevnlistky kolem Monastyru. A kazdy dobry stratég, chtél-1i by se
zmocnit Monastyru, musi postupovat tak, Ze napied se zmocni piana, potom pana hostinského
a tamhle toho stolu. Ponévadz vSak v ptipad¢, kdyby Stésti valecné se obratilo a nepfitel dobyl
stiedni pevniistky, pana hostinského, musime vyhodit pana hostinského do povétii a z piana
stfilet sem na stil, kdyz ovSem naptfed porubame tamty, co hraji karty. A dle tohoto
promysleného planu jsem také postupoval. Stiedni pevnost vyhodili jsme do povétii, ostatni
jsme obsadili a déla namifili jsme proti hlavnimu méstu. Tii dny a tfi noci sttileli jsme bez
ustani na mésto, a tu takhle Ctvrtého dne kveéeru dostavila se do naseho tbora &arokrasna
Turkyng, ktera prala si mluvit jeding s vévodou makedonskym Klimesem, totiZ se mnou. Rekl
jsem, aby ji pustili do mého stanu, a tu ona padla pfede mnou na kolena a pocala mi libat boty
a prosila mne, abych mésta usetfil, Ze se mi upln¢ vzda, ze s ni mohu d¢lat, co chci. To byla
radost. - A vite, co jsem ja udélal, panové? J& jsem ji zneuzil a rano jsme mésta dobyli,
vydrancovali a zapalili na Sesti mistech, obyvatelstvo bez milosti zahladili, povrazdili a
vypovedéli z Turecka. - Pratelé, bude se zdat snad nékomu z vas, Ze je to ukrutnost, svetepost,
ale neni to pravda. To vam lehce vymluvim. Na namésti byla jiz pfipravena Sibenice pro
vSech nds osmdesat a osmdesat sudi s petrolejem. Tak si povazte, jak by se nam bylo vedlo,
kdyby nas byli chytli."

III

Byla to muzna slova, jimiz jasn¢ osvétloval vévoda makedonsky Klimes svou ¢innost ve
prospéch ujaimenych bratrti Bulharti za Vitosi. Ale pfesto dovolim si n€ktera jeho sdéleni co



nejstruénéji ne snad piivést na pravou miru, toho jsem dalek, nybrz prosté ukézati, Ze v jeho
dusi nezily zadné zviteci pudy, nybrz Ze vSe, co konal u Monastyru, délal jedin€ pro nasi
zachranu. - Tak kuptikladu Monastyr neni Zadné mésto, nybrz monastyr znamena tolik co
klaster, kde ziznivym hladovym poutniklim poskytnou mnisi ob¢erstveni na dalsi cestu. Kdyz
nas tenkrat onen turecky distojnik, ke kterému jsme se pod horou Garvan obratili ze strachu
pied bulharskymi komity, dal ve vs§i slavé doprovodit vojenskou hlidkou na hranice
bulharské, dostali jsme se po dvouhodinném pochodu jiz na bulharské strané k onomu
monastyru. A tam oblehli jsme branku klastera a prosili jsme o n&jaké obCerstventi, a tu jest
pravdou, Ze vévoda makedonsky Klime§ monastyr vyplundroval, nebot’ pobyli jsme tam
tyden a vyjedli vSechny zasoby klastera.

Déle jest pravdou, Ze piisla do naseho tdbora krasna Turkyné. Lezeli jsme t¢ osmdesatileté
babé¢ v kupé jejiho sena na louce a dojili jsme jeji kozu. To ale bylo uz hodinu pied Sofii, kam
jsme poté kvederu Stastné dorazili a kde Klime§ ukazoval prvné své rany, utrpéné v boji za
zelenou Vitosi. Odfel si totiz ¢elo a loket, jak spad v monastyru do sklepa, kdyz tam Sel
ohledat zasoby vina, které mnisi pfed nami peclivé tajili. Jak vidét, nemlze ovSem toto nijak
zleh¢it KlimeSovu slavu vojenskou, nebot’ Klimes$ zde v Praze za svého pobytu, byl-li na
nejvyssi stupen rozruSen sam svym licenim, sundal kabat a vestu a povytdhnuv si kosili na
zadech, dal si kazdym z posluchacii ohmatati nad levym bokem tvrdy pfedmét, sttepinu z
granatu, kterda mu uvizla v téle, kdyz roztrhl se nad nami jeden z téch sta a sta granati,
vypalovanych tureckym délostielectvem pii oné slavné bitvé na hote Garvan, kdy probili jsme
se dvéma pluky fadového vojska tureckého a vzadu stojici pluk Gplné rozprasili.

Ten tvrdy pfedmét byla bloudiva ledvina, kterou piijel si vévoda makedonsky Klimes do
Prahy dat vylécit. - Mohu tedy fici, Ze jeho statecnost, jeho veliké uvédomeéni svaté véci, pro
kterou bojoval, ptisobila pro nasi stranu mirné¢ho pokroku v mezich zékona velice pfitazlivé a
ze jeho vypravovani o vSech téch nes€etnych bojich, slavnych vitézstvich jeho vlastni Cety,
byla prvnimi pifedndskami poucnymi, se kterymi vysli jsme na vetejnost, obravse si za ukol
vystoupit s programem osvétovym a poucnym, nebot’ co jest lidu pottebi, aby ziskal si svou
samostatnost? Nic jiného nezli osvéty. - A to osvéty takové, aby jeho duch ziskal pochopeni
pro spravné nazory zivotni, aby si lid uvédomil, Ze se nemé ukvapovat, aby dale touzil po
sebevzdelani. A mohu fict, Ze pravé tim, jak jsme do svého programu pojali kulturni otazky,
ziskali jsme si obliby téch vrstev, které dosud nemély o vzniku nové nasi strany ani tuSeni.

Kulturni nase propaganda razem zpusobila prevrat. V kruzich literarnich i studentskych
pocalo se rozumoveé uvazovat, ze strana, kterd pou¢nymi prednaSkami jde mezi lid a

nezahajuje svou ¢innost zadnymi planymi frazemi, ze tato strana ma budoucnost.

A houfné piidavali se k nam dle teorie Darwinovy o spoleCenském zivoté vysSich savcl, u
kterych houf miize tvofit tfebas jen Sest jedinci.

A tak 14. prosince roku 1904 bylo nas ve stran¢ celkem osm.

PRVNI NEUSPECHY STRANY NA CESKEM
VENKOVE



Musim fici, Ze venkova nedotkly se ony velké liberalni ideje, popsané v kapitole druhé.
Venkov v letech 1904 nebyl jesté nalezité piipraven pro program nové strany. Cesky sedlak
dal klidné oséval svéa pole, jeho dobytek v chlévech dal klidné bucel a poskytoval mu stejné
mnozstvi mléka jako dosud. V agrarnich organizacich té doby nebyly projednavany zadné
aféry Svehlt, Bergmannt a Praski. Mladogesi pevné jesté drZeli se ve svych venkovskych
sidlech, mir a klid panoval po Ceskych dédinach, jakasi lenivost zmociiovala se viech
predstavenych v obcich. Za tohoto stavu véci nemohli jsme doufat, Ze i ¢esky venkov mohl by
nase ideje piijati za své vlastni, nicméné odvazili jsme se propagovati nas osvétovy program
na zanedbaném ceském venkové. Jediny muz poskytl ndm z venkovského obyvatelstva
pomocné ruky, a to byl nezapomenutelny Josef Kratochvil, syn hostinského a majitele
usedlosti v Letiianech. Dobry ten Glovék propadl kdysi tikrate na Ceskoslovanské obchodni
akademii v Praze a uznal za rozumnéjsi misto kontokorenti zhotovovat sedlakiim ucty za
syrecky a pivo. Obcas zajizdél do Prahy, stykal se s nami, a prodchnut naSimi zasadami,
vyzval mne, abych pro neuvédomélé selské obyvatelstvo v Letiianech uspotadal v nejblizsi
nedéli poucnou prednasku v sale hostince jeho otce. Piipravoval jsem se bezodkladné ku své
apostolské cesté. Védel jsem dobie, ze na prosty venkovsky lid nelze ptisobiti bombastickymi
frazemi, nemajicimi smyslu vzhledem k jich socidlnimu postaveni. K tomu lidu musi se
promluvit o tom, co ho poutd k rodné hroudg¢.

Proto ku své prednasce, jez konala se v Letiianech za neobycejného tcastenstvi, nebot’ ptisli
sedlaci i z Vinote a Cakovic, zvolil jsem téma velice popularni: "Nékteré nové nazory na
hubeni hrabost."

Velecténé shromazdéni!

Bylo to roku 1812, kdy anglicky badatel a u¢enec Swifen vystoupil s uZasnou teorii, Ze se
polni hrabos$i nerozmnoZzuji. V té€ dob¢ nad celou Evropou lezely chmury napoleonskych
valek. Véda nachézela se pod jatmem bodakt a militaristickych choutek velkého tyrana
Napoleona. Neni tedy divu, ze Francouzska akademie véd v t€ dob¢ neozvala se proti uzasné
teorii Anglicana Swifena, ackoliv Anglie a Francie nezily v poméru ptatelském. Teprve po
bitvé u Waterloo poméry se zménily. Anglie vnutila Francii Ludvika XVIII. a anglicky
ucenec Swifen chtél vnutit u¢enciim francouzskym, ze se hraboSové viilbec nerozmnozuji. Tim
byl francouzsky venkov poboufen na nejvyssi stupen a toto rozhorleni sdileli 1 francouzsti
profesofi. A byl to zejména francouzsky ucenec Bernard, ktery roku 1816 ve dvou kratce po
sob¢ vyslych knihach dokézal jasné, ze hrabosi se rozmnozuji v poméru 1.240. Ale jako
vSude najde se zradce, tak i mezi Francouzi samymi profesor Charles Clemont o dva roky
pozdé&ji vystoupil s novou teorii, kterd podeprela upln¢ ndzory Anglicana Swifena, ze se
hrabosi rozhodn¢ nerozmnozuji, a dokazoval to svymi pokusy. Pravi:

"S neobyc¢ejnymi finanénimi obétmi ziskal jsem dva hraboSe, které jsem dal do jedné klece a
pozoroval bedlivé po dva roky. A oni se nerozmnozili."

Ptipad byl peclivé prozkouméan a tu vyslo najevo, Ze oba hrabosi nachézeli se sice v jedné
kleci, Ze byli také skutecné po dva roky pozorovani. Ale ze to byli sameckové. Nato se
profesor Charles Clemont utopil i se svymi hrabosi v Sein¢.

Po téchto mych slovech nastal hluk v sale a né¢jaky muz skocil k mému stolu.

"Co tady povidate, je blbost, sousedi, vyhod'me ho!"



Vyhodili mne okamzité, ackoliv jsem je ujiStoval, Ze to neni vSechno, Ze jeSté neni konec a
ted’ ze piijde to nejlepsi.

A to nejlepsi pislo. Vyvaleli mne v blaté na silnici k Débliciim a hnali bez klobouku s klacky
az k VysoCaniim

To byl prvni netispéch nasi strany mirné¢ho pokroku v mezich zakona na venkove. Dalsi
neuspéchy dostavily se ¢asem a sveédci to jisté o malém pochopeni kulturnich otazek.

PRITEL STANISLAV ZEMAN

Rakouska vlada oktrojovavsi ustavu ze dne 4. biezna 1849 prohlasila se pro centralizaci," s
témito slovy pfistoupil k nasemu stolu mlady ¢lovek, ktery tvaril se vic nez vazné. "U nés v
Americe," pokracoval, prisedaje si bez okolkt, "vlada dobie véd¢€la, pro¢ Indidaniim na zapadée
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chépe, co to znamena centralizace." Po téchto slovech bouchl pésti do stolu, a ponévadz tento
mlady muz, ktery si pocinal takovym zptisobem, nesklidil zddnych sympatii, nezbylo nam nic
jiného, nezli odkézat ho nésilim na jeho misto, proti ¢emuz on protestoval, tvrdé, Ze jako
svobodny obc¢an americky a jako kdokoliv ma pravo sedét u naseho stolu a zic¢astnit se naSich
debat a nasich hovort. Jesté ve dvetich obratil se na nas s timto apelem: "Obcané! Ja to byl,
ktery pfemohl nejlepsiho boxera Ameriky, cernocha Hansera; boxoval jsem v Kanad¢ a ziskal
jsem Sampionat statu Oklahoma. Vs se také nebojim, a znasiliiujete-li mne, nemohu o vas si
myslet nic, nezli ze jste zbabélci." Po téchto slovech utekl, jako by mu hlavu zapalili, a
pfistiho dne k svému udivu spatfili jsme ho, jak sedi zcela klidn€ u naseho stolu s jednim
dlouhovlasym mladym muzem, kterého predstavil jako akademického malife Vacika z New
Yorku. Ale Vacik je z VrSovic. Pivodné, jak jsme vypatrali, byl Vacik holi¢skym
pomocnikem, do akademie nikdy nechodil a davé si malovat svoje krajinky po L,- K nebo po
dvou Sestakach mladymi, snazivymi umélci, upravi ladné v celek ona dila a prodava je ve
velkém. Jestli ndm ho Zeman piedstavil s bajeCnym klidem jako Ameri¢ana, mélo to ten
jediny ucinek, ze Vacik od té doby tvrdi, Ze pochédzi z Ameriky a Ze po Americe mnoho
cestoval, v americkém spolkovém domu vSendrodnim ve Washingtonu ze zpené¢zil nékteré
své obrazy prérii, k cemuz dodaval Zeman, Ze je nejen vidél, nybrz ze koupi sam
prostiednictvim tehdejSiho amerického prezidenta Crolgose (spletl si jméno prezidenta s
jménem jeho vraha) zprostfedkoval a telegraficky koupi uskutecnil. - Od toho okamziku pocal
Zeman vystupovat jako silna individualita a za jeden vecer ziskal si sympatie vévody
makedonského Klimese. V dob¢ necelého tydnu lezel pred nami jeho zZivot jako na dlani. A
zajimavé bylo, Zze vévoda makedonsky Klimes vétil vSemu, co Zeman povidal, a jenom nékdy
zamyslil se a ekl hlasité: "To bych také dokédzal." - V tom prvém tydnu slyseli jsme od
Zemana, ze jest dilem nalezenec, jenz nepoznal otce ani matky (to bylo v utery), a teprve ve
ctvrtek ndm odhalil, Ze neni nalezenec, ale Ze je synem bohatého farméate, 80 mil od New
Yorku na samém pobiezi Mexického zalivu. Podotykam, ze kromé Klimese v§emu, co Zeman
povidal, véril jesté Castecné stary mistr Arbes. Sedaval tam kazdou sobotu za stolem, upiraje
zrak na svou podobiznu, visici na stén¢ proti nému, kterou vdécny hostinsky od Zlatého litru
ovéncil a opatiil Cervenobilymi stuhami. V tomto malém prostiedi nestrpél Arbes odporu.
Vsechno véd¢l lepsi nez ostatni, vSechno ho urdzelo, a to také védél, ze 80 mil od New Yorku
je prilis malo, nez aby to stacilo az k zalivu Mexickému; vytkl to Zemanovi, jenz tekl: "J& ze
jsem fekl 80?7 Snad 800." - Nyni zas byl mistr Arbes v koncich. Vévoda makedonsky Klimes



se do toho zamichal a prohlasil, Ze na jedné mili nezalezi. Pan Sima&ek, majitel hudebni skoly
a bratr nakladatele Simacka, pronesl své minéni, e takovym mladikiim, jako je Zeman, dévat
do ruky mile je jako dat malému ditéti ntiz. Doslo k velké a uporné hadce, pii které Zeman
nakonec nabyl vrchu, a celd ta literarni 1 pseudoliterarni spole¢nost za kratky cas vétila
Zemanovi na slovo. Naslouchal mu spisovatel Rozek, profesor Sekanina a bledy mladik, ktery
vydal svym nékladem sbirku versi Quarnero, za¢ez byl z mého popudu Frabsou zpolickovan.
- A Zeman slavil triumfy. Zejména sleéna Simackova, ktera se vdala pozdéji za n&jakého
Bulhara, véfila Zemanovi toto: Ze tiikrat v sudé preplaval Niagaru. Ze v Kalifornii vy$plhal
se na mamuti strom, vysoky 500 stop. Ze pieplaval izinu Beringovu - pravé pocatkem zimy,
takZe na tfi ned¢le zamrzl uprostied v ledu a teprve pfistiho jara svlij ukol dokonal. - Do
tohoto obdobi spada téz i zdhadné zmizeni Stanislava Zemana. Jak pfisel, tak i odesel. Ale na
cestu vzal s sebou jistého Hessa, poradatele koncertt. Cela tato historie jest velice spletena a
Hess jenom vyplavuje, Ze se sam sobé divi, jak mohl Zemanovi véfit. Jednoho dne se totiz
stalo, ze Hess vyd¢lal néjaky vétsi obnos na koncertu, a kdyz se to Zeman dovédél, Sel k
nému s prohlaSenim, Ze Hess jest jeho nejlepsi pritel: "A kdyz mame ted’ penize, pojedeme do
Vidné k mé teté, ktera mi ma vyplatit legat po stryci, celkem K 20 000." - "Tak jsme tedy
jeli," vypravuje Hess. "Kdyz jsme pfijeli do Vidné, tu Zeman povida: poslys, Hessi, zlistan
zde v hotelu a ja dojdu k teté. Tetu ptivedu k tobé&, feknu, ze jsi mij pravni zastupce, a béhem
pulhodiny mame zde penize. Netrvalo to ani hodinu, Zeman se vratil s vydéSenou tvari a rekl:
,Neni to nic platné, musime do Terstu. Teta dli nyni v Terstu. Tak jsme jeli do Terstu, a kdyz
jsme tam piijeli, Sel Zeman k teté, vratil se zas za hodinu a povida: ,To je nahoda, teta odjela
do Lovrana, musime jet do Lovrana. Kdyz jsme piijeli do Lovrana, s velkou radosti mi
oznamil Zeman, Ze teticka neni uz dva dny v Lovranu, nybrz Ze jela na Boku Kotorskou, kde
prodli celé Iéto.

Tak jsme jeli na Boku Kotorskou u ¢ernohorskych hranic a ze vSech pen€z, jez jsem mél,
zbyly nam tfi koruny. Pfijeli jsme tam pozdé vecer, nalezli si hotel a rano Sel Zeman hledat
teticku. A od t€ doby jsem ho nevid€l. Tak jsem ztistal sdm tam u mofte, u ¢ernohorskych
hranic, a museli mne supem ptivézt do Prahy."

Tim mizi stopa Stanislava Zemana a s tou stopou i jeden ¢len strany mirného pokroku v
mezich zdkona. -

Kdyz se o tom Klime$ dozvédél, tu pravil: "To se dal asi k albanskym povstalctim."

PRONASLEDOVANI PRVNICH KRESTANU NA
VINOHRADECH

Do naseho sidla chodil pan Kopejtko. Byl to muz velice zbozny, jenz daval najevo, ze ndmi
naprosto opovrhuje. My jsme totiz nemluvili zplisobem pravé ndboznym o milém panubohu a
pan Kopejtko povazoval za svou svatou povinnost pii desaté sklenici piva zastat se boha. A
tak jsme mu fikali "prvni kfestan na Kralovskych Vinohradech". Zahalen ve sviij havelok
vchazel sem zadumcivy a tichy - pravé tak vchazeli prvni kiestané do starofimskych osterii,
pfeplnénych fimskymi Zoldnéfti. A kdyz zvedal v tom ovzdusi nevéreckém sklenici piva, €inil
tak s posvatnou vzneSenosti, jako kdyby za ¢ast svatého Petra zvedal ciborium v
katakombéch. Jeho nejvyssim znakem jizlivého opovrzeni bylo, Ze odchazeje volal k nasemu
stolu: "Tak spaAnembohem!"



Pokouseli jsme se kolikrat vzit mu jeho boha, ale on vzdy s tupou rezignaci vrt¢l hlavou a
tfikal: "To je vSecko marny, fikejte si, co chcete. V t¢ vite, ve které jsem se narodil, v té 1
umru." - Nékdy také tikal: "V té vite, ve které jsem se odkojil..." -

Zaméstnanim byl funebrék, a to snad prave tak plisobilo na jeho zboznou mysl, ackoliv jinak
nevyjadroval se o téchto poslednich vécech Clovéka s patficnou davkou zboznosti, vykladaje:
"To vam mné to zas dalo prace, nez jsem dneska tu starou babu vecpal do ty rakve." - Jeho
zboznost mu nevadila, aby naruzivé nehral v karty.

Tak se stalo, Ze jednoho dne v sobotu, kdyz jsme hrali jednadvacet, uprosil nas, abychom ho
vzali také mezi sebe.

Napred mél stésti, ponévadz pii zacatku hry se pokiizoval. Pak se mu ale karta obratila a on
prohrél do krejcaru celou svou tydenni mzdu. V nejasném tuseni, ze kdyby jesté dal hral, ze
by to zas vyhral nazpatek, poprosil nas, zdali bychom mu ptij¢ili 5 korun, Ze by hral dal. Tedy

s nasimi péti korunami proti nam.

"S nejvétsi radosti, mily priteli," fekli jsme mu, "ale date ndm do zastavy hodinky a prohlésite,
7e nevetite v panaboha." V banku bylo pravé 5 korun.

V dusi Kopejtkoveé odehral se jeden z téch velkych dusevnich zapast.

Podobné rysy v obliceji jisté¢ méli oni kiestané z dob cisafe Nerona, kdyz ptedvedeni pred
vladafe méli prohlésit, Ze se vzdéavaji svého boha.

"Nikdy!" vyktikl Kopejtko.

"Tak hrajeme bez vas!"

To znamenalo asi tolik, jako kdyz v Rimé vykfikl vladai: "Hod'te je $elmam!"
Oblicej Kopejtkliv ziejmée znacil jeho utrpeni, boj hrozny, straslivy.

Misto Selem v cirku fimském vyvstal v jeho dusi obraz jeho Zeny.

"Panove," pravil nahle, odevzdavaje nam hodinky, "ja tedy v panaboha nevétim!"

Dostal 5 korun a zvolal, kdyz dostal kartu: "A ptfece véiim v panaboha, hopam téch pét
korun!"

Prohral je. Pak kiticel: "Nevéiim v panaboha!" a vypiij€il si na sviij snubni prsten od
hostinského deset korun a prohral je za vykiiku: "A ptece je jesté panbiith na svété!"

Pak tam nechal zimnik a nakonec si pro n¢ho pfisla Zena.

P1isti nedéli odjel na Svatou Horu délat pokani a pfivezl hostinskému rizenec.



PERZEKUCE NOVE STRANY KRUHY VLADNIMI

Kdyz se pan Kopejtko vratil ze Svaté Hory, Sel a udal nés na policii, kde prohlasil, Ze hrajeme
zakazané hry, ze mluvime Spatné o panubohu a vyssich tohoto i onoho svéta. Od té doby
sedaval mezi nami pan Markup. Kdo byl ten pan Markup? Byl to dobry ¢lovek. Byl
ufednikem policejniho komisaistvi. M€l maly plat a Sest déti. V téchto dobach, kdy
schylovalo se k velkym prazskym boufim za v§eobecné pravo hlasovaci, vydélavali si lidé
jeho druhu penize tim, co donaseli svym piedstavenym, ktefi to opét sdélovali statni policii do
Vidné. Kromé toho bylo to po navstéve Jeho Velicenstva v Praze. Pan Markup rad si chtél
piivyd¢lat. Jiz Chateaubriand pravil, ze policie jest vzdy romantickou. A kdyz Kopejtko
tenkrat v bezpecnostnim odd¢leni prohlasil, Ze se jiz na to, jaké feci se vedou v nasi hospodg,
nemuze divat, poslali tam pana Markupa. Nic nedbali, Ze jest otcem Sesti déti. Kdyz se
zbozného Kopejtka tazal pan komisaf: "A jaci jsou ti lidé?" odpoveédél: "Milostpane, jsou to
lotii." A otec Sesti déti el mezi ty lotry. Sel jako legionaf #imsky do Britanie, aby se postavil
na predni straz do mlhy ciziho ostrova. A myslel, Ze ho nikdo nezna. Ale znal ho synovec
policejniho feditele, ktery mezi nas chodil, a ten prosté fekl, kdyz pan Markup odeSel prvniho
vecera: "To je Markup." Co nam o ném pravil, bylo dosti smutné. Muz ten dé se krasné
zpolickovat, ma Sest déti a za kazdou facku dostane dvé korum tantiém. Jinak dostava diety,
vlastné nokturna, per 5 K za kazdou navstévu v pelechu lotrovském. Takto mu plati jen 52
zlaté mésicné.

P1isti vecer pfiSel pan Markup diive nez my a sed¢l u naSeho stolu s tvari velkého dobréka.
Kdyz jsme pftisli, omlouval se a pravil, Ze si sedne k jinému stolu, byl ale vyzvén, jen aby
zistal, Ze nam jeho spolegnost jest velice pfijemna. Ze sice mluvime o politice, ale to snad mu
nebude nijak piekazet. "Tedy ujednéno," pravil ptitel Mahen tiSe ke mné¢, aby to pan Markup
slySel. "Ano," tekl jsem, "konam posledni piipravy." "VEdi o tom jizZ na Moravé?" nahnul se k
nam inzenyr Kun. "Morava vi jiz o vS§em," pravil jsem hlasité. Pan Markup sebou trhl. "Znam,
s dovolenim, Moravu," fekl. "Morava jest zemé, ktera vzdy stoji Cecham po boku." "A to se
raCte mylit," fekl jsem. "Dovolite, panové," pravil pan Markup, "piece racte védet, ze
Moravani padli u Hvézdy." - "To je ndm novinkou," prohlasil Opocensky. "Vite, Ze se o tom
nesmi mluvit? Ze byste se mohl p&kné zaplést? Zacal byste tiebas mluvit o cisafi
Ferdinandovi - "

Markup se privétive usmal. "Coz myslite, panové, Ze cisaf Ferdinand byl néjaky vynikajici
Clovek?"

"Zajisté Ze byl," fekl jsem vazné. "Muz, ktery dovedl Slapnouti roku 1620 na krk zmiji
vzpoury, jest jist¢ muzem ctihodnym. Zejména povazime-li, Ze patii ke vznesené dynastii
Habsburka."

"No a vidite," fekl pan Markup, "ptece dal popravit tolik ¢eskych panti na Staroméstském
namesti."

"Snad toho litujete, pane," vyktikl jsem divoce. "To byl piece jen mirny trest na ty rebely,
ktetfi vyhdzeli mistodrzici z oken kralovského hradu Prazského, svého vlastniho krale sesadili
a povolali si do Cech cizaka a svému vlastnimu krali pobili v bitvach pies 20 000 vojakt. A
vy se tch lidi chcete zastavat? To jste Cech, pane? Nestydite se? - Jsem piesvédéen, Ze za
chvili zacal byste mluvit o mad’arské revoluci z roku 1848 a chvalil byste Kosuta a fikal, jaky
to byl pasak, a zatim ten lump padélal bankovky a vzboutil vSechny bet'ary proti habsburské



dynastii, a kdyz mél byt povésen, utekl, darebak! A vy nyni ptijdete klidn€ sem a zacnete h4jit
Kosuta a schvalovat revoluci mad’arskou a kficet tady: ,At Zije revoluce!"' -

"Ale panové, vzdyt’ ja jsem nic takového netikal."
Vstal jsem. "Zde ti panové jsou svédky, Ze jste to fekl. Ze to fekl, kamaradi?" -
"Ano," zvolali vSichni, "a jest¢ horsi veéci."

Mabhen vstal: "Vy jste, pane, vplizil se do tohoto poctivého shroméazdéni, abyste zde
propagoval velezradnd hesla, vy jste se zde rouhal panubohu u tohoto stolu, kde sedi sami
synové katolickych rodici, kiicel jste, Ze nevétite v panaboha, mluvil jste oSklive o
neomylnosti papeze, nas, fadné obCany, chtél jste svésti na scesti bludu a nevéry - na to je
jedina odpovéd - kriminal. Pane hostinsky, zavolejte straznika."

"Ale panové -"

"Zadné¢ ale, straznik vas musi zjistit a my vas uddme pro ruseni nabozenstvi, pro urazku
Velicenstva a takové véci, rozumite? NaSe heslo jest: pro boha, vlast a krale. A vy nam to
chcete brat? Ze se nestydite, takovy vzdélany ¢lovek!"

JiZ tu byl straznik.

"Prosim vas, pane strazniku, zjistéte nam laskavé jméno tohoto pana. Mluvi neuctivé o bohu
vSemohoucim, o papezi, o celé dynastii a kazi nds moraln€. Chce z nés udélat anarchisty,
teroristy a rouhace."

Pan Markup vstal a fekl klidn€ a vazné: "Jsem tfednik z policie."

Synovec policejniho feditele vyskocil. "Vy §ilite, clovéce! Legitimujte se! Kdyby to muj
ubohy stryc védel!"

Pan Markup jal se prohledavat kapsy a zni¢ené¢ prohlasil: "Ja jsem si prosim legitimaci
zapomnél doma." - A synovec policejniho feditele pfistoupil k straznikovi, a ukazuje mu svou
legitimaci s tim obavanym jménem, ekl distojné: "Policejni feditel, vas $éf, jest mym
strycem!" A ukazuje na neStastného pana Markupa, zvolal: "Odvedou ho!"

A zatimco zarazeného pana Markupa odvadél straznik, znél za nim nas velebny choral:
"Morava nikdy véfit nepfestane, dédictvi otcii zachovej nam, pane!"

Pan Markup se vicekrat jiz mezi ndmi neukézal, nebot’ ptelozili ho na policejni feditelstvi do
registratury, aby oprasoval stara akta.

STRANA ROSTE, ALE JE BITA

U kazdé nové politické strany jest tieba nadSeni. Ale toto nadSeni maji i jiné politické strany,
nejen ta nova strana, a pakli se tato nove zalozena strana setka se star$i v politickém boji,
plyne z toho nezbytné, 1épe fecCeno zvykove, ze ti, ktefi jsou v mensing, rozhlasuji do svéta, ze



na jejich strané jest moralni vitézstvi. Moralniho vitézstvi domutze se kazdy, komu odptirce
pierazi nohu. Tolstoj kdysi prohlésil, Ze moralni vitézstvi jest néco ohromné¢ jasného!
Masaryk si chvali moralni vitézstvi, ale ani Tolstoj, ani Masaryk nebyli nikdy zpraskani. Kdo
chce tedy propagovat zasady strany, ktera teprve se rodi, musi se obycejné spokojit jen tim
moralnim vitézstvim a zvolat: My jsme zvitézili, a pfitom opodeldokem dat si natirat zada,
nebot’ opodeldok jest vyborny prosttedek proti pohmozdénindm, jelitiim a krevnim
podlitindm. S opodeldokem musi tedy kazda nova strana pocitat. Zejména kazdy apostol nové
politické myslénky. Kdo chce druhé politické stran¢ vstipit své vlastni politické presvédcent,
nos s sebou vzdy lahvicku té smési, neni-li blizko ochrannd stanice. Kazdy takovy politicky
fe¢nik bud’ pamétliv toho, ze opuchliny 1é¢i se vodou koléarskou, a kdyz po facce otece tvar,
ze otok zmizi, natirdme-li ho smési chloroformu a olivového oleje s malou pfimiseninou
kafrového lihu. To paralyzuje vyborné u¢inek novych politickych hesel a fe¢nickych obratt.

Rany bejkovcem nesmi se tfit, nybrz zahodno je na n¢ piikladat studené obklady. Pokud se
tyCe rozbitych hlav, ty vam spravi na kazdé chirurgické klinice, nebot se vzriistem politickych
stran pokrocila téz véda chirurgickd. Kdyz vam, jako fe¢niku, nékdo plivne do oci, nestirejte
to rukou, rukavem nebo $atkem, mohli byste dostat zanét rohovky. Zde pomuze vlazna voda.
Vyrazi-li vam politicky protivnik zub, nezoufejte. Svaté Katefin¢ vymlatili politi¢ti protivnici
vSechny zuby a ona stala se svétici. Ponévadz vsak se cirkev dnes takovymi svatymi, jako jste
vy, nezabyva, jdéte klidn¢€ k 1ékaii, aby vam tam usadil jiny. Utrhnou-li vam vasi posluchaci
na schiizi lidu ucho, seberte ho a nechtéjte dokoncit svou fe¢ a bézte rychle k nejblizSimu
1€kafti, aby vam ucho zas pfisil. Kdyz vam utrhnou hlavu, necht¢ ji lezet, protoze ji k politice
nepotiebujete. - Toto jsou vSechny zasady, jisté velice rozumné, s nimiz dostavili jsme se my,
vybor strany mirného pokroku v mezich zédkona, na schiizi narodnich socialt v séle
Banzetovy tanéirny v Nuslich. Sli jsme tam vesele jako lidé, ktefi jsou si védomi toho, Ze ten,
kdo sedi za peci, ziistane svétu Upln€ nezndmym. A my jsme chtéli rast, jako kazda jina
strana. Tak chtéli rist starocesi, zatimco rostli mladocesi. Tak rostli narodni socidlové, prave
kdyz mladocesi chtéli riist. A socialni demokrati vyrostli, kdyz narodni socialové mysleli, ze
jen sami rostou.

My jsme ale méli nejlepSi minéni o sob¢ ze vSech politickych stran, ponévadz jsme o sobé
tvrdili, ze porostem, ponévadz nejlepSim vitézstvim v politice jest to, 0 némz se mluvi v
budoucnosti.

Tak jsme tam §li v pevné vite, ze kdyz narodni socialisté maji program, ze ho miizeme mit
taky my. A maji-li na svém programu svobodu slova, tu svobodu slova ze my také chceme
mit, coz znamena, ze oni budou poslouchat a my Ze budeme mluvit. A proto pravé dékujeme
tomuto pamatnému veceru, ze mohli jsme do svého programu vsunout novy bod, jejz jsme
tam odkoukali: "Pry¢ se svobodou slova!"

Skutecnosti tedy bylo, Ze jsme tam piisli a ze jsem se ujal slova po hlavnim fe¢niku, kterému
tleskali za kazdym slovem, za kazdym mrknutim oka a rozmachem ruky, kterému
aplaudovali, kdyz lezl na tribunu 1 kdyz z ni slézal. A kupodivu. Kdyz ja jsem vylezl na
tribunu, tleskalo jen Sest lidi, a to jen ¢lenové vyboru nasi strany, a ostatnich 900 muzt i
jinocht pohlizelo na mne s onou hrozivou tvainosti, jako by chtéli fici: "Z tohohle salu zdrav
nevylezes!" - To ¢lovéka boli. To musi bolet kazdého apostola. Hned v prvni vété jsem jim to
fekl. Nebot” cloveék ma byt disledné upfimnym. Pravil jsem:

"Cténé shroméazdéni!



Ja se vam divim, ze mné netleskate. Coz jsem néco horsiho nez miyj prediecnik? Jemu jste
piece tleskali dfiv, nez oteviel tsta ..."

"Ty rost’dku!" ozval se hlas vzadu, a soucasné jako kdyby to vjelo do vSech, hrnuli se k
tribuné za riznych vykiiki, které mi ptredpovidaly moralni vitézstvi:

"Smrade, des doli!" "Ulet’, potvoro!" "Vaclave, placni ho!" "Ty socane!" "Nekoukej blbé!", a
jakysi vysoky muz mohutné postavy chytil mne svou svalnatou rukou za limec u kabatu a
nesa mne doprostied toho rozzuteného davu kticel: "PfisSel jsi ndm sem rozbit schlizi, my té
naucime!"

Od predsednického stolku ozval se hlas: "Nebijte ho, bratii!", prehluSovany vSak protestem
proti vedeni strany: "Ale jen ho sefezte, bratti!"

Ctim ty lidi dodnes. Sefezali mne, setfezali cely vybor strany mirného pokroku v mezich
zakona, a kdyz nés vyhodili na ulici, vratili se zpét, aby rokovali dal o kulturnich otazkach.
Byla to bolestna pravda...

V ZAJETI KARTAGINANU

Po onom velkém moralnim vitézstvi u Banzeta sesly se nase rozptylené fady az nahote na
Havli¢kové tfidé. Kulhal jsem, pod okem jsem m¢l modfinu a mé tvare, jak pravi Goethe,
nevestily nic dobrého. Byly opuchlé! A jak tak stojime a rozmlouvame o tom nasem velkém
moralnim vitézstvi, mihne se kolem mne mlady muz, placne mi do ramen a zvola: "Ale ty
vypadas znamenit¢ od t€ doby, co jsem t¢é nevid€l!" - Byl to ma; pfitel Ladislav Hajek-
Domazlicky, kterého jsem nevid¢l jiz dva roky a ktery mné byl mily od onoho pamétného
okamziku, kdy mne nezradil na HradCanech v hostinci nad podloubim, kde maji volské pivo,
totiz z voleského cisatského pivovaru.

Byl to charakter a poc¢itame ho téZ mezi své piivrZence.
Abych tedy stru¢né pohovotil o tom krasném ukazu pratelstvi.

Bylo to za parného letniho dne roku 1902. Ptitel Hajek ohlasil, ze ma na Strahov¢ stryce
dékana. A ten stryc Ze ma penize, ze je milosrdny a dobry, Slechetny a uznaly a Ze miluje
velice svého synovce, totiz Hajka.

A my Ze se k nému vydame. Ze napise dopis plny naiikani a ja Ze ten dopis predlozim a Ze
dostanu padesat korun. Dopis ten znél:

Piedrahy strycku!

Osméluji se k Vam uchylit s tou nejuptimnéjsi prosbou, abyste se ustrnul nad svym
nemocnym synovcem Ladislavem, ktery posila k Vam svého pfitele, kterému je jiz dluzen
12,70 K za Iéky, které¢ mné zakoupil ze své kapsy, nebot’ vi, jaké mam rozhdrané pomeéry
doma, o ¢emz vy, strycku, zajisté také vite.. Pfiznavam se Vam, Ze ma matka neposila mi
zadné penize, ponévadz jsem se ukazal nehoden jeji obétavosti matetské. Nechoval jsem se
tak, jak se ma chovat fadny syn, obelhaval jsem ji, a nyni, v tézké nemoci, teprve vidim, jak



milou by mi byla pecliva ruka matky. Stydim se vsak obratiti se k ni, a proto zdddm Vas, mily
strycku, abyste mi momentalné vypomohl z t€ nouze a bidy, ktera jest u mne nyni domovem.
Neracte se zmiflovat mému pfiteli o nicem, a pomiiZzete-li mne, jak doufam, racte to dati do
piiloZzené obalky. Vyprosuji si soucasné Vase knézské pozehnani a zlistdivam Vam oddany
synovec

Ladislav.

Toto psani stylizovali jsme v oné hospod¢, kamz jsme pfisli bez krejcaru v kapse, nebot’ pied
nami lezela bohatéd kanonie strahovskd. Bavili jsme se znamenité, pili, jedli, hrali kule¢nik,
koufili a o pil ¢tvrté odebral jsem se k lidumilnému knézi, stryci ptitele Hajka, na Strahov.
Kdyz jsem tam piisel, fekli mné, ze veledastojny dékan Hajek je praveé na pozehnani a ze se
vrati za hodinu. Vratil jsem se tedy zpét do hospody a zase jsme jedli, pili, koufili a hrali
kulecnik. "V takovy stastny den si miizeme dat vino," fekl Hajek, "stryc je and¢€l."

Dali jsme si tedy vino a pred pul patou Sel jsem opé€t do kanonie strahovské. Distojného
lidumila, dékana Héjka, nasel jsem v jeho pracovné, modlil se breviai a pil pivo. Vylozil
jsem, Zze mne posila jeho synovec Ladislav Hajek z DomaZzlic, ktery jest churav a lezi
nemocen, a toto psani ze mam doruciti velediistojnému panu dékanovi. Oteviel psani, piecetl

je a tekl laskavé: "Pockejte, prosim!" - Odesel do vedlejsiho pokoje a za chvili se vratil se
zavienou piiloZenou obalkou, ve které jsem nahmatl n¢jaky papirek.

"Da bith," pravil mékce veledtistojny pan dékan, "Ze se milj synovec brzo pozdravi. Ci jest to
s nim tak Spatné? Nemuize chodit?"

"Lezi jako lazar, veledlstojny pane," fekl jsem, mackaje radostné v kapse obalku s papirkem.

M n

"Vy jste, jak jsem poznal, velice fadny mlady muz," pokracoval. "Jak se racte jmenovat?"
Jaroslav Hasek, veledlstojny pane!"

"Tak vam dekuji," fekl veledastojny pan dékan a ja pln vdécnosti polibil jsem mu ruku a
vesele vratil se do hostince pod podloubim.

"Neses?" volal Hajek.

"Nesu, nesu."

A roztrhli jsme obalku. Byl v ni listek s timto obsahem:

"Lumpové! Videl jsem vas, kdyz jste vchazeli do hospody

U Karla I'V.! Kdyz jsem sel na poZehnani, jesté jste tam sed¢li.

Styd’'te se! Dékan Hajek "

A tak jsme sedé€li v zajeti hostinského od Karla IV. v cizim ovzdusi, vzdaleni ptatel,

beznadé&jni, a piedstihovali jsme se v §lechetnosti, nebot’ kazdy z nas tvrdil, Ze pob¢hne do
mesta a ze se vrati s penézi, abychom mohli zaplatit Gtratu.



Kol Sesté hodiny vec€erni tahali jsme sirky. Padlo to na Hajka; zbledl a prohlasil, Ze tedy ptijde
do Prahy a ze se vrati zp¢t.

A odesel z tohoto ponuré¢ho vézeni, kde hostinsky chodil pak kolem mne samotného jako
kocka kolem mysi, chycené v pasti, a fikal: "A j4, ja padnout na podvodnika, nezavolal bych
hned straznika, zbil bych ho jako kon¢ napted a pak bych ho teprve dal zavtit!"

A v deset hodin, kdyz ze zoufalstvi zdvojnésobil jsem celkovou utratu, objevil se Hajek a
pravil:

"Zab mne! Vypujéil jsem si od tvého stryce Sest korun a zastavil jsem se v jednom hostinci.
Hrali tam "bozi pozehnani", ja chtél jsem nase jméni zdvojnasobit a ja to prohral a nemam ani
krejcaru."

Hrdina staroiimsky Regulus vratil se dobrovolné z Rima do zajeti Kartagifiant, aby byl
umucen ...

PRITEL JIRI MAHEN A JOSEF MACH

Tim, ¢im byli ve Francouzské revoluci nejzufivéjsi jakobini, tim byl Mahen mezi celou
spolecnosti. Byl nesmifitelny, ponévadz se nikdo na ného nehnéval. Byl ukrutny, ponévadz
nem¢l nikdy pfilezitost nékomu ublizit. Kromé toho studoval na filozofické fakulté. Jeho duch
sam o sobé mnoho myslel, ale my jsme o ném nemysleli nic, takZe nakonec si sdm o sob¢ jiz
nic nemyslel, a to bylo jeho §tésti; a stal se etickym anarchistou. Stal se timto anarchistou
prave tak, jako se stavaji anarchisty sedmnactileti mladici v gymnaziich i redlkach, ktefi tvoti
mezi sebou tajné spolky, aby méli ptilezitost sdruzit se nékde v hospodach; takovym
anarchistou byval kdysi také Mahen. Ackoliv prohlasoval zcela spravné, ze jest

-----

znamena dle slov pfitele basnika Macha:
Odvahu a silu pro budouci ¢iny dodavaly ndm hlavné lihoviny.

Anarchista Vohryzek byl Mahenovi trnem v oku, nebot’ Mahen byl kachovec a neumannovec
dohromady.

Le¢ zbyte¢no mu na to vzpominati, kde zlstal dluzen, tam uz nezaplati.

Tato véta tyka se téz pfitele Josefa Macha. Co tyto fadky pisi (a mohl bych je psat vécné), jest
mn¢ dluzen K 27, - . Vohryzek slibil Machovi par facek za basen Anarchisti, ktera kdysi vysla
ve Svandu dudakovi a nyni v knihovné Slunovrat, kterou potada inzenyr Rudolf Pta¢nik v
Turnove.

Jisto je, Ze Vohryzek musi se tedy vyrovnat nejen s Machem, nybrz i s panem Herrmannem a
inZenyrem Pta¢nikem. - Josef Mach byval tedy kdysi anarchistou. Tim anarchistou byl jsem 1
jé a dékuji timto policejnimu radovi Petraskovi z Kralovskych Vinohrad, ze mné to vymluvil.
Bylo to pted poslednim piijezdem Jeho Velicenstva do Prahy, kdyZ jsem byl redaktorem
anarchistick¢é Komuny. Byl jsem volan na policejni komisafstvi na Kralovskych Vinohradech
a neboztik rada Petrasek, spravce policejniho komisafstvi na Kralovskych Vinohradech, s



jehoz synem jsem se dobie znal, zavolal mne k sob¢ a ekl mi vskutku otcovskymi slovy,
pricemz mné poklepal na rameno a zovialné stiskl ruku: "Mily pfiteli, pamatujte si toto:
videnska statni policie vede vas v seznamu anarchistd."

"Dovolte, pane rado, snad prazska."
"Prazska i videniska, mily ptiteli."

"A coz brnénska, pane rado?"
"Brnénska neni statni, mily pfiteli."
"Ptestehuji se tedy do Brna, pane rado."

"Vy se do Brna nepiestéhujete, vy ziistanete na Vinohradech, jako ja zlstavam na
Vinohradech."

"A dovolte, pane rado, nesmi byt ¢loveék anarchistou?"

"Ale pro¢pak by nemohl byt anarchistou," odvétil pan policejni rada, "jenomze to ma vzapéti
nepiijemnosti. Jste mlady ¢lovek a byla by vés skutecné Skoda. Tohle vSechno jsem ja kdysi
také prodé¢lal. Ja byl také hrrr .. . Jednou jsem fekl svému predstavenému "no dovolte" a prask
jsem dveifma. Ale j& jsem jimi nechtél prasknout, mné se jenom zachytila kapsa kabatu o
kliku, jak mne vyhazoval. A kdyz jsem piisel do svého pokoje na starém policejnim
feditelstvi, tak jsem si to rozvazil, co jsem vyved. Sel jsem k $éfovi a pozadal ho o prominuti
a ta anarchie jako kdyby ze mne spadla. Ted’ jste v Komuné&, mlady pfiteli," vstal a pohladil
mne po hlave. "Dejte si to vymluvit, kamardde. Mate matku, pofadnou Zenu, mate bratra,
ktery ¢eka na misto v bance Slavii, dejte se k mladocechiim. Vypust'te z hlavy ten petrolej a
dynamit, vzdyt vam to neslouZzi ke cti, a kdyZ vy chcete byt v n¢jaké strané, ktera hodné kiici,
dejte se k nadrodnim socialistim. A kdyZz uz mate n¢jaké revolucni smysleni, dejte se k
socialnim demokratiim. Ti chtéji v§eobecné pravo hlasovaci, ale my jim ho nedame. Ale my
vas taky za to nezaviem. Jenom vypust'te bomby z hlavy. At se podivate kam chcete, vidite,
ze musi byt porddek. Kdyz ptijdete domi, hodite boty do kouta a nemuiZete je najit, tak
nadavate, ze neni zadny potradek. Tak je to v celém politickém zivoté. Podivejte se na mne, ja
jsem stary Clovek, leccos jsem prodélal, ale abych volal "pry¢ s krali", to se nikdy nestalo."
Usmal se a fekl: "Leda takhle, kdyz jsme hrali jednadvacet a ja jsem si vytah na dvacet jeste
krale, kdyz jsem drzel bank, a to jsem pak volal "pry¢ s kralem", ponévadz jsem m¢l
dvaadvacet." Pohladil mne po vlasech jesté jednou a fekl: "Tak si to dejte konecné vymluvit.
Vystupte z toho anarchistického ¢asopisu Komuna, ptejdéte do jiného politického Casopisu,
kdyz uz bez politiky nemiZzete existovat. A ted’ muzete jit."

Tak jsem tedy vystoupil z Komuny, zalozil jsem stranu mirného pokroku v mezich zakona a
stal se redaktorem Casopisu Svét zvitat.

SVET ZVIRAT

Kdo je politik, musi prodélat velkou Skolu Zivota, hlavné musi se naucit klamat lidi. V politice
neni nic bezthonng Cistého. VEtSina politikli schazi se v hospodach a usmiva se tém naivnim



lidem, ktefi jim pomohli, aby mohli do téch hospod chodit. A kdyz v té hospodé vyskytne se
jeden clen té fady naivnich dobrakd, ktery ptijde ke stolu a fika ,nazdar, ptiteli poslance, jak
stoji ta a ta véc", tu pftitel poslanec okdzale mu poda ruku a promluvi s nim s vyrazem zivé
ucasti nékolik slov a rychle se omluvi, ze ma nutnou konferenci s t¢émi pany u stolu, nebot’
pravé u stolu politikdt nemluvi se o politice, ale pije se pivo €i vino, a politik se bavi jako
kazdy jiny obcCan, chce mit pokoj od téch naivnich blouznivci. - Ale nez dojde k tomu nazoru,
musi prod¢lat Skolu Zivota - a tak jsem prodélal téZ prvni ten stupent k tomu, jak Ize lidi
klamat a §alit, nebot’ stal jsem se redaktorem Svéta zvifat s tou nad¢ji, Ze ze Svéta zvirat jest
jen maly krok do poslanecké snémovny. A ten, ktery mne v tom posiloval, byl neboztik
Véclav Fuchs. Kvili obchodu dal se pokitit, zil ze zvitatek a zil z lidi. Byl to zaméstnavatel v
nejhors$im toho slova smyslu. Nebyl ani tak chytry, jako mazany. Umél kficet, ale kdyz mu
nékdo vynadal, zalezl do postele. Byl nemoderni, pokud se tyce tpravy listu, ale koupil si na
dluh automobil. MuzZ ten je mrtev a o mrtvych nic nez dobfe. Redaktora povazoval za
nadenika a redaktor jeho za blba. A tak se vzdy redaktor seSel se svym $éfem. A nakonec se
oba dva ctili vzajemné. Kdyby byl Vaclav Fuchs byval politikem a v§imal si vetejnych
otazek, byl by se stal poslancem. Nebot umél kficet, znal plakat, dovedl se pretvafovat, a co
mu schézelo na inteligenci, to nahrazoval Zvéstavosti. Politickym smys$lenim byl mladocech.
A ptevzal protektorat nad zvitaty. Vyskytuji se dvé knihy, jez jsou podepsany Vaclav Fuchs.
Nézev jedné knihy zni VSechny druhy pst slovem i obrazem, napsal Véaclav Fuchs. - Tu knihu
pielozil z némdiny byvaly jeho redaktor Kukla a svému $éfovi k svatku daroval to jméno
Viclav Fuchs. - Druha kniha jmenuje se Svét rad, sestavil Vaclav Fuchs. To opét pielozil
Kukla z néméiny a jméno Véclav Fuchs musil tam jiZ napsat z povinnosti. - Casopis Svét
zvitat jest vlibec jen snliskou piekladi z némciny. Piivodniho tam neni nic, kromé basni
Ladislava Hajka (a to posledni dobou) a kromé nékolika reprodukci fotografii holubti volact
ap. Jest to Casopis popularni, a to znamena nevédecky. Vim, Ze jsem si zvifata vymyslet
musel.

"Co nového bude v listé, pane redaktore?" tazaval se pan Fuchs.

"Zas naké nové zvite," odpovidal jsem.
"Jen boze houst’!" - Obrazky vystiihovali jsme z Die Woche, Sport im Bild, Das illustrierte
Blatt, Weite Welt a jinych némeckych listi a ob¢as z Country life a La vie a la campagne;
texty braly se jen z némeckych ¢asopisti a vSemu tomu déval se nazev Jediny cesky Casopis
svého druhu. - Jednou jsme tam uvefejnili obrazek kocky, kterou drzi na ruce divka, a pod to
dali jsme napis: "Kocour Mimi mila€kem mistra Arbesa." Byl to reklamni obrézek z Odolu. -
A jeho vile tikali v Kosifich ,blazinec za branou'. M¢l hospodyni, o niz vSichni mysleli, Ze je
jeho manzelka. A m¢l hodnou Zenu, o niz se domnivali, Ze je sluzkou. Po jeho smrti se to
obratilo. Sle¢na Drahocka stala se kuchatkou a pani Fuchsova stala se pani. - Prave tento
Casopis Svét zvifat zptisobil v mé dusi naprosty politicky pevrat Co se tam provadélo v
malém, déje se v politice ve velkém. Jedin¢ klamanim celé spole¢nosti mohou jednotlivci
pohodlné zit. Psali jsme o ubohych psech proletatich, kteti o hladu, v desti ran chouli se
skréeni do koutka, a kdyZ pozvednou svij hlas, jsou biti nanovo; a sluha Cizek bil ty psy,
kteti byli ve psinci Svéta zvirat, az jedna radost. A kdyz v noci Stékot psi probudil ptitele
zvitat Vaclava Fuchse ze spanku, tu vychazel Cizek ze svého pelechu s bykovcem v ruce a
ztloukl ony psy revolucionafe. Tak se déla i politika. - Ta stard sle¢na Drahocka koupila mi
jednou tii koSile na vyrovnani ¢tu nedobytného inzeratu té firmy v nasem Casopise, strhla mi
za n¢ plnou cenu z mé gaze a rozhlaSovala vSude, jaké dobrodini mi prokézala, ackoliv jsem
ty tii1 kosile nepotieboval, a tvrdila, Ze vi, Ze se ji jednou za to ukazi nevdécnym. Ale ja dékuji
ji timto, jako d€kuji celému Svétu zvifat za tu zkuSenost, jiz jsme pievzali do programu strany



mirného pokroku v mezich zdkona, a to onu krasnou vétu: "Délej, co chces, ale mluv o sobé
vzdy jen to nejlepsi!"

JINA ORGANIZACNI STREDISKA NOVE STRANY

Kazda strana politickd ma mnoZstvi organizac¢nich mistnosti, nikoliv snad v soukromych
bytech, nybrz po hospodach. Cim vic alkoholu v hlavé, tim 1épe se dafi politice. Pohled’te na
tabory lidu, velké vetrejné schlize v prostrannych salech, tu nesmite pfi feci vidce lidu, vidce
strany zakaslat nebo kychnout, jinak jste ihned oktikovani, abyste byli tise. Ale CisSnik, ktery
nosi sklenice piva, zahfmi do toho davu zcela nerusené: "Kdo chce pivo, plati se hned!" A tu i
sam fecnik umlkne, pocka, az se shromazdéni uklidni, az se pivo roznese

a nové myslénky zas
do boje povedou nas.

Alkohol vzpruzuje politické sebevédomi, piisobi ono piijemné roz€ileni v dusi, ktera stava se
piistupnéjsi sloviim fecnika, alkohol jest jakasi priprava k disciplin€ vSech politickych stran.
Za sklenici piva daji lidé pro vas dusi. To byvalo kdysi. Dnes politicti viidcové nechaji si sami
za sebe pivo zaplatit. Okrsky politickych skupin jsou tedy vzdy v hospodach a jsou velkymi
utopisty ti, kdoz se domnivaji, ze by bylo mozno zfidit velké budovy, kde by séaly byly
proptijcovany ku schiizim lidu a prednaskam a kde by zadné lihové napoje, hlavné ani vino,
ani pivo se neprodavaly. Pak bylo by po politickych stranach. Politika stala by se véci
minulosti, ponévadz by na tyto bezalkoholni schiize pfisel jen fecnik, a ten by mél tajné v
kapse lahvicku konaku. Dnes schéazeji se bez piva jen realisti. M¢li sice také své mistnosti v
jedné restauraci, ale to tu restauraci zabilo, ponévadz kdyz pfisel na pfednasku nerealista a
uvidél tam samé sodovky na stolech, pomyslil si: "Sakra, tady musi byt mizerné pivo." Kromé
toho realisté zastavali 1 za tu sodovku dluzni a néktery si ani tu sodovku nedal, ale ptinesl si s
sebou lahvicku jogurtu. Déle v téch dobéch ve strané realistické objevil se ke vSemu smér
eskobratrsky a vegetariansky. Cesti bratii pozivali zeleninu a méli ¥idkou stolici. Obléhali
hostinskému zachod. S takovou partaji se t€zko vychézi a on je vyhnal. Tedy myslenka
potadat schiize a prednasky bez alkoholu se naprosto nesetkala s uspéchem. A prave ty
nejkrasnéjsi a nejlepsi prednasSky kazdého hostinského naplni radosti, ptinuti ho k vykiiku:
"Jen kdyby ten lid se chtél porad vzdelavat jako vcera, to by se vytocilo piva!"

Toto vSechno podotykam jen proto, ze 1 v téch dobach, kdy nase strana vznikla, byl velky
odpor vici abstinentiim a ze my, ¢lenové strany, nechtéjice se nijak vzepftiti vSeobecnému
minéni o nutnosti alkoholismu, také jsme pluli s proudem doby a sva stfediska zakladali po
mistnostech, kde bylo dobré pivo. Toto bylo hlavni podminkou. Je-li novorozené ziveno
mlékem vytecné jakosti, prospiva na duchu i na téle; kazda novorozend strana musi vyvoliti
sva stfediska jedin¢ tam, kde jest pivo prvni jakosti, jinak by nejen nepftibrala ¢lent, nybrz
naopak své stavajici ¢leny by ztratila. Nebot’ alkohol jest mlékem politiky.

Pro¢ strana kiest'ansko-socidlni méa v Praze tak malo ptivrzenci? Ponévadz ma své mistnosti
tam, kde cepuje se pivo vinohradské nebo kositské. Kdyby strana kiest'ansko-socialni
ptesidlila do mistnosti s pivem velkopopovickym, smichovskym nebo branickym, pak by také
katolicky duch prostoupil hloubéji ledvi mnohych, kteti dnes jsou ve vife vlazni, ponévadz



maji odpor proti vinohradskému pivu. Dejte jim pivo smichovské a oni budou stat vérné pii
vite svych otct.

Jest zajimavé, Ze strana narodn¢ socialni ma své mistnosti vSude tam, kde jest nad vchodem
napis: "Zde se ¢epuje dobie vylezené pivo smichovské" a pod tim "Mistni organizace strany
narodné socialni".

Neéktery rok ovSem se nepodaii ani smichovskému pivovaru, aby uvatil pivo prima jakosti. A
tu jest ubytek ¢lent strany velmi napadny.

V dobéch, kdy se nase strana zakladala, jest dilezito vzhledem k politickym pomérim oné
epochy poznamenat, ze statopravnici a radikalové chodili do tfi hostinct prazskych, kde se
¢epovalo pivo pracské. Pro cizi feci byla by to neptelozitelna hiicka slovni: "radikal" a "Prac".

A jaké pivo zvolila si strana mirného pokroku v mezich zakona k uceltim politickym?
Velkopopovické, smichovské a plzenské. Pozdéji s rozmachem strany pili jsme i jind piva, ale
vzdy jakosti prvni. Vina pila nase strana dalmatska, italska, tézka Spanélska, jemna rakouska a
tu a tam vino uherské. Z likért a kotalek se pila: slivovice, rum a kontuSovka. Dohromady
tvotila zacatecni pismena SRK, coz znamenalo: svornost, rovnost, kamaradstvi, ¢emuz jsme
fikali: "Déame si jeden srk." A naSe stfediska byla: U zlatého litru v ulici Méanesové, v
restauraci U svicky, v Slovanské kavarné. Do Slovanské kavarny chodil Pelant, doktor
Skarda, nyni primaf nemocnice v Banjaluce, dr. Papousek, nyni advokat ve VrSovicich, dr.
Rypacek, nyni statni navladni, a jini z nas, €lent strany. U Svicky schazeli se pratelé
Drobilek, dr. Gazda, dr. Griinberger, bratii Ibserové, soudce Kotatko a jini a jini, kteti béhem
¢asu propaguji na venkoveé myslénky strany mirného pokroku v mezich zékona.

A u Zlatého litru schazivali jsme se vSichni. Tti proudy se srazily v jeden mohutny celek a
nastalo debatovani o vSech moznych otazkach. To byly plenarni schiize. Dle zapiska
tehdejSiho zapisovatele vyboru strany, pfitele Boucka, nakladatele a vydavatele Nové edice,
sbirky krasnych kn¢h, podavam tu jednu z téch dilezitych schizi.

BASNIK TOMAN PRAVI MONSIEUR, N'AVEZ-VOUS
PAS UNE CORONNE'

Ve stran¢ mirného pokroku v mezich zakona hral vynikajici roli basnik Toman, jehoz
piijmeni vlastn¢ zni Berndsek. Kdyby byl své basn¢ Torzo zivota podepsal jménem Bernasek,
byl by jisté nedocilil toho Gspéchu, jako uziv jména Toman, a tomu dékuje Erbenovi. Mnozi
lid¢, kterym se basné jeho dostaly do ruky, domnivaji se, Ze je psal onen nestastny Toman z
balady Toman a lesni panna, a jevi hluboky soucit s nestastnym autorem. Také se mnozi
pieptavali Tomana, jak to vlastn¢ dopadlo s nim a s tou lesni pannou, a v jejich oCich zistal
zhyralcem. Byl proto nucen stati se skeptikem; jako proskribovany ¢lovek pocal nadévati na
Erbena a odesel do Patize. Jak Zil v Pafizi, o tom vypravuje basnik Gellner; Toman zadal si
svou sbirku basni k Zeyerovu fondu a obdrzel od Akademie 400 korun. Jakmile Toman v
Patizi dostal onéch 400 korun, pfiSel ke Gellnerovi, ktery v té dobé vzdélaval se v Patizi pitim
absintu, a prohlasil k nému, ze odevzdava mu 350 franki s tou prosbou, aby mu vydaval dva
franky denné - Gellner to slibil a fekl, Ze kdyby Toman pftisel a chtél od ného penize nazpatek,
ze mu preldme hnaty. Za dv¢ hodiny vratil se Toman a zadal Gellnera, aby mu pfedevsim



preldmal vSecky hnaty a pak mu vratil 350 frankd, Ze chce zaciti novy zivot. Tuto krasnou
vétu pronasel téz velice Casto pritel Gottwald, ktery vypujcuje si v noCnich kavarnach pét
korun a fika: "Pij¢ mi pét korun, abych mohl zacit novy zivot!"

Bésnik Gellner vyplnil Tomanovi celé jeho pfani, srazil ho ze schodti se 350 franky v kapse.
Kdyz se Toman uzdravil, tu prvni jeho véci bylo, Ze si najal automobil a ve spolecnosti dvou
Sicek z namésti La Gréve podnikl vylet do nejblizsiho okoli patfizského, a kdyz se vratil vecer
do Patize, m¢l v kapse jen pét frankti. V krémé u St. Louis za téch pét frankl vypil vina a
vySed na ulici placl nejblizsiho straznika na epolety a zvolal: "Vive Ravachol!" Francie je sice
republika, ale k Ravacholovi se jeji oficialni kruhy nehlési. Ku cti toho straznika budiz
feceno, ze zadal ptitele Tomana, aby jesté jednou opétoval sviij vyrok, nebot’ dle
francouzskych zakonl o zemském nebezpeci je tieba, aby se podobné projevy opakovaly.

"S'1l vous plait," odpovédél Toman, "vive Ravachol." Tak zptisobil Toman u staré brany St.
Louis malé vzbouteni patizského lidu a za piispéni ti straznikd byl dopraven na prefekturu.
Tam nastala nova kapitola pojednavajici o stycich ¢esko-francouzskych. Policejni komisaf
pamatoval ze svého jinoSského veéku zdjezd ceského sokolstva na slet francouzskych
gymnastii v Nanc.y a ujistiv Tomana, Ze Cesi jsou vybornym narodem, diktoval mu mésic
vézeni (jinak jsou na to tfi roky) a vypoveédél ho z Francie na ptl roku a pii jeho propusténi z
vézeni dal mu poukéazku na rakousko-uhersky konzulat, kde opét obdrzel novou poukazku na
reditelstvi mezinarodni spole¢nosti drah, Sest frankd do kapsy a volny listek na rakouské
hranice. Dva ¢lenové municipalni gardy vedli ho do vlaku, a tak se v mé&sici fijnu téhoz roku
objevil Toman u Zlatého litru a s €isté francouzskou zovidlnosti, kdykoli n€kdo z nasi
spolecnosti odesel na zachod, vysel Toman za nim a fekl: "Monsieur, n'avez-vous pas une
coronne?"

Do dvou hodin mé¢l 20 korun v kapse a my nem¢li na ¢ernou kavu. "Panové," fekl Toman,
usmivaje se nasim rozpaktm, "ted’ pijdu na vino." A odesel, cinkaje korunami v kapse, a to
byl jeho vstup do strany mirného pokroku v mezich zékona.

MISTR ARBES

Jaké stanovisko zaujimal senior Ceskych spisovatelll k nové strané, je dodnes zahadou.
Sympatizoval s ni, ¢i nesympatizoval? Oboji je pravdou. - Casto otiraje si své bryle, pravil ke
mng: "Vy jste pitomec," s ¢imZ jeho sttl uplné souhlasil. Jindy opét prohodil: "Vy jste
vyborny ¢loveék," coz ale myslel sarkasticky.

Na nasi stranu pohlizel s despektem, nebot’ je to stary pan, ktery prodélal tolik ve svém zivot¢,
ze musel o tom kazdou sobotu mluvit, a my jsme ho zbozné poslouchali, nebot’ at’ fekl
kdokoli z nas néco, Mistr Arbes vzdy naSel v tom pfilezitost, aby vzpominal perzekuce, ktera
ho kdysi stihla, mluvil o Barakovi a nakonec pustil se do Ttebizského a do Topice. Cinil to s
eleganci jemu vlastni.

"Ttebizskému," vykladal, "vydava Topi¢ po smrti jeho sebrané spisy a ja jsem zneuznavan,
odkopévan a kazdé to mé dilo ma prece vEtsi cenu nezli plactivé povidky Tiebizského." A
kdyz pfisla tak fe¢ na jakoukoli véc, kritizovala se jakakoli mySlenka, tu Arbes vzdy fikal: "O
tom jsem uz psal roku toho a toho, to bylo napsano v mé knize Za bratra socialistu, o tom psal
jsem jiz v Etiopské lilii a tento nazor uvetejnil jsem jiz tenkrat ve svém romanetu UkfiZzovana



a tuto myslenku vyjadfil jsem v n¢kolika vétach jiz tenkrat, kdyz jsem psal Newtoniv
mozek."

Kdo sed¢l s Arbesem, nesmél miti jiné minéni nezli on, nebot’ jinak mistr Arbes umél, ¢i 1épe
snazil se svym sarkasmem zesmésniti svého odpiirce, coz se mu casto nezdatilo, nebot’ on byl
takika z jiného svéta a ony zachvévy mladé energie byly mu jiZ trochu cizi. On nedovedl se
dobfte vziti do toho prostiedi, které mu v€kem bylo tak vzdaleno. Jak ale mluvil k ndm, tak
mluvi dédové ku svym vnukiim. Mluvil k ndm laskavé - dopalené, a kdyz ekl véc
sebenaivngjsi, bylo pfece jen znat jisty talent. Ale jedna véc ndm rozhodné imponovala: Mistr
Arbes dovedl pit. Nepil také jako obycejny ¢lovek, ktery zasedne si k pivu jen proto, aby pil
bezucelné, v tomto ohledu mistr Arbes byl epikurejcem. Pil s rozkosi a rozkosi bylo divati se,
jak sklani svou bilou hlavu s vysokym inteligentnim ¢elem ke sklenici piva, které pro n¢ho
neznamenalo jen prosty odvar chmele a sladu, nybrz ndpoj starych germéanskych hrdint, ktefi
u nadob s timto odvarem stejné vypravovali o svych ¢inech mladezi, jako Arbes poucoval nas.
A ptitom mizela sklenice za sklenici v utrobach tohoto kozéka literatury a nakonec jsme $li do
Sportky na c¢ernou kévu. Mistr Arbes na své cesté¢ na Smichov stavival se nékdy i v no¢ni
kavarné Chaloupce v Reznické ulici, kde oby&ejné dokonéoval své rozhovory o Tiebizském.
A to vSe provadél ten ataman v onom véku, kdy neliterati chodi spat uz v osm vecer.

POKLADNIK STRANY EDUARD DROBILEK

VSichni ti literati, kteti byli v naSem kruhu, bohuzel musim fici, Ze nevyvazili nikdy tolik,
jako vyvazil prosty muz z lidu, pfitel Eduard Drobilek. Jeho minulost byla velice pestra.
Ztrativ zahy rodice, coz vzdy patii do pestré minulosti, kdykoliv spisovatel slavného jména,
jako jsem ja, zacina psat zivotopis vynikajiciho muze, zlistal osamocen stat uprostied ruSné¢ho
viru zivota a vydal se za krasného dne pesky ku svému stryci, kamsi za Labe nad M¢élnikem.
A co ho na cest¢ potkalo? Potkala ho dobrodruzstvi v té no¢ni tmé, kterd zahalovala udoli
labské? Kdy Labe, vylité tou dobou ze biehi, fvalo, rozbijejic své viny o biehy, jez vlastné
nemélo, ponévadz nebylo jesté regulovano? - Drobilka potkal cetnik. "Kampak racte ?" otdzal
se ¢etnik Drobilka s tim jemnym sarkasmem, jehoZ jsou schopni jen Cetnici, setkavsi se v
noénich hodinach s podezielym individuem. Cetnik povazoval Drobilka za takové individuum
a Drobilek velice uctivé odpoveédél:

"Kam raci vase blahorodi?"

"Ja jdu k Neratovicim," odvétil prekvapeny Cetnik.

"A to je ndhoda, ja jdu pravé od Neratovic."

"Prosim vas," fekl ¢etnik, "maji tam jesté u Sezemskych otevienou hospodu?"

"A vy chcete jit do hospody?" fekl Drobilek. "Vy nedbate ani na nafizeni ministerstva
vojenstvi, které klade pravé Cetnickym stanovistim za povinnost, aby dnem i noci bez
ptestavky byly na nohou, aby kazdou rozkos svétskou odmitaly, nebot’ prave v téchto
rozkosich svétskych tkvi nebezpeci, ze nebudou fadné konat své povinnosti. Vy jste se mne
nyni kuptikladu tdzal, zdali je jesté¢ u Sezemskych oteviino. Vy, pane, nevite, kdo ja jsem, a
dokonce se ja domnivam, ze vy viibec ani nejste Cetnik, ale prevleceny darebak. Protoze
kdybyste byl etnik, tak byste se jisté nikoho neptal v noci na silnici, zdali je n¢kde hospoda



oteviena. Vasi prvni svatou povinnosti bylo ptat se mne po mych prikazech, a kdybych je
nem¢l, zatknout mne a odvézt na nejblizsi ¢etnickou straznici, tam zavést se mnou protokol, a
kdyby se shledalo, ze jsem padouch a ni¢ema, pak jste mne mél podle nafizeni odvést k
nejbliz§imu okresnimu soudu, kde bych byl souzen pro prestupek tulactvi. Ja si na vas budu
stéZovat."

"Ale vasnosti -"

"ZAadné vagnosti, ja s vami ted’ mluvim jako vas piitel. Znate ministra zemé&brany?"
"Toho neznam, vasSnosti."

"Tim haf pro vas. Vy neznate jeho posledni nafizeni z roku 1901 ze dne 12. kvétna?"
"Ne prosim."

"Tak vy tedy neznate ono natizeni, kde stoji, ze kdyz potkate ve svém rajénu v noci
podezielou osobu, kterou neznate, ze mate se optat nejen po prikazech, nybrz i fici: Kolikpak
mate s sebou penéz? A tu bych vytahl svou tobolku a fekl bych: Mam s sebou jen dva
krejcary cili spravné - podle ministerského nafizeni ze 3. kvétna 1900 - Ctyfi haléte. A vy také
nevite, ze kazdy, kdo u nas v Rakousku cestuje, musi mit alespont K 4,50? A ponévadz ja
mam u sebe jenom Ctyii haléte, schazi mi do onoho zékonem stanoveného obnosu Ctyfi
koruny ctyfticet Sest haléti, které mi musite ted’ ptjcit, ackoliv vas nezndm a vim jenom, Ze
jste neplnil fadné své povinnosti a ze za to muzete byt potrestan."

"Mam u sebe jen pétikorunu," fekl malomocné Cetnik.

"Tak ji sem dejte," fekl Drobilek. Cetnik prohliZel si tobolku a zvolal vitézoslavng: "Vzdyt ja
mam drobné! Kolik jste fikal, ze vam chybi do toho obnosu?"

"Ctyfi koruny, &tyficet Sest haléri." A pii svétle kapesni elektrické svitilny vyplatil
Drobilkovi cely obnos a tak Drobilek ptisel ke svému stryci s ¢etnikovymi penézi. Od té doby
vypravuje se, ze onen ¢etnik, jehoz jméno jest FrantiSek Kohout, ptijcuje v noci vSem
podezielym chlapikiim, které potka na své obchtlizce, Ctyfi koruny Ctyficet Sest halétt a Ze se
tak prodluzil béhem doby, co existuje strana mirného pokroku v mezich zékona, ze co
nejdiive vystoupi od Cetnictva a bude sam v noci hrat podezrelé individuum. Timto ¢inem
ziskal si Drobilek jist¢ sympatie vSech Clent strany a v dalsi kapitole bude zdhodno
promluviti o tom, jak snesl v jedné restauraci hrdinné ztratu své nevésty.

DROBILKOVO MILOSTNE DOBRODRUZSTVI

Jsou na svéte Slechetné povahy, které vykonavaji vsak ptitom trpny kol lidi klamanych, lidi,
kteti doziji se konecné vselijakého nevdéku. Zejména pokud se tyce stykl téchto Slechetnikli s
druhym pohlavim, pfichazi se ptecasto k tomu nazoru, ze prave ty nejSlechetnéjsi muze
klamou Zeny nejradéji a Ze ti nejSlechetnéj$i muzové mivaji v lasce velka nestésti. Tak i
Drobilek, ktery jest vzdy ochoten podepsat sménku Machovi, byval obCas nestastné
zamilovan.



Miloval Barusku, kucharku z restaurace U svicky, dévCe venkovské, buclaté a naivni, a kdysi
osm¢lil se ji fici, ze by rad s ni Sel do kinematografu. "Vy sviiidku," odpovédéla Baruska, "co
si to o mné myslite?" - Od té doby Drobilek Barusku ctil, a kdykoliv mluvilo se o zenéch,
tfikaval, Ze poznal jedinou poctivou divku, a to Ze byla BaruSka. Byla to ta, jez o né¢kolik let
pozdéji ukroutila k ranu, kdyz davala na kavu, v byté svych zaméstnavatelt kohoutek u
vodovodu, a kdyz nemohla vodu zastavit, skocila z tfetiho patra a zabila se. Tak umiraji jen
nihilisti na Rusi.

Pak miloval Drobilek jednu Svadlenu. Zahrnoval ji svou ptizni tak, ze ve své dobrot¢ a
poctivosti beze v§eho zlého timyslu vyzval ji jednou na vylet a na urené misto schiizky
dostavil se s velkym balikem pod pazi. "Co to nesete?" tdzala se ona mlada divka s pivabnym
usmeévem, kdyz sedali na parnik, aby odjeli na Zavist. "Az v lese, slecno, tady je moc lidi,"
odvétil Drobilek, divaje se ji oddan€ do oci. A kdyz konecné byli v lese a sed€li na miste,
skrytém vSem lidskym zrakim, pfitulil se Drobilek ku své druhé lasce a fekl ji nézné: "Mam s
sebou, zlatousku, dvoje podvlékacky a dv¢ kosile a také nit€ mém s sebou. Ty podvlékacky
jsou v rozkroku rozparané a ty koSile maji diry na lokti. Zlatousku, spravte mn¢ to tady." A
otaceje se nadSené, zvolal: "Podivejte se, jak ptaci krdsné zpivaji!" - A vypravuje nam o tom,
Drobilek vzdycky vzdychl a dodaval: "Vite, ze mi fekla sprostaku? Nez jsem ji mohl ty
podvlékacky a kosile podat, Ze byla pryc? Co ta Zenska si myslela, kdyZ jsem ji fikal,
abychom zalezli do housti?" -

Pak dlouhy ¢as pohliZel na Zeny s nedtivérou, az kone¢n¢ jednoho dne prohlasil, Ze ho miluje
jedna majitelka vinarny, ponévadz tam vzdycky hodné utrati. Kdyz ptestal utracet, ptestala ho
také milovat a Drobilek seznal, ze Zeny nestoji za nic. A zfikal se vSech Zen, az do oné doby,
kdy seznamil se s dceruSkou hostinského, kam chodival na obédy. "Kupodivu," fikaval
Drobilek, "ten hostinsky mé nékolik dcer a ja miluji pravé jen tu jednu. To je prazvlastni
nahoda. S tou se musim ozenit, jestli mné do toho nic nevleze." Ale vlezl mu do toho pfitel
Forster. "Sle¢no," fekl jednoho dne k té, kterou Drobilek tolik miloval, "vy si nesmite
Drobilka vzit, ponévadz miluji vas sam. Jestli vSak ani mne si nechcete vzit, udélate nejlepsi,
kdyz z domova utecete."

Ptistiho dne slavil Drobilek své zasnoubeni se sle¢nou Vilmou. Hodinu po zasnoubeni pfisel
Forster a promluvil ke snoubence Drobilkovée delsi fe€, v niz vysvétloval, Ze necini dobfe,
kdyz si chee vzit Drobilka, ponévadz je jesté mlada, za druhé ze on sam ji miluje a Ze ucini
nejlepsi, jak uz ji predesle tikal, kdyz uteCe z domova a necha vseho byt... A nechce-li od
Drobilka upustit, Ze on sdm Drobilka pfinuti, aby se ji vzdal a udé¢lal si znamost s nékterou jeji
sestrou. Pak ji navrhl, aby utekla hned v noci a piespala zatim n¢kde v hotelu a napsala
Drobilkovi, aby ji to odpustil, Ze to bude velka legrace. A aby mu tam také napsala, Ze ho
nema rada, to Ze bude je§té vétsi legrace. Ze jsme v§ichni na to zvédavi. Pak ji nechal stat na
chodbé, zavolal Drobilka a fekl, Ze by slecna Vilma si pfala o samot€ s nim pohovofit o
dalsich planech do budoucnosti. Tak Drobilek stal s Vilmou na chodbé¢ piil hodiny a vrativ se
fekl: "To hodné dévce place §téstim, jelikoz jsem ji vylozil, Ze uZ médm objednany nabytek a
ze jsem vSechno zatidil, aby byly tii1 ohlasky najednou." Nato jsme oslavovali zasnoubeni
Drobilkovo a Forster mél fe¢, ve které pravil, ze sice zasnoubeni jest dilezitym vstupem do
nového zZivota, ale ze Zadny ¢lovék nesmi se domnivat, ze zasnoubenti jest jiz ukoncenim, a
objav nézné Drobilka, fekl: "Byt by t€ stihly jakékoliv nehody v tvém Zivoté, pamatuj
vzdycky, ze jsem ja tvym nejlepSim piitelem."

Téze noci sle¢na Vilma utekla.



Kdyz druhého dne Drobilek ptisel jako obycejné k obédu, tése se na moucnik, ktery tak rad
jedl, shledal toto: ve vyCepu sed¢l otec Vilmy, maje pted sebou sklenici s cernym pivem, a
uztev Drobilka, zvolal: "Pane Drobilku, ja si rvu vlasy, vic vim nemusim fikat." Pln tdivu
vstoupil do lokélu a spatiil tam vzadu sedé€t pani hostinskou uplakanou a ze dveii kuchyné
vykukovaly uplakané tvare vSech péti dcer a ubrecena Cisnice pfistoupila k Drobilkovi a fekla:
"Ubohy pane Drobilku, uz to vite? Vilma utekla."

"Ale nedali jste mn€ moucnik?" zvolal Drobilek ustrasené€. To kdyZ zaslechla pani hostinska,
spraskla ruce a bézic do kuchyné volala na své dcery: "JeziSmarja, pan Drobilek se z toho
zblaznil." A vtom jiz ptistoupil k Drobilkovi hostinsky a odevzdal mu tento listek, psany
rukou sle¢ny Vilmy:

Pane Drobilku, velectény pane Drobilku! Prosim Vas tisickrat za odpusténi, Ze Vas nemam
rada a ze jsem utekla. Vase Vas milujici Vilma.

A zatimco dobrému otci Vilmy tekly slzy z o¢i, zastrcil Drobilek dopis do kapsy a fekl
uzkostlive: "Ale pane hostinsky, nechali jste mi pfece ten moucnik?"

A vtom jiz piichazela sle¢na Bozenka, slze ji kapaly na velkou porci malinového nakypu,
ktery ptedlozila Drobilkovi se slovy:

"Ubohy pane Drobilku, tohle jste vzdycky rad jedl. A ona utekla v noci." A Drobilek zakusuje
se do nakypu s blazenym usmévem fekl: "Zaplatpambu, uz jsem mél strach, ze jste mi ten
moucnik nenechali.”

O tom piipadé dodava, kdyz ptijde na to fec: "Jakziv uz tak velkou porci mouc¢niku nedostanu
jako tenkrat, kdyZz mi utekla nevésta. To jsem si tenkrat pochutnal."

FRANTISEK §AlfR VYPRAVUJE SVOU NOVOU
POVIDKU: OPLATKA

Sikovatel Marhan u 10. kumpanie ... ého pluku zemé&brany byl nesporné povahou velice
podivinskou. V nazoru, Ze podivinem jest, shodovali se stejné jeho nadiizeni jako podfizeni,
avSak riiznili se pfimo podivuhodné v minéni, jakého druhu podivinstvi Marhanovo vlastné
jest. Predstaveni, porucik Hessl, nadporucik Stehr i setnik Kvéch, velitel kumpanie, byli toho
presvédceni, ze feldvébl Marhan je pti dokazanych zvlastnostech své povahy vojakem nad
jiné zdatnym; podizeni, Getat Pavlousek, kapral Kalous a frajtr Cejka tvrdili solidarng, ze
jejich pan "fél" je nejvetsim psem a nejvydarené]si kreaturou z celé rakouské armady.

Nebudeme lustiti, ktera strana méla vlastné pravdu, zaznamendvame prosté minéni
obycejného infanteristy Jakuba Valka, jenz vSude, kde se to dalo, tvrdil, Ze fél Marhan je
bezcharakterni mizera, jemuz kanibalskou rozkos$ ptisobi tyrani podtizenych, ktery vSak pfimo
virtuézné dovede tancovati mezi vejci, tj. zafiditi vSe tak, aby nahoru vypadal péknym a
muzstvu mohl podle libosti dévati pocititi celou tihu moci, jiz subordinace a disciplina
vojenska do ruky jeho vlozila. A Valkovi dalo se uz néco uvéfit, bylt hoch znaéné inteligentni
a ptitom dosti zamozny, aby si mohl dovolit pronésti svoje minéni vSude, kde nehledélo z
toho piimé sluzebni poruseni subordinace. Byl synkem bohatého mlynate, dovedl casto za



kamarady zaplatit a tito radi v¢tili, Ze dokazal by si i celého pana féla koupit a zpfijem nit si
tak co nejvice pernou sluzbu vojenskou.

Vilek vsak nikdy neucinil takového pokusu a feknéme hned, nebylo také u celé¢ kumpanie, ba
u celého regimentu vétsSich nepiatel nezli Marhan a on. Pan fél Sikanoval Vélka pii kazdé
prilezitosti, ten vSak konal sluzbu svédomit¢ a stiehl se obeziele, aby nebyl postizen pii
podstatném prestupku. Pfi tomto tichém zapoleni ub&hl Vélkovi cely prvni rok vojanciny.

Nastal rok druhy, pfisli novi rekruti a Valek tésil se, ze zarputily nepfitel jeho, zaneprazdnén
abrichtunkem novych uch, musi popustiti v pozornosti vii¢i jeho vlastni osob¢. Zmylil se vSak
kapitaln€; na koho si pan fél Marhan zalezl, ten nevyvazi tak snadno z jeho pazouri.
Infanterista Valek dostal krom vSeho nadani na limec hvézdicku a byl komandovan jako
hilfsorgan pana feldvébla pii nastavajicim abrichtunku. Jinymi slovy stal se berankem,
snimajicim hiichy svéta, pro néjz doba vycviku rekruti méla byti pravou cestou kiiZzovou. At
se ¢inil jak chtél, nic neud¢lal dobfe a pan fél vzdy nalezl ptileZitost, aby na ném exemplarné
dokazoval rekrutiim, jak rakousky vojak vypadati nema.

Lavina fiznych titulatur jen prSela na hlavu ubohého frajtra a s opravdovou kanibalskou
rozkosi pasl se tyran na mukach své obéti, kterd jen s nejvétsi namahou zachovavala
sebevladu, aby nahlym vybuchem spravedlivého rozhotf¢eni nepfipravila si zcela jistou basu.
Ze jen na to pan feldvébl hraje, védél Valek predobie, a proto co nejpevnéji zatinal zuby pii
jeho nadéavkach a zlstaval napohled jak z kamene, ackoliv dobie véd¢l, ze vétsina rekrutd ma
z tyrani jeho nehoraznou Svandu. VEd¢l, Ze na vojné vic nez kde jinde plati: "Kdyz jsi v
nestésti postaven, o posméch se nestarej," a namahal se vSemozn¢, aby ani mrknutim oka
neprojevil, co se v nitru jeho déje.

Bylo dne 5. listopadu. Z tézkych, olovénych mrakd, které celou oblohu zastiraly, padal od

Casného, rana husty dést’ a znemoznoval jakykoli vycvik venku. Bylo nutno omeziti se na

Skolu v kasarnach, jiz s rekruty drzel sam pan Sikovatel. Vlivem bidného pocasi v rozmaru
prachSpatném, vice jesté nez kdy jindy vozil se toho dne na ubohém hilfsorganu Valkovi k
obzvlastnimu gaudiu rekruti.

Vilek snasel dnes tyrani svého §éfa s podivuhodnou chladnokrevnosti, ba bylo jemu
samotnému z n¢ho do smichu. Vzpominky jeho vracely se kazdou chvili ku v¢erejsSimu
veceru a k ladné Mafice, s niZ se v€era seznamil. Bylo to dévce jako visiiovy kvét a uarovalo
nasemu frajtrovi na prvni raz. Na dnes smluvil si s ni randic¢ko, sluzbu u kumpanie ma dnes
nadporucik Stehr, Némec sice rodem, ale diistojnik nad jiné hodny. Pfescas je tedy na dneSek
zajistén, ten mu ani zlovile feldvéblova nepokazi, a proto 1 obligatni sekatury svého
uSlechtilého ptiznivce snasel lehceji nez jindy.

Pan fél Marhan bral si dnes za ptedmét vykladi téma nad jiné dilezité; vykladal totiz
nadéjnym obranciim vlasti o subordinaci a disciplin€. Pfitom neopomnél pres tu chvili
podivati se oknem, zdali se pocasi nelepsi. Kolem desaté hodiny protrhla se na chvili clona
mrakil a nejisty svit slunecni zatfepetal se na stiese protéjSiho skladisté. Z tikrytu za kominem
téhoZz vybatolil se veliky kocour a protahoval lin€ svoje télo ve slunecnich paprscich.
Povznasejici tento fakt neusel panu félovi a poskytl vynalézavému duchu jeho ptilezitost, aby
nazorn¢ ukdzal, co to vlastné vojenska subordinace jest.

"VSichni k oknu!" komandoval ostfe a rozkazu vyhovéno bylo bleskurychle.



"Frajtr Valek, kouknou tdmhle k tomu kominu," vyzyval pan fél s neobvyklou Zovialnosti, "to
je medveéd, co?"

Ucha hled¢la na sebe udiveng, ale pruchod podivu slovy neodvazil se dati nikdo.

Vilek zahled¢l se na stiechu. Pochopil razem zdmysly feldvéblovy. Tatrmana ze sebe délati
nebude, nevidél vSak pro sebe jiné sebeobrany nezli zlistati na ptid¢ skutec¢nosti. Srazil paty a
pravil:

"Poslusné hldsim, to neni medvéd, nybrz kocour."
To vsak prave Sikovatel od n¢ho ocekaval.

"Jakze," zahfmél na n¢ho z plnych plic, "voni se vodvazujou voponovat? Jsem ja jejich
vojenskej predstavenej, nebo ne? Chtéji porusit subordinaci? Kdyz ja feknu, ze je to medvéd,
tak je to medvéd, kdyby to byl tisickrat kocour. Frajtie Valku, jak nefeknou, Ze je to medvéd,
pudou do basy. No?"

Vilek zde stal bled a krve by se na ném nedofezal. Tohle byla Sikanace zbrusu nova, a kdyby
si stézoval, kdo vi? Neuposlechne-li, je alespoil pro dnes basa jistd a vecCerni rendez-vous v
pekle. Vzpominka na Marku vratila mu rozvahu. Vecer si prece nezkazi.

Rozpacité poskrabal se v tyle a hlasem velmi tichym pronesl:

"Poslusné hlasim, je to tedy medvéd, ale malej."

To malej mélo byt pfece pokusem protestu.

VSsichni rekruti vybuchli ve smich a pan fél s tvafi zatici vic nez listopadové slunko volal:

"Tak vidé&ji, j& jich nau¢im, co je to subordinace! A vy," to platilo rekrutiim, "vemte si z toho
priklad. Pfedstaveny na vojné muze fici sebevétsi nesmysl, vod toho je predstavenej, ale
podfizenej se voponovat vopovazit nesmi. Nikde a nikdy!"

Tim skon¢ila Skola a Valek za Skodolibého smichu uch proklinal stiidavé féla i kocoura.
OvsSem potichu.

Zima ubihala pomalu, ale posléze se prevalila piece. Z rekrutt stali se vojaci, ale pomér mezi
félem Marhanem a frajtrem Valkem se dosud nezménil. AZ tu pojednou . ..

Netika se zbytecné, ze kola osudu se toci a ze biih pece oplatky. Nahoda vydala féla tyrana
Vialkovi do ruky. V magaciné se cosi Sustlo a frajtr Valek, jenz si ze zvlastni lasky k panu
félovi dal na tom zalezet, stal se vlastnikem tajemstvi, jak mizeji z magacinu kalhoty a boty a
jak ze starych bagancat dé¢laji se nova. Feldvébl Marhan ocitl se ve vySetfovani a jediné slovo
Vilkovo stacilo, aby byl nadobro znic¢en. Frajtr, povahou dobréak od kosti, nebyl takovéto
pomsty lacen. Uvazoval, Ze ma fél rodinu a Ze na téle vojenského eraru ptizivuje se leckdos a
vice. Rukoudanim slibil Marhanovi, ze ni¢eho neprozradi, ale byl pfili§ ¢lovékem, nezli aby
se vzdal pomsty moralni! Pamatoval dobte, jak ho fél pred rekruty pokoftil na podzim pomoci
kocoura, a uminoval si, Ze mu jeho lekci o subordinaci oplati.



Ptilezitost naskytla se hned druhého dne po slibu, ktery feldvéblovi dal. Kumpanie cvicila pod
velen pohov a porucik odstoupil, aby vykoufil cigaretu.

Na hiebene stfechy blizké vojenské pekarny usadilo se nékolik vrabet, coz neuslo bystrému
oku frajtrovu. Népad zvlastni bleskl jeho hlavou. Ptikrocil k félovi, a ukazuje na stiechu, volal
tak, aby to celd kumpacka slysela:

"Pane fél, pane fél, kouknou, to jsou ¢api!"

Feldvébl Marhan vytrhl se z dum. Pfemyslel pravé o svém ptipadu. Jistota, ze Valek bude
mlceti, byla pron rozhodujici, proto vsak piece nebyl bez obav. Tyto starosti zabranily, aby
vzpomnél hned, kam frajtr slovy svymi mifi.

"Blazné&;ji?" povida, aby vibec néco tekl, "vzdyt jsou to vrabei."

"Pane f¢l," pronesl Valek hlasem duSenym, aby zlstalo to pouze mezi nimi, "feknou hezky
nahlas, Ze jsou to ¢api, jinak nestojim ve slove."

"Coze," rozkiikl se fél, zapomenuv na okamzik hnévem, ale ihned zdravy rozmysl vesel do
jeho hlavy a vzpominka na podzimni pfihodu s kocourem vybavila se v jeho mozku.

"Zaslouzim tu lekci," ekl potichu, a drbaje se rozpacité v tyle, pronasel nahlas:

"Maji pravdu, frajtfe, voni jsou to ¢api, ale mali."

Cela kumpanie pattila vyjevené. Znali vSichni vojaci historii s kocourem, nechéapali vSak
nikterak tuto zvlastni po-volnost jindy vSeobecny postrach budiciho féla. Dlouho vSak si tim
hlavy nelamali. I je vSecky pronikl pocit zadostiu¢inéni nad pokotfenim zlého Sikovatele a
homéricky smich otféasl celou kumpackou.

Pan fél pochopil, Ze nejlip ude€la, bude-li se smati také, ackoli mu nijak do smichu nebylo.

"Byla to voplatka dobra a vtipnd," povidal, nuté se k bodrosti, aby alespoii zbytek
posSramocené reputace uhajil, "proto se na né, frajtfe, nemrzim." Pfitom podaval Valkovi ruku.

"Jsme tedy kvit?"
Frajtr pfijal pravici zkroceného tyrana, a duse se jesté¢ smichem, sveéd¢il:

"Ano, kvit, nadobro kvit."

POSLICEK STRANY BASNIK FRABSA

V onom prvopocatku politického vyvoje vystupuje do popiedi mlady, nadany basnik Frabsa.
V té dobé& nebylo nadsené¢jsiho sedmnactiletého mladika pro ¢eskou literaturu, nez byl Frabsa,
ktery jiz v Sestnécti létech vydaval ¢asopis, a to ne jeden, nybrz asi pét, a psal basné lyrické, v



nichZ zdlrazioval, ze jeho duse se houpa na zlatych strunach. Teprve v budoucnosti bude
nalezit¢ ocenén, nebot tento mladik byl znamy v té dob¢ ve vSech kruzich literarnich; feklo-li
se Frabsa, tu se sice mnozi od toho jména odvraceli, ale jméno to znali. Byl to mravenec na
¢eském Parnasu. Kdo kdy vidél mravence v lese, ten pozoroval, jak kazdy jednotlivec chyti
zCistajasna néjaké diivko ¢i podobné, véc, ktera je kolikrat vEtsi a téz8i nez on sam, a jak ji
tahne s napétim vsech sil ptes néjakou hromadku hliny, ktera jest pro né¢ho horou. Tam se mu
to diivko skuli a on se zas vraci a tak to dél4 od rana do vecera. Mravenec nikdy nezoufa a je
dokazano, ze pozoruje-li ho nékdo, snazi se s tim vétsi chuti.

Tak 1 Frabsa netinavné vydaval své verse lyrické svym vlastnim nakladem, zakladal jeden
Casopis pro umeni a literaturu za druhym, a to vSe s nadSenim sedmnéctilet¢ého mravence. My
prvni zakladatelé strany schéazeli jsme se v byté, kde bydlel vévoda makedonsky Klimes a
basnik Rosenzweig-Moir. Tam chodil téz ptitel Jaroslav Kubin, malif, dva ctihodni brati
Markové, pak jeden mladik, ktery byl nihilista a kupoval si u Bchma na Ferdinandové tiid¢ za
dva krejcary zabky a tajn¢ vychazel s nimi k Hodkovickam, kde je zapaloval a od nich utikal.
Jak vidét, byla to doba velkého, revolu¢niho kvasu. A sem do toho soukromého bytu chodival
i jeden lakyrnicky pomocnik, ktery psal verSe obsahu, jak tvrdil, neobycejné krasného a dival
se na Frabsu s takovym vyrazem obdivu, jako se diva Ind na sochu trojhlavého Buddhy.
Nebot’ v té¢ dob¢ Frabsa sice si vyptijcoval penize od toho lakyrnického pomocnika, ale téch
penéz pouzival k uskute¢néni svého timyslu z dob, kdy mu bylo 13 let, a to k vydavani
umeéleckého literarniho deniku pod ndzvem Volna tribuna. "V Cechach," vykladal nadseng,
"jest tieba nyni jedin€ toho, aby obecenstvo piestalo si v§imat dennich novin, kde jsou jen
politické zpravy a denni zpravy. Zde jest tieba, aby ¢esky ¢lovek, kdyz rano vstane, mohl si
piecist dobré basné ode mne a od jinych autort, aby védél téz hned rano, kazdodenng, jaké
novinky chystaji se v ¢eské literatuie. Ze ja vydam onu &istym lyrismem dysici sbirku basni
Na zlatych strunach, ze vydam sbirku Na strunach pozlacenych a dale Ze hodlam vydat sbirku
Pisné skiivanka a basné O, zlaté mladi, kdy se navratis!"

A vévoda makedonsky Klimes prohlésil, Ze upln¢ souhlasi s navrhem toho kloucka a ze se
sam co nejdiiv da do prace, aby dohotovil svlij epos pro novy denik literarn¢ umélecky pod
nazvem Bitva na hote Garvan, a jiz druhého dne piinesl pocatek onoho eposu, ktery zacinal
takto:

Hle, jektajice zuby, se Turci klepali, jak osiky se tiasli a ze skal skakali, a zdali zvuk znél
harvan (varhan!) az tam na horu Garvan.

A v téchto dobéach, plnych velkého oc¢ekéavani, Frabsa, onen poeticky duch, ktery vzdy
prohlaSoval, Ze Cisty lyrismus vylucuje vSechen realismus, stal se poslickem nasi skupiny a za
mirnou odménu nosival rukopisy Opocenského a mé priteli nakladateli tohoto spisu, ktery
tehdy jesté mél své mistnosti v Lazarské ulici. Jisté se pfitel Locak pamatuje na mladika
bezvousého, s vyrazenymi zuby, ktery tam smlouval do krve o kazdou korunu zalohy a mluvil
k nému o bilych kvétech, o svézich poupatech lyrismu a pfitom pevné stal na naSich
pozadavcich, nebot’ pro onoho dobrého, mladého, neziStného basnika znamenala kazda
urvand koruna z kapsy nakladatele dvacet procent provize. A vracival se odtamtud vesel, s
o¢ima planoucima dobrotou ditéte a s cigaretou v ustech.

A kdyz jednoho dne Opocensky i ja odevzdali jsme mu pro pfitele Loc¢aka vétsi zasobu
rukopisii, Frabsa se jiz k nam nevratil. Az za tyden, za pochmurného podzimniho dne, kdy
dést se lil a my sedéli zasmusSile kol stolu v pokoji, objevil se Frabsa; v ruce nesl balik
prvniho ¢isla Volné tribuny, onoho literarniho deniku, které vydal za nase penize. Vévoda



makedonsky vstal pln rozhoiceni, nebot’ jsme méli velikou zizen jiz cely tyden, chytil Frabsu
a odnesl ho na zachod, kde ho zamkl, pficemz k nému prohlasil, ze se poradime, jak s nim
nalozit dle stanného prava. A Vrativ se zachmufen¢ mezi nés, pravil: "Myslim, abychom
ned¢lali zadnych okolki s tim lumpem a zasttelili ho tak, jak jsme to dé€lali se zradci v
Makedonii."

VSichni jsme s tim souhlasili. Tak jsme vytahli FrabSu ze zachodu, dali mu nové rukopisy a
kladli jsme mu na srdce, aby hled€l co nejvic vymackat z pana Loc¢aka, ponévadz je to na
zakoupeni revolveru, kterym bude zasttelen.

A Frabsa vratil se za dvé hodiny a misto penéz pfinesl ndm revolver. Ponévadz nekoupil
naboje, otloukli jsme mu ho o hlavu a prodali se ztratou tficeti procent.

ADOLF GOTTWALD, PREKLADATEL ZE
SVETOVYCH JAZYKU

Kdyz jsem shanél prameny k této obsahlé historii nové strany, dozveédéli se tak mnozi, ze
budou v této knize uvedeni, a tu si poCinali velice riizn€. Nektery z téchto muzi pravé by si
tam ptal byt, nebot’ domnival se tenkrat, nez precetl tuto knihu, Ze to bude jakasi bibliografie,
ve které budou velebeny zéasluhy kazdého jednotlivee. Jak vidét, ubozéci se zklamali nesmirné
a povazuji za svou povinnost toto napsati a umistiti pravé zde, abych i ostatni, ktefi teprve
piijdou v dalSich kapitolach na fadu, pfipravil na jich bidny konec. Jini opét uslySevse, Ze
bude o nich fe¢, volali vyhruzné: "Jen se opovaz!"

Timto muzem byl Ladislav Hajek, ktery kdyz mu to bylo potvrzeno, tvaril se velice zoufale a
prohlasil, Ze si toho nikdy nezaslouzil. Ejhle muze s Cernym svédomim! - K tomuto viemu
podotykam, ze jsem pivodné mél v umyslu vSechny osoby, které zde hraji jakousi roli,
popsati ve formé¢ romanu z galeji, kde by vSichni zde jmenovani byli vrahy, lupi¢i ze femesla
a podobnou sebrankou. Jediné mé manzelce Jarmile, ktera mne uprosila, maji vSichni co
dékovati, Ze jsem mysl zménil a pouzil této jemné a nézné formy. Nebot’ ¢eho ja si nejvice
vazim v kazdé literatute, jest ona moznost tutéz myslénku provésti riznym zptisobem.

Piejdéme nyni k téeti fadé lidi. Tito, kdyZ se dozvédéli, Ze o nich budu psat, klepali se v
pravém slova smyslu strachy. To byli lidé, ktefi védi, ¢eho jsem schopen; a tito 1idé,
vynikajici v ¢eské spolecnosti, byli tak laskavi, ze mne poucovali, co mam o nich napsat, kdyz
vidéli, Ze jsou mi vydani vSanc, ale byli ptitom tak trestuhodné€ naivni, Ze se domnivali, ze
pouziji pii liCeni jejich charakteru a ¢innosti pseudonymu, aby kazdy hned nevédél, ze se
jedné o n¢. Kdyz pak jsem prohlésil zcela oteviené, ze na celé knize je prave to nejkrasnéjsi,
ze tam budou plnymi kiestnimi i rodovymi jmény, aby kazdy, kdo to bude ¢ist, hned védél,
aha, to je ten a ten, tu nastalo teprve zdéSeni v kruzich, o nichz mluvim, a tu teprve ptichazeli
jeden za druhym a fikali, abych o nich nepsal to a to. Timto zptisobem dozveédél jsem se
leccos, co jsem diive nevédé€l a na co jsem uz zapomnél. (Takze jsem byl nucen to a to si
poznamenat.) Povazuji tedy ony muze za jakési své spolupracovniky a timto jim upfimné
dékuyji.

Jednim z téchto poslednich jest prave piitel Adolf Gottwald. On sdm mne uvedl na cestu,
kterou se mam ubirat pfi li€eni jeho postavy. Nezapomenu nikdy na tato jeho slova: "Pi§ si o



mné, co chces, napis si tfebas, Ze rad piju, ale jen o to t& prosim, nevkladej do mych st
zadnou blbost!" Tim jaksi piiznaval se ku své fe¢nické slabosti, stejn¢ jako Opocensky mne
zadal: "Poslys, Hasku, o t¢ Matce nepis," a jako Hajek, ktery vroucné mne prosil, abych se o
Anezce nezminoval, a Mach, abych nemluvil o téch knihach a o tom zimniku, a Louis
Kfikava, abych nepsal o tom ¢erném kabété od inzenyra Kuna, a Kun zas o hostinském
Perglerovi, a jini a jini, mezi nimi Drobilek, abych nepsal o Lidce, ba ani o té tlusté vinarnici.
A celou tu dlouhou fadu zpovédi ukoncuje pravé Gottwald onim protestem, zoufalym
vykitikem: "Jenom mné nevkladej do ust n¢jakou blbost!"

Jsem véru na rozpacich, jak si mam pocinat v ptipadé¢ Adolfa Gottwalda. Vskutku se
nepamatuji, Ze by néjakou blbost fekl. At pfemitam, jak chci, nepamatuji se na nic
podobného, nebot’ kdykoliv Gottwald mluvil, nemluvil nikdy sam ze sebe, ze svého vlastniho
nitra, nebot’ co fekl, byly citaty svétovych filozofi. A jestli fekli néjakou blbost Kant, Fichte,
Schopenhauer, Nietzsche a jini slavni filozofové (nebot’ i ten nejvétsi filozof se Casto néjaké
blbosti neubrani), madm svalovat vinu na Gottwalda? Inspiroval ty muze Adolf Gottwald?
Myslim spis, ze pravdou je opak. Adolf Gottwald, mohu sméle prohlasit, vypoustél z st
jediné cizi myslénky, kterych mél ptilezitost velké mnozstvi spolykati, nebot’ svétova
literatura védecka i zabavna jest jeho dennim chlebickem jako piekladatele, a prave citata z
onéch knih, jez pteklada, uziva ve svych polemikéch v riznych restauracich, nebot’ jest
pravdou to, co dovolil mn¢, abych napsal, Ze totiZ rad pije. Jest nyni na mné&, abych vysvétlil,
co rad pije, a mohu ujistit kazdého, Ze kromé vodou a mlékem neopovrhne zadnym jinym
napojem, ale nechapu, proc¢ si myslel Gottwald, Ze bych tim mél vyplnit celou jednu kapitolu,
nebot’ toto mohl bych sméle napsat o kazdém Ceském ¢lovéku, i o takzvanych abstinentech.

A jesté slovicko, priteli Gottwalde. Az doctes tyto fadky, budes myslet, ze uz ti dam poko;.
Ale to se strasn¢ myliS. V nekteré z dalSich kapitol zminim se o tom, jak se chovas ve
spole¢nosti.

DOMLUVA K DILU PRVEMU

Jak v dile prvém, tak i v dile druhém bude fe¢ o mnohych vynikajicich v ¢eském zivoté
osobach. Co jsem o nich napsal, musel jsem uvésti jako historik, ktery piSe podrobné politické
déjiny n¢jakého hnuti. Uznal jsem za nejlepsi zpiisob nechvalit nikoho kromé sebe. Nebot’
kdybych chvalil v§echny, o nichz pisi, ztratil bych se upln¢ mezi tim pochvalenym davem. Z
toho ovSem téz plyne, ze jsem si védom disledki chvalotfeceni. Disledky ty ovSem nelze
jeste predvidat, ale jiz vzhledem k tomu, Ze zndm své lidi, musim nutné pocitati se
zpolickovanim. Vzhledem k tomu dovoluji si objasniti v§em interesentim dé¢jiny policku.
Prvni polic¢ek, o némz se mluvi v bibli, jest ono pamatné vyhozeni padlych and¢€lu z raje.
Cirkevni Otcové, jako byl svaty Augustin, tvrdi, Ze se ta cela véc bez facek neobesla. Ve
sttedovéku bylo o této aféte dikladné pojednavano v riiznych nabozenskych spisech a bylo
uznéano jednomyslné, Ze jest naprosto sporné, kolik dal archand¢€l Gabriel policki
Belzezubovi. Biskup fezensky Otto odhadoval to na 500 000 facek a pravi, Ze ta jedna facka
trvala cely den, takZe to trvalo 1368 let, nezli padlé andély vypolickovali z raje. V Ciné byl
policek jiz obvyklym za ¢astt mudrce Konfudze, ktery prohlasuje, ze moudrost neda se obejiti
bez policku, nebot’ i ten nejvétsi mudre a filozof byl zpolickovan, nebo n€koho zpolickoval. A
klasické Recko tsty Platona, zdka Sokratova, fesi to neobyéejné piiléhavé v jeho pojednani,
zdaz jest 1épe byti zamilovanym ¢i neza-milovanym. Platon narazi tam na manzelsky pomér
svého uditele Sokrata a pravi, Ze i nejvétsi udenec a mudiec byva zpolickovan. Ze mezi Zidy



velice Casto se fackovalo, o tom svéd¢i slova Kristova: "Dostanes-li jednu na pravou, nastav
levou."

Ve star¢ Persii povazovano bylo za necestné nékoho zpolickovat holou rukou. A v perské
Zodavest¢ jest patym piikazanim: "Chces-li koho zpolickovat, zpolickuj ho opankem." - Stafi
Egypt'ané poli¢kovali cizolozniky kamennou deskou. Ve starém Rimé platil poli¢ek za néco
velmi neslu$ného, a kdo nékoho zpolickovai, byl zpolickovan sdm na vefejném namésti.
Teprve za Cast ukrutnych cisait fimskych vidime, ze policek stal se jakymsi prostfedkem k
napravovani kiestanl. Za ¢asu cisafe Diokleciana, jak zaznamendno v historii cirkevni, dostal
svaty mucednik Vaviinec 3000 policktli od legionaiti ze Syrie a Cymberie na rozkaz
samotného cisafe Dioklecidna. Ponévadz se ale ani potom nenapravil, hodili ho do vaticiho
oleje. Tak minula Iéta, tak minula celd staleti, a policek pomalu se rozsifoval celou stiedni
Evropou, az vyvrcholil v onom dé&jinném okamziku ¢eské historie, kdy nékde v Némecku
n¢jaky Cesky pan na fiSském snému nebo na jiné mirové konferenci zpolickovai néjakého
kurfirsta, ponévadz chtéli vzit Ceskému krali titul vrchniho ¢isnika. Kdo se interesuje, o jakou
hospodu se vlastné jednalo, docte se to v Palackého Dé&jinach narodu ¢eského. A zase presla
staleti, az kone¢n¢ policek stal se vlivem vzrustajici vzdélanosti pedagogickym prostredkem
pii vychovavani mladeze. Ale tu bylo shledano, Ze se ucitel nema rozc¢ilovat, a nastal ten
obrat, Ze ministr vyucovani zakazal vSechny télesné tresty ve Skolach v celém Rakousku, a
policek stal se jedin¢ vychovnym prostfedkem v parlamenté a dospél vyznaéného postaveni
zejména v rakouské fiSské rad€ a v uherském snému. Facka stala se proto politickym
dokumentem, politickou zbrani, a jest jisto, Ze ma pravé v tomto oboru veliké mnoZzstvi
propagatora.

-----

svedci néktera zajimava folkloristicka réeni jako: "facka jako tram", na Moravé "facka jako
Brno" a podobné. Poli¢ky obira se psychologie 1 kriminalistika. A obé tyto védy dosly k
vskutku ptekvapujicim vysledktim. Jest dokéazano nejvétsimi védeckymi autoritami, ze
nékoho zpoli¢kovat jsou schopni jen lidé velice nizké duSevni urovné, pseudointeligenti, lidé
nemravni, zlotfili, padousi a sprosti.

Z téchto diivodl ocekavam kazdé utery navstévu onoho padoucha, ktery by si chtél dovolit
mne zpolickovat. Na ulici, prosim, aby tak necinil, nebot’ moje manzelka nema takové
vystupy ve vetejnosti rada. Kromé toho podotykdm, ze jsem se ucil boxovat u prazského
mistra Hoyera, ze jsou u nas v domé¢ velice ptikré schody a ze zmlatim kazdého, kdo by v
uréeny den, v Utery, na moje dvete zaklepal. Obycejné v§ak nejsme v utery doma.

Ma adresa jest: VrSovice, 363. Ale ta adresa je falesna.

APOSTOLSKA CINNOST TRI
PRISLUSNIKU STRANY MIRNEHO
POKROKU



PROFESOR FRANTISEK SEKANINA, CESKY KRITIK

Jest malo lidi v Cechach, ktefi by tak spokojené vypadali jako profesor Frantisek Sekanina.
Zejména vSak jest malo kritik(, ktefi by se tak pfijemné usmivali na tento svét, jako to ¢ini
pan Sekanina.

Vezméme si za priklad kritika dr. Arne Novéka, ten vypada v pravém slova smyslu jako mistr
popravéi, a kritik Vodék z Casu pohlizi pfed sebe zachmuiené a ma typ onoho muze, ktery
vodi odsouzence k Sibenici. A na vSechny vykladni skiin¢ knihkupectvi pohlizi jak Arne
Novak, tak 1 Vodak s velkym opovrzenim, nebot’ tam ¢tou za sklem jména proskribovanych.
A Casto si odplivnou, kdyz uzii onu povédomou sobé pasku "Novinka". A uz ho vedou na
Sibenicku, toho autora. Jaky vSak rozdil je v chovani profesora Sekaniny. Jest to nejlepsi muz
v Cechach, muz velkého zlatého srdce, do kterého se vejde cela Ceska literatura. Jsem
pfesvédcen, Ze kdyby mél Sekanina néjaké jméni, Ze by ho uplné rozdal, kdyby byl 1¢kafem,
ze by 1é¢il zadarmo a v ¢as moru Ze by mrtvé z piety pochovaval. To zlaté srdce profesora
Sekaniny! - Stejné usmévave sedaval kdysi mezi nami u Zlatého litru a se stejné blazenym
usmeévem procita zaslané sob¢ prace k recenzi a nikdy dosud se nestalo, aby néjakého autora
uplné odsoudil k smrti, ddva milost vS§em lotrim jako francouzsky kral Ludvik Filip a jen tu a
tam dotkne se, ovSem velice taktn¢, nejslabsich stranek literarni tvorby v dile a kon¢iva svou
kritiku vétou: "Jen ¢tenare zarazi nékolik mensich chyb, kterych jisté autor budoucné se
vyvaruje. Tak piSe autor dusledné¢ omyl s mékkym -i- a -m¢l- piSe -mnél. Piecetné
germanismy vloudily se do knihy jist¢ omylem, takze kniha ta i pfes n€které formalni
nedostatky stane se drahou a milou v§em, kdoz piectou ji s chuti a s pili, nebot’ shledaji v
knize té pravou perlu moderni ¢eské tvorby, a jestli si Anna vzala kone¢né proti vuli svych
rodi¢t hrdinu romanu Pé&saka, skonci cely déj ku spokojenosti starych rodicii, nebot’ prave
vcas autor v mistrném li¢eni odhaluje, Ze mlady P¢Sak stava se spolumajitelem domu. A co v
té knize radostné uvitame, jest dale to, jak celd rodina na onom malém Ceském méste
zdaraziuje své Ceské smysleni. Zminka o lesich v okoli dovede vas uchvatit, nebot’ jistéze
kazdy citi z téch né¢kolika fadkt vini jehli¢i a zdravé ovzdusi venkova, ve kterém duse naléza
pravy klid."

V nejSpatngjsi sbirce verst nalezne Sekanina pravé perly, byt’ i nepatrné, a kon¢iva sviij
referat o nest’astnikovi slovy, Ze jest nadéje, ze béhem Casu zlepsi mlady basnik svou formu,
nebot’ celd sbirka versi jevi nepopiratelny talent, zejména basen Za soumraku, z niz kazdému
jisté nejlépe se zamlouva ono pekné dvojversi:

a za n&jakou poté chvili
nad lesy vyplul mésic bily.

"OvSemzZe i tato basen jevi jist€ formalni chybicky, tak kuptikladu nerymuje se na biezen-
jesen a na jehlici-ket kdoulovy. Basnik mé¢l jisté¢ dobrou snahu podati své verSe bez rymu, a
oCekavame zcela urcité, ze za kratky ¢as opét setkdme se s pilnym pracovnikem, ktery diva se
na svét velmi moudte."

A prave v téch vétach, které objevuji se v Narodni politice ve sloupci Pisemnictvi,
pozorujeme onu velkou lasku ke vSem lidem, onu vSelidskou snahu Zit s kazdym v klidu a
miru, nikomu neslapat na jeho ideély, dle onoho ¢isté lidského vyroku slavného némeckého
basnika: "Leben und leben lassen." A jestlize Arne Novak a Vodak si mysli: "Ja ti dam psat,
holomku," - vola profesor FrantiSek Sekanina: "I jen si pis, synu!" A toto heslo vytrysknuvsi z



jeho velkého srdce jest dokumentovano kazdym tadkem, ve kterém uvadi Sekanina poctivé
¢tenafe Narodni politiky do taji nové literarni Ceské tvorby, at’ je to jakéhokoliv oboru, basné
¢i dramata, povidky, romany neb i odborné spisy z jinych obort lidské ¢innosti, na které
pohlizi Sekanina stejné shovivavée a stejné laskyplné€. A tak vytryskla ze zlatého srdce
Sekaninova ona Gchvatna i krasna kritika knihy inzenyra Palicky o zkouSkéch se zatéZzovanim
zelezobetonovych mostl. "Srdce se sméje na tuto knizku." Tak za¢iné nas ptitel Sekanina
svou obsahlou, nadSenou kritiku a pokracuje dale: "Knizka tato jest nejlepsim, co dosud
mame v moderni ¢eské literatufe."

A stejné otcovsky, s tou velkou laskavosti velkoduSného ¢lovéka choval se Sekanina vzdy i v
soukromém zivoté a u Zlatého litru pohlizel na nas vSechny s povzbuzujicim usmévem, nikdy
nepoustél se do zadnych polemik a na vSechno kyval svou krasnou hlavou. Nejradéji jedl
talidny a roziezéaval je s takovou pietou, s jakou roziezava knihy, zaslané mu k recenzi. A
kdyz je pojidal, dival se vzdy s litostivym pohledem na ty taliany, které teprv piijdou na fadu,
a jistéze je v duchu odprosSoval za to, Ze je musi naprosto znicit. A kdyz bylo po pohibu, napil
se piva a jiz opét s velkodusnosti, kterd nema sob€ rovné, zastaval se 1 nejmizernéjsSich
basniki.

A tak z toho vSeho povstalo ono piislovi, rozsitené v kruzich literarnich: "Koho chvali
Sekanina, z toho Vodak sekaninu ud¢la."

MALIR JAROSLAV KUBIN

U kolébky strany mirného pokroku v mezich zdkona stal téz mij ptitel Jaroslav Kubin.
Seznamil jsem se s nim na Karlové ndmésti v sadech, kdyz pravé studoval jsem velikou mapu
Uher. Né¢jaky mlady muz, patrné jsa vesele naladén, ptistoupil ke mné, posadil se vedle na
lavicku a tekl: "Dovolte, pane, to je Francie, neni-liz pravda?" "To jsou Uhry, mlady muzi." -
"Ale to se mylite," fekl neznamy, "to vas napalili v knihkupectvi. To se déla. Namalujou
mapu Francie, daj na to mad’arskd jména a prodavaji vam to za Uhry."

Ze stylu této feci seznal jsem okamzité, ze pfede mnou stoji malif nebo néco takového. Vtom
mihl se kolem jiny mlady muz, poskakujici do taktu, neznamy chytil ho za rameno a
ptekvapeného pfitdhl ke mné a fekl: "Mily pfiteli, vy to musite rozsoudit. Je to Francie, nebo
Uhry?" Ptitazeny mlady ¢lovék zamrkal o¢ima pod skiipcem a fekl: "To je Anglie."

"Nedélejte si z nas legraci, ¢lovéce," vykiikl muz, tvrdici, ze je to Francie, "a posad’te se
vedle, at’ vas poucime."

Ptekvapeny zacal néco koktat, ale jiz sed¢l vedle a pofad mrkaje o¢ima tfasl do taktu levou a
pravou nohou.

"Tak vidite," fekl neznamy, "Clovek nikdy nevi, kdy se mu naskytne ptilezitost, aby se poucil.
Abyste védél, neni to ani Francie, ani Anglie, ani Uhry, je to Turecko." A nahle nabyl jeho
obli¢ej hrozivou tvarnost a on zvolal: "Ale tohle je opovazlivost, vy si sednete a ani se
neptedstavite!" -

A tak jsme se seznamili navzdjem. Neznamy fekl: "J4 jsem Jaroslav Kubin, akademicky
malif," pfitazeny pak pravil diistojné: "Ja jsem FrantiSek Wagner, ¢len baletu Kralovského



¢eského zemského narodniho divadla v Praze." - Jeste téhoz vecera zavedl jsem je k Litru,
kdez stali se ¢leny strany mirného pokroku v mezich zédkona. Pfijiméani novych ¢lent dalo se u
nas beze vSech formalit, jenom kazdy z nov¢ piijatych ¢lenti musil pronést fe¢ na téma, které
jsme mu urcili. Byla to jakasi praprava k fecnickym kursim. Déle bylo povinnosti kazdého
¢lena podvoliti se bezpodminecn& onomu tkonu, ktery za trest pro jeho chovani se mu ulozi
vSeobecnym hlasovanim. A tu se stalo, ze t¢hoz vecera, kdy byl pfijat Jaroslav Kubin a
FrantiSek Wagner, dopustil se ¢len baletu oné beztaktnosti, ze pii fe¢i predsedy pocal si
pohréavat ukazovackem v nosu. Karny vybor sesel se ihned ve vedlejs$i mistnosti k poradé.

"Kdo ho ptived]?" tazal se Mahen. "Kubin a ja," odpovéd¢l jsem. Poslali nés pry¢ k
nestastnému Wagnerovi, ktery vSechno toto nechépal, a za ¢tvrt hodiny po zivé debaté¢ byl
nam precten predsedou karného vyboru Mahenem tento pisemny rozsudek:

"Vzhledem k nepfistojnému chovani FrantiSka Wagnera odsuzuje se tento k tomu, aby odejel
vlakem zitra, pozitii rano do Jihlavy a odtud pé&sky prosel Moravou, Dolnimi Rakousy, Uhry,
Chorvétském, Krajinou, Styrském, Hornimi Rakousy, Cechy a vratil se za &tyfi mésice, a to
dne 7. fijna tohoto roku, v sobotu k osmé hodin¢ vecerni do hlavni organiza¢ni mistnosti u
Zlatého litru. Soucasné Jaroslav HaSek a Jaroslav Kubin se vyzyvaji, aby provazeli FrantiSka
Wiégnera na jeho cesté a hledéli, by kol jemu dany byl také fadné proveden. O jakémkoliv
poklesku FrantiSka Wagnera budiz neprodlené zpraven vykonny vybor strany telegraficky.
Soucasné vyplaci se viem tfem doty¢nym cestovni podpora K 40,- ze spolkové pokladny a
uklada se vSem tfem, aby vSude propagovali program strany mirného pokroku v mezich
zakona a kazdy paty den zaslali ndm obSirnou zpravu o své apostolské ¢innosti." -

A bylo to 7. fijna téhoz roku, piesné€ v osm hodin vecer, kdyZ objevili jsme se vSichni tfi opét
u Zlatého litru, prosedse pul sttedni Evropy.

To jest disciplina, panové!

APOS]:O’LSKA CINNOST TRIi (VZL}EJNﬁ STRANY,
ZRACICI SE V DOPISECH NA VYKONNY VYBOR

V Jihlavé dne . . .

Vykonavajice tkol, vznewseny na nas karnym vykonnym vyborem, oznamujeme toto: Pro
pana FrantiSka Wagnera pfisli jsme ve ¢tyfi hodiny rano a porucili mu, aby se neprodlené
oblékl na cestu do Uher. Domnivam se pravem, Ze povazoval celou véc za pouhy zertik, a
teprve kdyz promnuyv si o€, zpozoroval nase turistické vaky na zadech, kratké naSe puncochy
a jinou turistickou vyzbroj, lekl se a miizeme odptisdhnout, Ze jal se hlasit¢ vzlykat. Teprve
kdyz jsme mu tekli, Ze ani nevi, co ho ¢eka, neuposlechne-li rozkazu karného vykonného
vyboru, dal se pohnouti k tomu, aby se oblékal. Cinil tak s vyrazem neobyéejné hriizy.
Ponévadz byl nevykonal, jak samoziejmo, Zadné ptipravy na nasi misionatrskou cestu, musel
své pradlo na cestu vloziti do velkého ru¢niho ko$iku, ktery vazi osm kilogramii. Kdyz ten
kosik potézkal, padl na kolena pied ndmi a proboha néas prosil, abychom ho zprostili dané¢ho
ukolu. Byli jsme v8ak neuprosni a nasli jsme v jeho garderobé dlouhé pruhy tmavozeleného
sukna, které si ovazuje tento ¢len baletu kolem noh, kdyz tanci v tlohach sicilidanskych lupict.
Obtocili jsme tyto pruhy sukna kolem jeho lytek pies kalhoty, takze ¢inilo to dojem



turistickych kamasi onoho nestastného anglického cestovatele lorda Everesta, ktery prvné
pielezl Himal4je. Tyto vSechny piipravy sledoval pan FratiSek Wagner se strnulosti divokého
prasete z dzungli, kdyZ na n¢ uptené se diva had kobra. Pak jsme pfed né¢ho polozili ptilarch
papiru, aby napsal o svém nahlém zmizeni zpravu své staré teté, u niz bydli. A nadiktovali
jsme mu: "Draha teto! Rizenim osudu se stalo, Ze jsem nucen jit p&iky kolem svéta. Kdybych
na cest¢ zahynul, podam ti o tom bezodkladné zpravu. Liba T¢ Tvlij synovec FrantiSek." -
Polomrtvého vyvlekli jsme ho s jeho t€Zkym koSem z bytu a v nejbliz§im vycepu lihovin
vrazili jsme do ného Sest sklenicek slivovice, takze Sel pak jiz jako beranek. V Sest hodin
dvacet minut vyjeli jsme statni drahou na Jihlavu pies Kolin, Kutnou Horu, Némecky Brod. V
péet hodin tficet dvé minuty byli jsme v Jihlave, kdez vyhledali jsme pana Bozdécha, ufednika
filialky Zivnostenské banky. Chovani Frantiska Wagnera bylo bezvadné a vecer téhoz dne v
Ceské beseds jihlavské uspofadali jsme prvni prednasku o strané mirného pokroku v mezich
zakona a o jejim stanovisku vii€i ceskym mensSindm. Sotva vSak byla schiize zahéjena,
dostavil se méstsky komisar spolecné s tifednikem od hejtmanstvi a vyzval nés, abychom s
nim laskavé se odebrali na méstsky tiad. Sli jsme tedy s nim a na Gifadé byli jsme podrobeni
dikladnému vyslechu. Tazali se nas po ukolech nasi strany, a kdyz Jaroslav Kubin prohlasil,
ze hodlame uspotadati v némeckych méstech ceskym mensSindm piednasky o spravném
stanovisku Némciti v Cechach, o ¢eské nesnasenlivosti a rozpinavosti a cyklus prednasek o
némecké literatute, velmi blahosklonné byli jsme pfijati a odvedeni do némeckého kasina,
kdeZ byli jsme hosténi az do tif hodin do rana a na popud naméstka starosty Safranka byla
mezi pfitomnymi uspofadana sbirka, jejiz vynos 112,- K byl ndm dorucen jako podpora na
cestu. Naméstek starosty Safranek poskytl nam noclehu a rdno odebrali jsme se k pfiteli
Bozdéchovi, ktery uvital nas s velkou radosti a prohlasil, Ze po nasem odvedeni na méstskou
radnici shromazdéni ¢lenové Ceské menSiny odeslali telegrafickou zpravu Narodnim listim o
znasilnéni tii ¢eskych turistl VSenémci v Jihlavé. Druhy telegram Ze byl zaslan ministru
spravedlnosti, aby zabranil znasiliiovani ¢eského ¢lovéka na pudé slavného markrabstvi
moravského.

Budete-li v Narodnich listech ¢isti o nasem smutném osudu v Jihlavé, nechovejte zadnych
obav, nebot’ pravé odchazime od pana Safranka, majice viely pfipi§ na znojemskou méstskou
radu. Nas jako Cechy by velice bolelo, kdybychom musili pumpovat deské mensiny, a proto
rad¢ji pumpneme némeckou vétSinu ve Znojme.

SL,AVI\,IEMU VYKONNEMU VS:(BORI,I STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZIiCH ZAKONA

V Marusicich na Moravé. . .

Marusic pfisli jsme oklikou. Z Jihlavy §li jsme na Tiebi¢ a odtamtud fizenim bozim dosli jsme
do Marusic. Na cesté nepotkalo nas nic zvlastniho, jen za Ttebi¢em, rodistém slavnych
socialné demokratickych viideti Smeraldl, zastavili nas dva etnici. V Tiebiéi ztratil se totiZ
ruéni kosik na pradlo a Cetnici mysleli, kdyz uvidéli, Ze podobny vlece upoceny Wagner, Ze
mayji pfed sebou bandu zlodé&jskou.

Teprve kdyZ jsme se legitimovali a misto ddmskych kalhot odkryl Wagner své podvlékacky v
kosi, bylo nam uvéteno, ze nekrademe rucni kosiky s pradlem, a v dobré nélad¢, ze nase
nevinnost vysla najevo, pfisli jsme do MarusSic. V MarusSicich, obci, kteraz jest od Znojma asi



tricet kilometrii vzdalena, jest 400 obyvatel. Toto obyvatelstvo nemé takika zadné spojeni s
okolnimi obcemi.

Ptes Marusice nevede ani fiSska, ani zemska, ani okresni silnice, ale v MaruSicich maji mistni
odbor Klubu turistii, okraSlovaci spolek a spolek pro povzneseni navstévy cizincli. Samotnou
vesnici nikdo nenajde, a to nejvice mrzelo taméjsiho ucitele, ktery po smrti zdejSiho fidiciho
ptisel sem z Brna. Stastnou ndhodou byl sem dosazen na malou farku novy kaplan, taktéz z
Brna, a béhem roku snazili se oba dva mladi muzové z Marusic udé€lat misto, do kterého by se
hrnuly zastupy turist ze vSech dilii svéta. A jako se inzeruji boty, inzerovali ucitel 1 kaplan
toto misto v Lidovych novinach a v jinych listech: "Kdo chce se pokochati ptirodnimi krasami
uprostied historickych pamatek, zajed’ do MarusSic. V misté odbor Klubu ¢eskych turistd,
spolek okraslovaci a spolek pro povzneseni navstévy cizinci." Z nejblizsi stanice je tam vSak
deset hodin cesty. - Tak uplynuly jedny, uplynuly druhé prazdniny a o MarusSice nezavadil
nikdo cizi. Az kone¢n¢€ objevili jsme se tam my. V obecnim hostinci sedé€li jsme pii néjakém
mizerném venkovském pivu, z néhoz jsme lovili mouchy, a na otdzku hostinského, jak dlouho
se zde hodlame zdrzet, odpovédeli jsme, ze hned zas pijdem dal. Zatim okny divalo se na nés
udivené vSech 96 déti z vesnice. Pak se za okny ozvalo z détskych hrdel hromové "Pochvalen
bud’ Pan Jezi§ Kristus" a do hostince vstoupil pan uéitel s panem kaplanem. Sli piimo k nam,
poklonili se a ucitel promluvil k ndm radostnym hlasem: "Dovolim si vés, cténé pany turisty,
uvitat jako pfedseda mistniho odboru Klubu turistti, jednatel okraslovaciho spolku a
mistopfedseda spolku pro povzneseni navstévy cizinct."

A kaplan s modryma o¢ima mékce zahovofil: "Mame z vas velkou radost, panové!"

A vtom jiz do dvefti vkroc€il néjaky vyrostek a vitézoslavné vyktikl: "Ten zebiinak je volny,
pane uciteli!"

"Tak pojd’te, panové, pojd'te," zvolal kaplan a strkali nds ven k Zebftinidku, do kterého byla
zaprazena jedna kobyla a jedna krava. Na zebtinaku bylo zatim mistrné piipevnéno pét zidli,
ptfivazanych provazy k zebifinam. Silny, ramenaty Celedin chytil z nas kazdého vzadu za
kalhoty a za krk a vsadil nas na zidli. Totéz ucinil s panem kaplanem a s panem ucitelem.
Spousta déti, jakmile celedin vykiikl "hyjo" - zvolala opét "Pochvélen bud’ Pan Jezi§ Kristus"
a podivnou cestou uvozovou mlatili jsme se na néjaky kopecek. Kdyz jsme tam pfijeli,
zastavil se Zebiindk, celedin zas néas vSechny obratné postavil na zem a pan ucitel s panem
kaplanem vedli nés k velkému kamenu, ktery byl namalovan hlinkou na ¢erveno. Pan ucitel
smekl, kaplan smekl, ¢eledin smekl, my jsme smekli také.

"Zde, cténi panové, na tomto kameni sed¢l svaty Cyril a Metodé;."

"Dovolte," fekl jsem skromné¢, "kde prosim sed¢l svaty Cyril: na levé stran€ nebo na pravé
stran¢? A pak bych si pfal védet, kde sedél svaty Metodé¢j. Nalevo nebo napravo?"

"Dle naSeho historického zkoumani," fekl pan ucitel, "sed¢l zde jen svaty Cyril, kdezto svaty
Metod¢j stal tamhle na tom druhém kameni." - Ten byl natfen modfe.

Sli jsme k nému s hlavou nepokrytou a s tictou divali jsme se na zbrusu nové vyhloubené
obrysy boty néjakého sedldka. Ty obrysy byly natfeny eisenlakem.

"To ale neni vSechno, panové, pockejte, az vyjedeme tdmhle na ten druhy kopecek," fekl
kaplan.



A opét jsme se mlatili na Zebfinaku cestou dolli a nahoru a zas nahoru a dold, az kone¢né po
dlouhém utrpeni dorazili jsme na vyvyseninu, uprostied které lezel v zemi velky balvan,
natfeny bile. Zase jsme smekli a seskupili se kolem tohoto balvanu. Slova ujal se kaplan:
"Zde, panové, na tomto kameni sed¢l Napoleon, nez se svym vojskem odtahl na Slavkov."

Kubin zaskrabal se na hlavé a fekl:

"Dovolite, panové, zde je jista mylka. Zabyval jsem se dlouho déjepisem a zabyvam se jim
posud a o zdejsi krajiné jsem téZ mnoho Cetl a mnoho studoval; a slavni cesti déjepisci, ktefi
taktéz studovali tuto otazku, dosli k tomu nazoru, ze vlastné tady, co mél sedét Napoleon, stal
svaty Metod¢j a Napoleon sed¢l na tom kamenu, co mél sedét svaty Cyril, a svaty Cyril stal
na tom kameni, kde mél stat svaty Metodé;."...

Kdybyste tedy, drazi ptatelé u Zlatého litru, Cetli, Ze se kaplan a ucitel v Marusicich zblaznili,
nic si z toho nedé¢lejte, nebot’ bude to zcela ptirozené. Méli po okoli jest¢ mnoho historickych
kamenil a my jsme jim je vSechny popletli, takZe oni po naS§em odchodu naprosto nevi, zdali
Napoleon sedél na misté, kde odpocival Amos Komensky, anebo zdali stal na svatém Cyrilu,
zatimco na ném klecel svaty Metod.

CESKA PANNA ORLEANSKA SLECNA SUSSOVA

Jeanne d’Arc ma svou nasledovnici v Cechach. Strana mirného pokroku rostla a museli jsme
se bit, jak vidét z predchéazejicich dvou kapitol, o byti ¢i nebyti té strany po celych dlouhych
lanech poli a lest, které déli od mote Adriatického ceskou zem.

A v téch dobach sedavala dal klidn€ u Zlatého litru sle¢na Siissova.
Siiss, ¢i jak se pise ted’ Sis, znamend v némcing néco hodné sladkého, sladkost samu.

Kdyz sle¢na Sisova vSak pocala v Ceské literatuie vystupovat a dostala fizenim osudu do
rukou své Besedy Vydrovy, zménil se ji ndhle hlas.

Jsou piipady v Cing, Ze ze slepi¢ek stanou se kohoutkové. A tak i sleéna Sisova jako
redaktorka Vydrovych Besed oslovila G. R. Opoc¢enského pfti vstupu do jejiho panenského
redakéniho pokojiku hlasit€¢ hromovym hlasem basovym: "Vstupte!"

"Co je to asi za chlapa za témi dveifmi," pomyslil si G. R. Opocensky, nesa ji do Vydrovych
Besed celou fadu svych basni o nest’astném milovani, a zaklepal poznovu.

"Rhacthe vsthoupith," ozval se poznovu hluboky bas za dveimi.

Opocensky tedy vstoupil a ku svému uzasu seznal, Ze za psacim stolem sedi muz v Zenskych
suknich s vlasy kratce piistfizenymi, ktery se ozval hlubokym hlasem: "Piejete si?"

Jak nam G. R. Opocensky pozd¢ji sdélil, nedovedl si nikterak vysvétlit podivné chovani
doty¢ného muze, ktery se prevléka do zenskych $atd, a hned mu napadlo, Ze sle¢na Sisova
pozadala svého bratra, mlado¢eského redaktora, aby zatim na néjakou hodinu ji zastaval. A



tento muz, oddany bratr, Ze se pievlékl do Zzenskych Satl, aniz by si vycpal poprsi, a ze
ocekaval tak oholen navstévy redakénich prispivateld.

G. R. Opocensky oslovil tedy ptevlecené¢ho bratra slecny Sisové: "Dovolim si vas, ctény pane
redaktore, pozadat, byste tyto mé verse laskavé odevzdal slecné sestie!"

"Sestrou toho domnélého bratra jsem sama," ozval se basovy hlas od psaciho stolu, "co si to
myslite, zblaznil jste se?"

Pln hriizy Opocensky podal té zdhadné bytosti své verSe a utekl.
Na ulici si rozmyslil, Ze pfisel vlastné téZ pozadat o zalohu.
Gustav R. Opocensky se vratil. Zase zaklepal a opét ozvalo se basové: "Vstupte."

A Opocensky vstoupil, tiesa se po celém téle. "J4 bych prosil, pane redaktore, pardon, sleCno
redaktorko, o n€jakou zalohu! Nachazim se prave ..."

"Ve financni tisni," ozval se basovy hlas od psaciho stolu.

"Zajisté, ve finan¢ni tisni."

"A chcete zalohu na basné, pane Opocensky."

"Chtél bych zalohu, jakpak bych ji nechtél."

"Staci vam, pane Opocensky, patnact korun?" ozval se opét basovy hlas.
"Jakpak by nestacilo, pane redaktore, pardon, sle¢no redaktorko."

"Zde mate poukazku, a pamatujte si, Ze jsem Zena!"

"Pamatuji si, ze racte byt zena," ozval se opét G. R. Opocensky, mackaje v ruce poukazku na
patnact korun.

A pfistoupiv k té bytosti, ktera sed¢la za psacim stolem, polibil ji ruku a fekl: "Rukulibam,
sle¢no!"

Ta sle¢na nebyla nez Ceska Panna orleanska, ceska Jeanne d’Arc, slecCna redaktorka a
spisovatelka, Zzena povznesena nad vSechny flirty, Zena dobrod&jka jako literatka a redaktorka,

svata panna Sisova.

Vypravuje se, zZe ji kdysi prepadli tfi chlapi. "Slecinko," fekl prvni. "Co ode mne chcete,
lumpove," zvolala svym hlubokym hlasem, hlasem, nad kterym se tiesou topoly jako osiky.

Utekli zdéSené a zanechali na misté sva zavazadla.
A jesté jeden zazrak se stal s ceskou Pannou orlednskou.

Jednou na cestach zpivala si sama v lese arii z Dalibora.



Byl tam $¢f opery Néarodniho divadla, hledal hiibky v lese, v blizkosti té, kterd tak krasné
zpivala.

A dodnes hleda toho basistu, aby ho angazoval pro Narodni divadlo ...

PAN SPISOVATEL ROZEK

Mezitim co tfi ¢lenové strany plahocili se v prachu silnic, vychazival kazdou sobotu pan
spisovatel Rozek ze svého bytu na Zizkové a valival se se svou manzelkou k Litru. Jeho
tlustoucka postava, dobracky oblicej daly tusiti v ném ¢lovéka velmi dobromysiného. Ale to
by se kazdy pékn¢ zmylil, kdo by to chtél tvrdit. Znate pani doktorku Skiivankovou? Tu damu
vehnal rafinovanym zptisobem do takového zoufalého postaveni, Ze se otravila, a jejiho
manzela vyli€il pak jako nejvétsiho bidéka, takze tyz se z moralni povinnosti zasttelil, a to
veiejné na scéné Intimniho divadla na Smichové. Specialitou pana spisovatele Rozka je pravé
drasat rodinné Stésti, Slapat nohama po manzelské spokojenosti, a jsou to hlavn¢ stfedni stavy,
které jsou nejhlf postizeny ¢innosti pané Rozkovou. On ma nejvétsi radost z toho, kdyz mize
nékde poslat milence nejvazenéjsiho obana anonymni psani. Ten tlusty pan, ktery tak
dobromysIn¢ vypada, pise sam ty anonymni dopisy. Ale on je také 1 tiskne vetejné u Vilimka
nebo v Miji. - A kdyz mladi novomanzelé né¢kde v hajovné jsou nejvice Stastni, najima pan
Rozek pytlaky a o Stédry den sestieli najaty vrah §tastného manzela od talife s rybi polévkou.

A dobromyslny pan Rozek slavné shazuje manzelku do rybnika, a kdyz nepodafi se mu snad
nasilim ukoncit Stésti rodinné ihned, tu on takového ubohého urednika najednou, prave kdyz v
jeho domacnosti nedostava se penéz, postavi pied otevienou pokladnu a nyni mu naseptava:
"Vem si dva tisice korun! Vem si Ctyfi tisice korun! Ale vem si to vSechno!"

A ufednik jde na ndvod pané Rozkuv a sebere celou pokladni hotovost. - Vtom pfijde revize.
A ted’ priskoci pan Rozek k defraudantovi, vede ho k otevienému oknu a fika mu: "Prozen si
hlavu kuli z revolveru!" A tfednik skoci z okna a zabije se. To jest prave ten dramaticky spad
spist pan¢ Rozkovych a v tom zalezi velkd originalita jeho dusevni tvorby. Hrdina jeho
novely mluvi stale o tom, Ze se otravi. Ctenaf si fika: "Tak, kdypak uz se koneéné otravi!" A
kdyz je to tak vSechno hezky jasné, hrdina se obési. To ptekvapeni ¢tenafovo! Vypravuje se,
ze pan Rozek kdysi tak zarputilym vii¢i ¢lovécenstvu nebyval. Prvni svlij roman vydal
vlastnim nakladem na venkov¢; v tom romédnu nikoho nepfipravil o Zivot, jenom majitele
tiskarny pfipravil o jeho iluzi, Ze totiz kniha docké se druhého vydani. A kniha byla urcena
hlavné pro stfedni stavy, a tu kdyZ pan spisovatel Rozek vidé€l, Ze ty stiedni stavy ignoruji
jeho romén, pomstil se jim strasné. Jako dyméjovy mor fadi nyni v onéch kruzich a neusSetii
ani pacholatek. VSechno musi u né¢ho skoncit tragicky.

A tento andé@l smrti sedaval kazdou sobotu u Zlatého litru. Vypravoval jeden ¢len oné literarni
druziny, ze kdysi ptisel navstivit pana Rozka do jeho bytu a tu ze slySel v pfedsini hlas pana
spisovatele, promlouvajiciho ku své manzelce: "Co mysli§, Mafenko, mam toho oficiala
Komarka dat zardousit sluhou berniho ufadu?" "Coz abys ho, milacku," ozval se hlas pani
Rozkové, "takhle kuptikladu probod, nebo shodil na vyleté ze skaly."

Andé¢l smrti se zasmal: "Nu, néjak uz ho odpravime, Marenko!"



A kdyz navstévnik vstoupil, tu jeho zraklim objevil se tklivy obrazek. Dvé déticky hraly siu
nohou toho hrozného muze, nic netusice, Ze jejich tatinek praveé najima na té bilé ¢tvrtce vraha
na oficiala Komarka. - Nyni si predstavte, Ze tento muz je fidicim ucitelem na Zizkové. Jaka
to bude generace, kterou vychovava ve svych zasadach, kdyz misto onoho piikazani
"nezabijes" hlasa vSude: "I jen to pobij vSechno!" -

DALSI DOPIS Z MISIONARSKE POUTI
Z Vidné dne . . .

Slavnému vykonnému vyboru strany mirného pokroku v mezich zakona.

Jsem nucen timto podati vykonnému vyboru velmi smutnou zpravu o zradném chovani
Frantiska Wagnera. OCekavam, Ze na nasi adresu: Viden, Mariahilferstrasse 7, bude
bezodkladné odeslan telegram, co méme ¢initi s FrantiSkem Wagnerem. Véci se zb&hly takto:
S odporucujicim dopisem jihlavské méstské rady na znojemsky magistrat pribyli jsme Stastné
do Znojma, kdez odevzdali jsme odporucujici dopis samotnému starostovi, a podotykam, ze
jsme stale fikali: "Jawohl, jawohl." Starosta Znojma byl pfedsedou spolku némeckych turistt
pro jihozéapadni Moravu, Provinz Westsiid-Méhren. Napsal nam poukazku na K 100,-
podpory, kterd nam byla pokladnikem tohoto spolku ihned vyplacena, kdyz jsme stale jesté
fikali: "Jawohl, jawohl!"

Ponévadz nas nikdo nekontroloval, §li jsme do Ceské besedy, kdez Wagner zpival asi &tyfi
kuplety a vybiral mezi hosty. Vyneslo ndm to na celou utratu a jesté asi 12 korun. Celkem
méli jsme celého jméni 142 koruny. Dle naseho usneseni kazdy tieti den jiny z nas d¢lal
pokladnika. Tento den pfisla fada na FrantiSka Wagnera, ktery, jak mél ve zvyku, piijav
penize do opatrovani, fekl: "Ani krejcar nevyddm zbytecng." Kubin chtél jit na vino, ale
Wagner fekl, ze to nedovoli a na to ze penize nevyda a vydat nesmi, ze svata povinnost mu
kaze svétené penize vydat na véci potiebné a nikdy na néjaké hlouposti. On Ze povazuje se za
strazce toho pokladu.

Upozoriiuji, ze v mésté byl trh. Okoli jest velice zeméd¢€lské, jak vam jist€ zndmo, nebot’
znojemské okurky, cibule, chiest, rajsk4 jablicka a podobné zeleniny jsou hlavnim pfedmétem
vyvozu.

"Pro¢ to ten mamlas piSe?" pomyslite si jisté, kdyZ si pfectete tyto fadky hodné toho, aby byly
vloZeny do n¢jakého obchodniho zemépisu.

PiSu to prosté z toho diivodu, ze jsme se vSemi témi plodinami méli co délat, ze jesté dnes zda
se mi o samych hromadach rajskych jablicek, ja lezim v cibuli, plavu ve znojemskych
okurcickach, na mne padaji svazky chiestu. A vedle lezi na posteli FrantiSek Wagner a buci
jako stard baba, kdyz ji posledniho vnuka vési a ona je samotinkd na svéte.

A co tyto fadky pisi, chodi Kubin po svétnici a postavi se obCas k posteli FrantiSka Wagnera a
spila mu hrozné.

Poslyste nyni, co ndm ten bidak provedl. Uz jsme ve Znojmé kticeli, Ze se z toho zblaznime, a
nyni to kii¢ime tady ve Vidni.



Byl tedy ten trh. Ubytovali jsme se v jednom ¢eském hotelu, nakoupili si tabaku do kratkych
dymek.

Wagner diva se oknem na ndmésti a pochvaluje si: "Tady jsou ale hezké holky."

Podotykam, ze Wagner m¢l jiz den predtim takovou nepiijemnost pro své erotické chovani.
Poplacal pfed Znojmem jedno selské dévce a ono ho koplo do bficha, ze zvracel ptes piil
hodiny, a pak fekl: "Ale to musite uznat, ze méla plné poprsi!"

"Nech holky byt holkami," pravil jsem mu moudre, kdyz stale poskakoval u toho okna,
jakmile vid¢€l dévcata z okoli v tom kroji toCit se po ndmeésti u povozi s riznymi druhy
zeleniny, té proklaté zeleniny.

On vSak nedal si fict a ndhle fekl: "To je ale hezké dévce," a odbehl.
Nevsimali jsme si toho a leZeli jsme na posteli a na pohovce.

Ona vSak uplynula hodina a on nikde; uplyne druha hodina a on se nevraci. Zmizel s nasimi
penézi, jako kdyz se propadne do zem¢ Messina.

Byl pry¢€. Pry¢ je strasné slovo, tak hrozné¢ kratké a tak straslivé dlouhé.
Sli jsme spat o hladu. Zradil nas, opustil nas, &i se mu stalo n&jaké nestésti?

"Mam nadéji," fekl v noci Kubin, "Ze ho né¢kde zabili. Kdyby to panbtih dal, aspoii bych ho
sam nemusel zastielit, ze nas zradil."

"Kdyby buh dal a nekde se zabil," pravil jsem, "alespoit bychom uchovali ve své dusi jen
Cistou vzpominku na né¢ho."

Pak jsme usnuli.

NepfiSel ani v noci. Vim, Ze zatinate pésti a ze volate: "Kde jest ten bidak, podejte ho nam!"
Jak jsem jiz fekl: povaluje se nyni ve Vidni na posteli a place jako stara baba.

FrantiSek Wagner byl tak laskav, ze ptiSel az v poledne. Samo sebou se rozumi, Ze jsme se na
ného vrhli a on s placem vykiikl jen slovo: Marysa! A bylo to hor$i nez celé stejnojmennd
tragédie Mrstikova, co nam nyni vypravoval. Pfedné, kdyz nam zmizel, Sel doli na namésti a
tam jal se baviti néjakou divku u jednoho vozu. Velice se mu libila a dozvédél se od ni, Ze je z
Drahonovic, dvé hodiny od Znojma. Tak se s ni hezky bavil a kone¢né fekl, pln odhodlani, ze
v devét hodin vecer v Drahoniovicich bude stat pred statkem, nebo kde se ji bude libit. Tak mu
vysvétlila, kde vlastné ten jejich statek lezi, kudy se tam jde, a Ze bude nejlepsi, pocka-li
vzadu u sadu, aby jen pfelezl tam plot, a ostatni Ze uz...

Wagner se dal do place.

"Tak jsem se hned vydal na cestu a ¢ekal jsem tam tak dlouho, az mne naSel v zahrad¢ jeji
pantata. Tak to mam tady od ného potvrzené."



A vytahl z kapsy nékolik papirkd, které byly popsany straSnym rukopisem a rezavym
inkoustem.

"Pfijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na okurky."
"Pfijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na drobnou cibuli."
"Ptijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na rajska jablicka."

"Ptijal jsem od pana FrantiSka Wégnera zalohu K 20,- na chfest," a tak to §lo ted’ celou
fadou...

A s brekotem dodaval FrantiSek Wagner: "Co jsem mél délat, kdyZ mne tam dopad? Musel
jsem fikat, ze kupuji zeleninu."

"Kolik ti zbylo, lotie?"
"Deset korun."
"Tak jen deset korun?" zvolal Kubin, "klesni a modli se ot¢enas!"

Wagner pustil se do otéenase, zatimco Kubin odesel dolt ke kupci. Kdyz se vratil, hodil pred
Wagnera svitek motouzu a fekl: "Ted’ vis snad, co mas délat." A ke mn¢ tekl prosté: "Pojd’."

Tak jsem s Kubinem odesel na sklenici piva a né¢jakou masitou snidani, a kdyz jsme se vratili,
trhajice po cesté listi z akatové vétvicky, a pocitali jako zamilovana divka: obésil se, neobésil
se - a vzdycky vyslo, Ze se obé&sil, nalezli jsme FrantiSka Wagnera sedét na posteli a motouz
ovazovat si pravé kolem podvlékacek, které¢ mu padaly. K tomu ten zbabélec pouzil naseho
motouzu.

Nemine nyni ani deset minut, abychom mu to nevycetli. V noci probouzime ho ze spanku a
kfi¢ime mu do ucha: "Lumpe, kams dal nase penize?" - Nacez on stereotypné mruci ze spani:

"Mrkev, okurcicky, rajska jablicka, chiest..."

Ptam se nyni slavného vykonného vyboru strany mirného pokroku v mezich zékona, jak
mame s FrantiSkem Wagnerem definitivné nalozit. Prosim o telegrafickou odpovéd.

Jaroslav Hasek

Rano pfisel telegram stru¢ného dosti obsahu: "Prodat v Turecku za eunucha."

I rozhodli jsme se s Kubinem, ze bude nejlepsi, kdyz také skute¢né¢ Wagnera do Turecka
odvedeme, a jisté byli bychom ho také prodali do n¢jakého vykiiceného domu, kdyby rtizné

okolnosti nam v tom byly nezabranily.

A kdo podal navrh k telegrafické odpovédi? Basnik Louis Ktikava.



BASNiK LOUIS KRIKAVA, JINAK BLAZEJ JORDAN
ZVANY

Ku cti jeho budiz feceno, Ze byl kdysi také zaméstnan v redakci Svéta zvirat. Toto stalé misto
piijal pravé na tfi a pl hodiny. A to jesté tam vydrzel pomérné dost dlouho. Jinde ani tak
dlouho nevydrzel. Ale byl to také skutecné prvni a posledni piipad, kdy v redakci Svéta zvirat
sed¢€l opravdicky basnik. Nynéjsi redaktor tohoto ¢asopisu Héjek pise sice také basnicky, ale
basnikem ptece jen neni. Ted pise verSiky o srnkach, o holubech, o smutnych loveckych
psech a pise je se stejnou zivosti, jako kdyz kdysi psal basent "Mijj tatik ldmal kameni a ldmal
az do umdleni" - ackoliv jeho tatik byl feditelem spofitelny v Domazlicich.

A nyni si ale pfedstavte, Ze skute¢ny basnik, jakym je Louis Kftikava, sed¢l v redakci Svéta
zvitat a mél pielozit z némciny néjaky ¢lanek o opicich. Majitel Casopisu Fuchs obchézel
kolem nového svého redaktora, aby mu dal najevo, Ze on je tu panem a Ze ho zivi, a Louis
Kitikava piekladal. Jeho duse byla rozd€lena na dvé ptlky. Jedna ptilka psala o psohlavych
pavianech, kdezto druha, vzneSengjsi, povznasela se nad ony osklivé opice s cervenou zadnici
a misto durana Cervenoliciho ta vzneSenéjsi cast jeho duse ziela Cervenolici dévce, prolinala
se ovzdus$im bésnickym, a v tomto chaosu dvou protiv pielozil Louis Kfikava z originalu
vétu: "Die Affen sprangen vom Ast zum Ast," takto vystizné do CeStiny: "Opice skékaly od
ptipadu k ptipadu.”

"Tak mné to ptectéte, pane redaktore," fekl plantaznicky pan Fuchs a Kiikava cetl: "Opice
skéakaly od ptipadu k ptipadu.”

"JeziSmarjd," vyktikl pan Fuchs, "jak mohou skékat opice od ptipadu k pfipadu! Vzdyt je v
originale, Ze skakaly z vétve na vétev."

A tu objevila se nezlomna basnicka povaha Louise Kiikavy.

"Pane," tekl, vstavaje hrozive, "kdyz jste mné zaplatil dnes rdno na ptil mésice gazi predem, tu
myslite, ze tu musim téch ¢trnact dni psat takové blbiny o pavianech a o opicich a Ze opice
nesm¢ji skékat od pripadu k piipadu? Opice déla, co se ji libi, pane, a pokud se tyce mne, za
tim, co napisi, vZdycky stojim a nezménim na tom ani fadku."

"Ja vam ale rozkazuji," vyktikl pan Fuchs, "abyste napsal: opice skakaly z vétve na vétev.
Vzdyt’ nas ¢asopis je popularni a v naSem listé musi se podat naSim hloupym ctenaiim
vSechno jako na dlani, a kdyby cetli, Zze opice skakaly od piipadu k pfipadu, tak se nad tim
takovy sedlak zamysli a fekne: Tohle je $vindl, to dal neodbiram! "

"To je dobré," zvolal Ktikava. "Vite, co se stalo tomu sazeci, ktery mi vynechal v jedné
basnicce jednou celou sloku? Vytahl jsem mu usi o cely metr. Ostatné jaké teci, s vami to také
udélam."”

To se stalo v témze pokojiku, ve kterém jsem o nékolik let pozdéji jako redaktor Svéta zvitat
ekl panu Fuchsovi: "Jestli jesté pipnete, tak vas vyhodim timhle vasim oknem na silnici."

A tak Louis Ktikava odesel z tohoto mista, vytrvav tam tii a pil hodiny. A pro¢? Ponévadz
Louis Kftikava je pravy basnik a basnici neradi pisi o pavidnech s ¢ervenou zadnici.



SL,AVI\,IEMU VYKONNEMU VS:(BORI,I STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZIiCH ZAKONA

Ve Vidni dne.

Jak jsme se tedy dostali bez penéz ze Znojma do Vidné? bylo ve Vidni néco poucného a
pozoruhodného, z ¢ehoZ by $lo nabyt novych zkuSenosti, potfebnych v politickém zivote?

K prvni otdzce odpovidam zcela stru¢né. Délali jsme socidlni demokraty z Prahy. V
zivoCiSstvu totiz viibec, stejné€ 1 v rostlinstvu, panuje ptirodni zakon asimilace, pfizptisobovani
se okoli a pomériim. A to jest prave velice dilezito i pro ¢lovécenstvo. Zkratka a dobie, my
jsme se dozvédéli ve Znojmé z plakata, ze jest ve Znojmé velika socialn¢ demokraticka
slavnost, pod znojemskym hradem u teky Dyje ve velké zahrad¢é Giintherové, ku kteréz
socialné demokraticti Zelezni¢ni zfizenci ve Vidni vypravili sviij zvlastni vlak. Tak jsme se
tedy usnesli, ze musime délat socialni demokraty a Ze musime zapfit program strany mirného
pokroku v mezich zakona. Jednatel onoho spolku z Vidné byl pravé v onom stavu, kdy dobré
srdce jest pfistupno vSem zadostem. Byl totiz drobatko podrouSen a vedl nas doprostied
zahrady, kdez vystoupil na stll a zvolal Cesky i némecky: "V té chvili praveé piibyli mezi nas
tfi soudruzi turisti z Prahy."

Sotva to dotekl, nastal obrovsky jasot po velké zahrad¢ a vSechny ty davy myslely, Ze my ti
schvaln¢ kvuli tomu, ze zde maji vylet, ptisli jsme sem do Znojma pésky. Vylezl jsem na sttl
a fekl jsem:

"Soudruzi! Dékuji vdm jménem svych kolegii za ono manifesta¢ni uvitani, kterého se ndm tu
dostalo. Pfes vysocinu

Ceskomoravskou, od Tfebi¢e az k udoli Dyje, stale jsme na vas vzpominali, na vés, kteti v
mozolnych rukéch tiimate prapor socialismu nyni pravé pod timto hradem znojemskym, kde
sidli vzpupna aristokracie, ktera se tfese pred t€mito Siky bojovnikil za pravo a rovnost
narodl. A vam, soudruzi z Vidn¢, prohlasujeme tolik, Ze s vami plijdeme tfebas na kraj svéta.
A dékujeme vam jesté jednou, Ze jste nés piijali s tak otevienou naruc¢i. Dékujeme vam
srdecn¢ za veSkeré pohostinstvi, které nam prokazete a které zajisté jasn¢ dokumentuje, ze
neni na celém kontinentu mista, kde by soudruh soudruhem nebyl pfijat s otevienou naruci.
Geehrte Genossen, wir danken ihnen fiir alles! Sozialdemokratie hoch!"

Pak nam dali n&jaké cervené Serpy a vedli nés k jinému stolu, kde nés hostili. Pak se §lo s
hudbou na nadrazi, a kdyz vSichni nalezli do Zelezni¢nich vozi, my jsme nasledovali jejich
ptikladu a jeli tim jejich zvlastnim vlakem do Vidné. Bylo sedm hodin rano, kdyZ jsme pftijeli
do Vidné¢ na statni nadrazi, ranni slunce ¢asného 1éta bylo zahaleno do mlh a kouie tovarnich
¢tvrti, celé naSe jméni €inilo jednu korunu. Jedna koruna je ov§em moc malo pro tfi lidi na
Viden. Tak jsme sedli do prvni tramvaje a jeli do vnitiniho mésta.

Co bylo nasi touhou ve Vidni v tom okamziku? Koho bychom si tak horoucné byli prali
vidét? - Machara. Ano, pumpnout basnika Machara. Vzdyt' v Case kolikrat jsme Getli
fejetony, Ze néjaka Ceska realisticka duse pfijela jen kviili tomu do Vidné, aby uvidéla
Machara. Ov§emze o tom musela napsat ta dobra duse fejeton, aby aspon ¢astecné byly ji



hrazeny utraty toho vyletu. Uz jsem davno m¢l podezieni, Ze kazdy ¢esky inteligent piijizdi
do Vidn¢, aby Machara pump. A nyni se mi to potvrdilo.

My jsme chtéli totéz ud¢€lat! Kdyz ale chce nékdo k nékomu pfijit a fici mu: "Dovolte,
vasnosti, my jsme na cestach," musi ho pfedem najit. A tak jsme ve staré¢ Vidni vlezli na stary
zruSeny hibitov, proménény v sad, zapalili si dymky, a sedice na hrobé mést'ana videniského
Maxe Griinhuta, u kterého byl rozpadly pomnicek s napisem: "Lebe wohl", konali jsme
vale¢nou poradu. "Prozatim," ekl jsem, "nechame Machara stranou a hled'me vyuzitkovati
vSech vymozenosti kultury. Mezi divochy nejsou politické strany. Mezi vzdélanymi lidmi
mame vSak socialni demokraty a narodni socialisty. Videnska socialni demokracie vyplnila jiz
dostatecné sviij dobrocinny tikol. Pfivezla nas ze Znojma do Vidné. Nyni musime hledét
vyuzitkovat narodni socialisty. Strana narodné socialni vydava zde ¢asopis Ceska Videii.
Redakce, pokud vim, jest v Josefsstadte, v jednom ze starych domt v Bertholdgasse.
Okolnosti nas tedy nuti, abychom se stali na dvé hodiny narodnimi socialisty. V redakci
vysvétlime svoje stanovisko a dovime se tam jisté t€z adresu Macharovu. Pak piijdeme
kveceru k Macharovi, poprosime jeho manzelku, aby nam néco zazpivala u piana, a jeden z
nas, zatimco bude pani Macharova zpivat, Machara né¢kde ve vedlejsim pokoji pumpne.
Machara si mizeme nechat také na pozitii. Na basniky je vzdycky dost ¢asu. Ale v Ceské
Vidni zaopatiime si adresy Ceskych besed. A ty hezky obéhneme a pak teprve ddame se do
Machara." - Tak jsme tedy po tomto promysleném planu vysli ze hibitova a odebrali se do
redakce narodné socialniho ¢asopisu Ceska Viden, kdyz jsme si natrhali diive na hibitové
cervenobilé karafiaty do knoflikovych direk. To se musi délat systematicky.

Mistnost redakéni Ceské Vidné vypadala velice prosté. Zde nejlépe bylo dokumentovano, Ze
narodné socialni strana jest pfedné stranou socialistickou, a jako takova nemiluje Zadného
piepychu. Uprostied stal kuchynsky stiil, na kterém byl hrnec s kavou a lahvicka inkoustu,
nékolik archii papiru a pero. Pak byly v t€ mistnosti jesté dv¢ staré zidle a na archu papiru,
piibitém na zed’, stalo napsano:

Nedejme se!
V kouté lezela halda starych novin, peclivé neroziezanych, a u dvefi visel mouchami
znecistény mistr Jan Hus. OCi tohoto svétce hledély moc smutné na ten hrnec kévy na stole.

Jinak v celé redakci nebyl nikdo. -

N¢jaka stara pani oteviela dvete a fekla zcela oteviené: "Pan redaktor sedi uz od boziho rana
na zachodg¢."

"A co tam prosim tak dlouho dé&la?"
"Ale piSe tam tivodni ¢lanek proti socidlnim demokratim. Tam ma klid, tam ma pokoj, nikdo
ho tam nevyrusuje, ponévadz tady ma kazda partaj sviij zdchod. Jestli s nim chcete mluvit, je

to ten prvni od kraje na chodbé¢."

Tak jsme predstoupili pied ty skromné dvete, za kterymi sedéla nase spasa, a fekli jsme:
"Nazdar, bratie, tady jsou tfi bratii z Prahy."

"Hned, bratii, hned," ozvalo se za dvefmi. "Hned jsem hotov!"



Spustil vodu a vysel state¢né ven. Byl to mlady muz, rozpacité se omlouvajici, Ze to jest
jediné misto, kde ma pokoj.

"Ovsem," fekl jsem pratelsky, "Zola psal ve van¢."

"Tak, kam ptjdeme na pivo?" - zvolal redaktor. Popadl klobouk a vysli jsme do ulic
neptatelské Vidné . . .

BASNIK RACEK

Zatimco jsme dleli v neptatelské Vidni, zcela klidné navstévoval v sobotu Zlaty litr tfednik
Obchodni a zivnostenské komory, vousaty basnik Racek. Dnes jiz Racek nepise zadné basné,
ma slavu za sebou, smutnou slévu sice, ale piece jen slavu. - Slavil kdysi pted lety na kolbisti
mladé Ceské poezie Pyrrhovo vitézstvi. Presto vSak jesté¢ dodnes Racek nosi dlouhy vous a
dlouhé vlasy, takze nevypada nikterak jako Ufednik Obchodni a Zivnostenské komory, nybrz
jako model mesidse z uméleckoprimyslové Skoly v Praze. Jemu samotnému stalo se
nékolikrat, Ze byl osloven mladymi vlasatymi lidmi, ktefi s lezérnosti malift se ho tazali, za¢
by jim stal nahy hodinu? A tu cely den byval Racek velice smuten, nebot’ vlasy a vousy si
nechaval rist jedin€ proto, Ze je basnik - a dnes je nechava rist, ponévadz byval basnikem. A
kdo by chtél védét, co napsal za sbirku, necht’ si vzpomene, Ze roku 1900 vysla nakladem
Lotosu v Usti nad Labem podivna tlusta knizka versi pod ndzvem Srdcové eso. - Lotos
knihovnu vydaval zajimavy muz jménem Herles, Z pratelského styku mezi timto ucetnim
tovarny a mladym tenkrat Rackem vzniklo toto dité v ¢ervené obélce s Cernym napisem:
Srdcové eso.

Kdo byl autorem, na knizce nestalo, a tenkrat v literarnich kruzich vzbudila ona sbirka
neobycejny rozruch, jak pro svou zvlastni formu, tak i pro podivny obsah, ktery daval tusiti
cloveéka tplné hotového jiz se svym Zivotem, a jak napsal tenkrat kritik v Narodnich listech:
"Cela sbirka Srdcové eso neznamého autora €ini na vas dojem, Ze byla psana muzem, ktery,
maje byt druhého dne povésen, pozadal o inkoust, pero a papir a v posledni noc rychle celou
sbirku napsal, aby odchazel z tohoto Zivota s védomim, Ze si jest¢ udélal z vetejnosti posledni
legraci."

A nakladatel Herles, maje radost nad touto sldvou Hérostratovou, ktery zapalil chrdm bohyné
Diany v Effezu, vykladal tenkrat mé sestfe Mang, které se dvofil, Zze Srdcové eso napsal sam,
a vénoval ji vytisk s dedikaci, chtéje pisobiti na ni i na mou nebozku matku onim krasnym
slovem "basnik".

Tak jsme to pii veceti roziezali a bratr Bohuslav Cetl:
Tambhle je porodnice, tamhle je kiiz, tdmhle je bordel, tam jatky bliz.

"No tohle je pekné," fekla maminka, "a s takovym ty bys chtéla chodit? Hned mu tu knizku
posles nazpatek."

Nesl jsem ji na posStu a v antikvariaté¢ mné za ni dali 50 halétt. M€l jsem zlost tenkrat na
autora a napsal jsem do Moderniho zivota zdrcujici kritiku, ve které zejména jsem uvad¢l, ze
basnikovi schazi vliibec myslenky, takze jest nucen psat takovéhle verse:



Matko mych matek matko
matko mych matek mattko
mad
Sestro mych sester sestro
sestro mych sester sestro ma

Nakonec jsem napsal, Ze ono réeni "tfiatficet stiibrnych kiepelek letélo pfes tfi sta tiiaticet
sttibrnych stfech" je patrné od t¢hoz autora.

A konecné vyslo najevo, ze nakladatel Herles neni autorem t¢ sbirky a Ze tu celou nicemnost
spachal basnik Racek.

Racek ptipravil Herlesa o zdmoznou nevéstu a Racek napsal také tuto basen:
Moje dévce Cernovlasé

vlasy jeho plavovlasé

odvadéli lupici

to byla celé jedna basnicka. Za tii roky po vyjiti sbirky ptitel Racek si ty své verSe piecetl a
od té doby bloudi v noci po ulicich, a kdyz potkate rozervaného muze v haveloku, ktery si
drzi hlavu v dlanich a Septa si pro sebe: "Co jsem to vyved, co jsem to, boze, vyved," - to je
basnik Racek. A Sel tak dalece do sebe, Ze od t¢ doby zacal psat pohddky pro déti. Aby pak
seznal, jaky uc¢inek jeho pohadky maji na détskou dusi, ozenil se, a tak si zaopatfil vlastni
déti. Kdyz pak ditky pocaly chapat, piecetl jim v rukopise jednu ze svych pohadek. Ponévadz
byla Iékatska pomoc pfi ruce, za Sest mésicu se ditky jakztakz zotavily a od té doby jesté
zasmusileji bloudi basnik Racek prazskymi ulicemi, Gizeji a uzeji hale se do svého haveloku.

HONBA ZA MACHAREM

Slavnému vykonnému vyboru
strany mirného pokroku v mezich zakona
Videii dne . . .

Redaktor Ceské Vidné vedl nas na pivo. Tvafil se piitom velice vesele, nebot’ si hvizdal a
stale si fikal: "Tam u Knoblocha, to uvidite pivo! To jsem rad, zZe jste piisli z Prahy!"

A my jsme byli zas radi, Ze jsme nasli tak vielé uvitani, kterého jsme ani neocekavali od
muze, o némz jsme museli myslet, ze jest povahy velice uzaviené. On vsak nevedl s ndmi
z4dné hovory o politice, nybrz s tvaii rozsifenou blazenym usmévem stale fikal: "To jsem rad,
ze jste mne pfisli navstivit. U Knoblochli mivaji vyborné bramborové knedliky s vepfovou a
se zelim. To si pochutnate. Pro to ja ziju. Mohli bychom jit také ke Kominkovi, ale tam maji
schwechatské pivo. Tady ale budeme pit tfebon, a to jsou velké rozdily, bratii."



Tak nas zavedl do oné restaurace a tam teprve se vazné pii pivé rozhovofil o ukolech strany
narodné socialni: "My tém zZidovskym zaprodanciim ve Vidni vypalime rybnik. Véfite, bratii,
ze uz tiskneme o 50 exemplari vic! A jaké mame fejetony! To ja sdm pisu! To je néco gusto.
Je to takové vystizné viechno. Neni to zadna takova omacka. Svadlena zabije toho sviidce,
mistra, a pardon nedava tomu zidovskému zaprodanci, - totiz abych vam to, bratii, vysvétlil,
on je socialni demokrat a ona je organizovana narodni socialistka. Zatim tedy, co ji zavrou,
ponévadz zabila toho socidlniho demokrata, toho sviidce, dostane se jeji dité k jejimu stryci,
ktery je také socidlni demokrat. A oni ho muci, to dité, oni ho muci, az se o tom dozvi Klofac,
odveze si dité¢ do Prahy. Dité roste, a co bych vam to ostatné dal povidal . . . Ted si dame tu
veptovou. - Tak co, jaka je? Je vidét, ze vam chutna - ty knedliky, ty se jen rozsypaji! Inu,
prava Ceska kuchyng! A to ¢lovéka musi t&3it tady v té zatracené Vidni, ktera nase mozoly z
Cech cuca. Nage strana narodné socialni je ted’ tady na postupu a dockéte se, brati, Ze cela
Videni bude narodn¢ socidlni. Tady, bratii nemastéji knedliky lojem jako jinde. Tu maji sadlo
z pravych Ceskych prasat a hostinsky sam je také organizovany narodni socialista. Ve viru
socialnich zapast, tady se docela dobfe sedi, co myslite, mam si dat jesté jednu porci? Vite
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narodné socialni ma na programu ono zlaté heslo: Jeden za vSechny a vSichni za jednoho."
Pozd¢ji jsme ovSem pochopili, co to méa znamenat, vSichni za jednoho.

"Bratie," povidam, "my bychom radi nasli Machara." Redaktor Ceské Vidné podepfel si ruku
jako ¢lovék, ktery premysli o néjaké velké zéhad¢, a pak tekl, Ze to jméno mu piipada zndmé,
ale Ze si nemiZze vzpomenout, kde tu firmu vidél .. . "Na Ringstrasse nebo ... Machar, Ma-char
... ne, ten se jmenuje Machner, Machner - to je na Ringstrasse ten koZeSnik - ale Machar -

ne, to jméno nezndm." "Ale vis, bratfe, Machar, ten basnik ..." - "Neznam," fekl narodné
socialni redaktor, "nemohu si alespoii vzpomenout - jednou nam poslal do Ceské Vidné nékdo
néjaké verse - ale to byl J6za Pocaplicky-Orlicky, ten ndm piSe epigramy. Ostatné basniki je
na sveté, kazdou chvili vyskytne se néjaky basnik, ja také pisu verSe, jsou to velice dobré
véci, tak kuptikladu tady mam pro majové &islo na piisti rok pro Ceskou Videti:

Bij, prapore, jen bij,
tot’ osud tviyj, bij ddle,
volejme neustdle,
a az nas bude Viden plna,
nas soudruhit vic nezahubi vina.

To jsem ja tedy . . . vite, bratii - ale Machara neznam. Rikate, Ze je Machar tady ve Vidni? To
nevim, to nevim. Kdyby se mél ¢lovek starat o kazdého, co by bylo se stranou? Ostatné, kdyz
ten bratr Machar piijel do Vidné, pro¢ nevstoupil hned do néjaké organizace narodné socialni
ve Vidni? Ttebas do Mladé generace. A tak ted’ bychom mohli jit do kavarny, zahrat si
kule¢nik. Zaplat'te, bratii, celkovou utratu, az ja pfijedu do Prahy, tak se vdm revanzuji, ja
nemam ani krejcar, a abyste nemuseli snad v kavarné platit za mne, tam mne znaji, tak mi
pujcte pét korun, abych si moh v kavarné platit sam. J& uz tam beztoho visim asi deseti
korunami. Ale vrchni je nas ¢lovek."

Tak jsme mu vysvétlili, Ze naopak on nas pozval a Ze nemame penize a ze jsme mysleli, ze on
nas hosti. -



Trochu se zard¢l a pak prohlésil, Ze tedy n€kde seZene penize a Ze se vrati a za nas tu Utratu
zaplati. Abychom jen bez starosti klidn¢ cekali na ného. Samo sebou se rozumi, ze po jeho
rychlém odchodu, kdyZ nas nechal tedy v zastavé, védéli jsme, Ze se ubozak jiz nenavrati.

Kubin, utiraje si o¢i, zvolal: "To je hrozné, uz ho vicekrate neuvidime!"

"Vite co, pratelé," fekl jsem, "pijdu hledat Machara." Nechtéli mne pustit, Kubin kficel, ze on
je mladsi a ze radsi pajde s Wagnerem, a ja jen abych klidné ¢ekal a odpocival, beztoho ze
jsem si stézoval, Ze mne boleji nohy.

Wagner se na vSechno dival tup¢ a konecn¢€ prohodil: "Mam zahynout na ulici hladem a
zizni? To radéji zahynu tady! Ja odtud nejdu.”

"A mne také nenapada, abych Sel pry¢!" fekl Kubin. "Déame si jedno pivo a ptijdes ty, kdyz jsi
se nabidl."

Co jsem m¢l tedy dé€lat. Vypil jsem jesté to jedno pivo a pak sam a sdm vydal jsem se do
videnskych ulic hledat Machara. Nemohl jsem si vzpomenout na nic chyttejSiho, nez ze
zastavil jsem nejbliz§iho policejniho straznika a fekl jsem: "Entschuldigen Sie, kennen Sie
nicht den béhmi-schen Dichter Machar?"

"Wo wohnt der Kerle?" tazal se straznik. "Das weiss ich eben nicht." "Ich auch nicht," ekl
straznik suSe a obratil se ke mné zady. Tak jsem Sel na nejblizsi policejni feditelstvi a tam po
dlouhém vyjednédvani, ponévadz straznik ve vratech, vida mne tak vydéseného, vyptaval se,
co mi ten pan Machar udélal a pro¢ ho hleddm, odkézali mne na bytovy seznam.

"Tady si napiSte na arch," fekl Gfednik, "jméno a ptijmeni toho, koho hledate, zaplat'te korunu
poplatku a zitra si ptijd’'te pro vyfizeni." "Hned, hned," zvolal jsem a uz jsem byl venku na
ulici. Tam jsem si na ¢erstvém vzduchu vzpomnél, Ze Machar je tifednikem v jedné bance.
Nejblizsiho straznika jsem se tedy optal, kde je tu nejblizsi velka banka. Nebot’ spravné jsem
hadal, ze velky basnik musi byt zaméstnan jen ve velké bance. - "Um die Ecke," fekl straznik.
"Und Name?" "Credit-Bank." - A za rohem tycila se budova rakouského uvérniho ustavu. "Je
prosim pan Machar pfitomen?"

"Je na Simeringu." - Semmering, jeziSmarja, pomyslil jsem si. - "Proboha vas prosim, pro¢

ted’ jede do Alp?" "Ale v Simeringu, jaképak Alpy, ve dvaadvacatém okrese. To je piece
jméno toho okresu. Cislo domu 212."

MACHAR NENI DOMA

At se pohlizi na Machara jakkoliv, at’ se o ném sebelepsi pise, at’ se i o Macharovi pise a
mluvi Spatné, nebudu nikdy plout v zivoté s tim ¢i onim smérem. Nebudu ho nikde chvalit a
také nebudu mu nadévat, budu chvalit jen jeho manzelku.

Jen tolik vzdy feknu kazdému: "Machar nebyl tenkrat doma."

Toto jest zdrcujicim faktem v plodném zivoté basnika Machara.



On, ktery o sob¢ tvrdi, Ze stal vzdy na pravém misté, coz téz tvrdi jeho pritel dr. Boucek, tento
Machar, tato velka veli¢ina literarni, basnik, ktery jest popisovan jako muz, ktery nikdy
neopustil onu bastu na Dunaji, kdyz ho bylo potieba, aby do téch shnilych poméri Zivota
¢eského mocné zaburacel svym pérem, tento konzul realisti nebyl doma. V literarni historii
tento fakt musi kazdého ohromit. Kdyz Cesi nejvic potiebovali svého basnika, tu zcela klidng
nebyl doma. Toto je nejtrapnéjsi poznani, které kdy bylo zjisténo o Ceském basniku a
spisovateli. Zrada na Ceské véci, tot’ jest ten nejslabsi vyraz, jehoz tu lze uziti. Celd aféra
Sabinova neni ni¢im proti tomu, ¢eho se dopustil v tom horkém mésici tenkrat Machar viici
trem Ceskym lidem. Nebyl doma a nebyl doma, a kdybych se byl rozkrajel na misté, neslo to.

Kdyz jsem tedy pfiSel do onoho slavného bydliste, prvni, co mi padlo do oka, byla slepice,
ktera se bezucelné potloukala na dvoie toho utulného domku, ktery ve svych utrobach ukryva
primérné dvé sté dni do roka slavného ceského basnika. Hned jsem chépal, ze ta slepice patii
Macharovi. Z piety k basnikovi chtél jsem slepici pohladit, kdyZ vtom mala hol¢icka objevila
se ve dvetich vedoucich na dvir a kiicela do chodby: "Mami, néjaky ¢lovék ndm bere nasi
slepici." Jak jsem se pozdéji dozveédél, ztracely se Macharovi slepice pii kazdé navstéve jeho
ctitelti. Nékdo totiz ma ve zvyku, Ze si vezme z bytu obliben¢ho basnika néjakou pamatku,
kupftikladu zbytek ozvykaného doutniku, krabicku zapalek, vosk na kniry, kapesni niiz, zlaté
hodinky a podobné drobntstky. - A ctitelé Macharovi odnéseli si slepice. Tajné, pod kabaty,
pod damskymi plasti - a tu ona dama, manzelka Macharova, ihned seznala, jakmile jsem se
hnal po slepici, ze jsem procet vSechny spisy Macharovy, a okamzité zvolala do dvora: "Racte
dal, Machar neni sice doma, ale ukazi vam jeho pracovnu, jeho psaci stil "

Mne¢ bylo, jako by mé palici prastili do hlavy - tak Machar neni tedy doma - v zoufalstvi jsem
vykoktal: "Jaké je vstupné, milostpani? J4 totiZ nemam penize, my jsme tii, my jsme ve Vidni
bez krejcaru, my jsme z Prahy, j& nejdu jako ctitel, ja se jdu dluzit. Ja taky pisu." - Ta dobra
pani Macharova! Vedla mne do pokoje, ackoliv jsem chtél hned odejit, volaje: "Ubohy Kubin,
ubohy Wagner!" "Wagnerovu hudbu ma Machar rad," pravila pani Macharova. "Jestli se
zdrzite néjaky Cas ve Vidni, on Machar pfijde az za dva dny, jel na n¢jaké prednasky do
Prahy." Pak jala se prohledavat zasuvku a z velké kozené tobolky vynala papirovou
desetikorunu a ve velkych rozpacich mné¢ ji pocala straSnyma oklikama nabizet, az jsem m¢l
strach, aby si to zatim nerozmyslela. Kdyz jsem ale m¢l kone¢né tu desetikorunu v kapse,
jako by mné byl kdmen spadl ze srdce a ja zvolal: "Ale mate to tady pékny." A pamétliv toho,
jak Machar ve svych fejetonech dékoval bohu, ze nemusi se stykat s tou ¢eskou spolecnosti v
Praze, tekl jsem jiz na odchodu: "To se, milostiva pani, nedivim, ze na§ Machar je tady ve
Vidni tak spokojen!" Pani Macharova se usmala: "VZdyt on by rad Sel zas do Prahy!" Pak
jsem ji polibil ruku a ona dlouho se za mnou divala, zdali ji neukradnu jesté tu slepici, a
volala zcela diplomaticky na slepici: "Put’a, puta." -

Tak jsem se navratil do restaurace Knoblochovy a ku svému piekvapeni jsem zpozoroval, ze v
tom pekle sedi jen Wagner. "Kubin Sel za tebou," fekl, "k Macharovi, asi pied ptlhodinou.
Nebot’ dozvédél se od jednoho ¢eského pana, ktery sem ptisel na pivo, Macharovu adresu."

Asi za hodinu Kubin se vratil a vitézoslavne ukazal nam pét korun. -

Zaplatili jsme Utratu a sli hledat n¢jakou Ceskou besedu, abychom se u n&jakého vlivného
Cecha usidlili.



JAK SE BAVI CESI VE VIDNI
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zamozngjsi tfida ma své Besedy. Cely &esky Zivot je v téchto Besedach. K nam do Cech
zalétaji zpravy, jak jsou Cesi ve Vidni utiskovani, jak 300 000 eského lidu tipi tam ve Vidni
ve stradani, zalu a nevesele na té proklaté basté nad Dunajem. A jisté byl by to smutny osud
Cechtl, kdyby neméli své Besedy. Co &eskou dusi dovede nadchnout, co ji podporuje v boji s
germanstvem, to je &eské pivo v Ceskych besedach. A jsou to hlavné dvé piva, ktera posiliiuji
stateéné videniské Cechy, dvoji druh piv, ktery ziskal si nepopiratelné zasluhy o &eskou véc ve
Vidni, pivo tfebonské a pivo budéjovické. Tato dvé piva piji se ne jako napoj opojny, nybrz
piji se jako pozdrav ze staré vlasti. Cesi videfisti mnoho neétou a nepodporuji také Geskou
literaturu, ale zato piji nase pivo z kralovstvi. Jest to pivo $t'astnéjsich bratii, ktefi nevyvedli
tu hloupost, ze se vystéhovali do némeckého mésta. Ro¢né se vypije toho piva tolik, ze by
mohli si za to postavit ne dvé, ale deset Skol ceskych, oni ale radéji piji Ceské pivo a spoléhaji
se na bratry v Cechach a na Moravé. Nékdo dokonce fika, ze Cechii videniskych je pil
miliénu. A ten ptil milionu videniskych Cechii necha si vydrzovat své dvé skoly penézi ze
sbirek vzdy ochotnych bratrii v Cechach a na Moravé. V Cincinatti v Severni Americe Zije 40
000 Cechi a téchto 40 000 Cechii postavilo si jiz osm &eskych $kol a jednu ¢eskou Skolu
obchodni za své vlastni penize, ackoliv vlada americka neni o nic lepsi nez vlada rakouska a
chce ze vSech pfislusnik Spojenych statt udélat Anglosasy.

Ovsemze ustupuje pied kapitdlem. Stale mluvime o neobycejném hrdinstvi videniskych
Cechi, jak tito Cesi Ipi na svém rodném jazyku, a najednou se dozvidame, Ze viech tch
minimalné feknéme 300 000 videniskych Cechii ma jen 800 déti zapsanych ve §kolach
Komenského. 100 000 Cechii v Chicagu v Americe ma svych vlastnich 30 $kol, které si
postavili. Jest jisto, Ze mame urc¢ité mravni povinnosti k n¢jaké mensing, feknéme v
Zaluzanech, kde je Cechtl tii sta, ktefi si za svoje penize nemohou oviem kolu vystavét. Ale
kdyz videfisky tydenik naiika, Ze pil milionu Cechli ve Vidni nema posud slusnou éeskou
budovu pro &eskou §kolu, a k¥i¢i stale: "Vy Cesi z kralovstvi nekonate svou povinnost," to je
prosim &isté darebactvi. Pry prevazna vétsina videtiskych Cechtt jsou chudi délnici. Ale u nas
v kréalovstvi nasi chudi d€lnici posilaji penize na Skolu Komenského, ackoliv mzdové poméry
v Cechach jsou mnohem mizerngjsi nez ve Vidni.

Ovsem my tady vzpruzujeme obecenstvo k dobro¢innosti umélymi manifestacemi, spojenymi
s pravodem reklamnich vozl na vystavisté. Takovy krasny den jmenuje se: Praha -
videiskych Cechtim. Marsnerova tovarna na cukrovinky na Vinohradech vypravi n&kolik
tovarnich délnic a dé€lniki v nemoznych narodnich krojich, nakladni viiz ovénci
cervenobilymi drapériemi, upevni nahoru na viz standartu s napisem ,Bananové kakao,
Marsnerovo bakao jest nejlepsi. Ony utrapené vily v utrapenych krojich narodnich rozhazuji
mezi obecenstvo, které vola: ,Nazdar ¢eské Vidni, reklamni listky ,Pijte MarSnerovu ¢okoladu
a jezte MarSnerovy cukrovinky, a za timto vozem, ktery jest Zivé pozdravovan, ponévadz ma
patrné také co de€lat s ceskou Vidni, kra¢i osm pochopi, ktefi maji predstavovat stiedoveéke
zoldnéte, ackoliv, kdyby se tito muzové objevili v tomto kroji ve stiedoveéku, byli by bez
pardonu povéseni na nejbliz§im stromé, jezto by je museli povazovat za hyeny bojisté. A
téchto osm mladencti ma na krku plakaty s napisem ,Holoubkovo mydlo jest nejlepsi. Neni to
sice vidét, ponévadz ti chlapici jsou Spinavi, ale lid vita je bouflivém voldnim: Slava Ceské
Vidni Nato objevi se vazné kracejici v erném mést'anském kroji, v kratkych kalhotech
dlouhy, hubeny mlady ¢lovek, bledy, ktery vlece s namahou tlustou Bibli kralickou. Jest to
malif Wenig, ktery d¢€la si tak ostudu, ale velice rad a Casto. Kraci vedle povozu, vypiij¢eného
od jednoho mlékaie z VrSovic, kteryz povoz tahne nejseslejsi drozkaisky kiin z Prahy a okoli.



Z vozu vykukuje obli¢ej bélovlasého dédka s nosem rizovym a vedle n¢ho sedi dvé herecky z
Vinohradského divadla, které si taky délaji ostudu, a nad t&mi ne$tastniky nese se napis Cesti
exulanti. Za vozem pfizivuje se jeden mladik s kordem, ktery diva se hrd¢ na policajty a tvari
se tak, jako by 011 sam byl ta cela ¢eska Viden, které tu volaji slavu. Pak nasleduje povoz
alegoricky vinohradského pivovaru. V krojich sttedov€kych kolem velkého sudu sedi osm
muzi, mavajicich korbely a kiic¢icich: "Okuste vinohradské pivo." D¢laji, Ze jsou opili, a také
jsou. Povoz se nahle zastavuje a toho nejlepsiho herce ze skupiny piivazuje koc¢i k vozu, aby
jim nespad. Tento alegoricky viiz tési se nejveétsi oblibe a také jest nejnadSenéji pozdravovan.
A za vozem vinohradského pivovaru louc¢i se Komensky s vlasti. Vypada jako stary
venkovsky ucitel z let Sedesatych, na nose ma brejle a nese n¢jaké modlitby. Obecenstvo vita
ho velice srde¢né a n&jaka Zena pravi: "To je krejéi Hlavaéek ze Zizkova." - Komensky
zpozoruje v davu n&jakého svého znamého a vola na n&j srdeéné: "Zitra u Senflokt!" Pak
jdou narodni socialisti a bara¢nici v narodnich krojich, stluc¢enych ze vS§ech moznych
pujcoven maskarnich kostymu. Pfed kasinem na Ptikopech zazpiva se Hej, Slované, a kdyz
"hrom a peklo" zaboufi Ptikopy, pravi viidce baracnika: "To bych pil." - V povznesené naladé
dochazi se za tii1 ¢tvrt€ hodiny na vystavisté a vysledek toho vseho je, ze Cisty vytézek
slavnosti K 10 000 posle se spolku Komensky do Vidné. OvSem nebyt takové zabavy, seslo
by se jen par krejcarti, ale bud’ jak bud’, vysledek jest velice ¢estny. 50 000 lidi vénovalo za
jedno odpiildne 10 000 K ceskému skolstvi ve Vidni. Telegrafickd zprava o tom doleti do
Ceskych besed a Narodnich domi ve Vidni a ted’ panuje velké nadseni v téchto
spole¢nostech.

A kdyz piijde &esky turista z Prahy pravé v takovou §tastnou chvili do nékteré z Ceskych
besed, neni divu, Ze v tom ovzdusi, rozehtatém 10 000 korunami z Prahy, jest pfivitan s
velkou vielosti.

A tenkrat nepftislo do Vidné v dobé nasi videniské navstévy 10 000 K, pfisly jen Ctyfi tisice
korun z né&jaké slavnosti, ale to stailo, aby nas v Ceské besedé v jedenactém okresu tfi dny a
tf1 noci napajeli, krmili, hostili vSemoznym zptsobem. A ke vSemu to byli Indiani, nebot’
Ceskad spolecnost ve Vidni délila se tenkrat na stolni spolecnosti indianské a stolni spolecnosti
ASanti. Indidni maji ve svych mistnostech velkou dymku miru; kdyz je slavna ptilezitost,
jako tenkrat, kdyZ pfislo téch Ctyfi tisice korun, oblekou si platéné mokasiny a tahaji za
velkou kozenou rukavici visici ze stropu a kiici ptitom: "Hovgh, hovgh, hovgh!"

AsSanti maji pak mece, dievéné velké Stity z papiru a luky se Sipy, to si ptehodi pfes zada a tak
zasedaji ve svych mistnostech a nav§tévuji se navzdjem Indidni s ASanty a pije se pfitom, az
se hory zelenaji, zatimco my sbirame krejcar ke krejcarku na Skolstvi naSich utisténych bratii
ve Vidni.

SOUDRUH SKATULA

Ve Vidni seznamili jsme se se soudruhem Emanuelem Skatulou, ktery pozdgji v Praze
chodival téz do nasi spolecnosti. Jest to vskutku jeden z nejlepSich socidlnich demokratt a v
boji za pravo proletariatu utéSené tloustne. Tot’ jest jiz osud vSech vidcii nejen socialné
demokratickych, ale osud vidci lidovych stran viibec. Maji-li nyni socialni demokrati své
tlusté muze Smerala a Némce, narodni socialisti maji tlustého Hiibschmanna a 118 kg
vaziciho poslance Exnera. Obé& strany nemaji si tedy co vy¢itat a jest to jist¢ jen dobrym
znamenim, Ze proletariat jest na postupu. Strany, které maji hubené poslance, nemohou to



nikdy piivést daleko. Kuptikladu vezméme si jen statopravniky, které tak dobie
charakterizoval jejich vlastni poslanec Hajn, vazici 45 kg. A tak kdo z politickych fe¢nikt,
agitatorti a redaktorti ve sluzbach strany pomalu, ale jisté tloustne, ten se musi stat kone¢né
poslancem, to je zdkon pfirody. - Tak vidime, ze v posledni volebni kampani piibylo
Skatulovi, ktery kandidoval na Vinohradech, o 400 hlast. Ale Skatula také ptibyl od
predchézejicich voleb o 12 kg. Kdo zna poméry v redakci Prava lidu, tomu padne do oc¢i vaha
na nadvofi. Na této vaze vazi se preddci strany a piln¢€ se jejich télesna vdha zaznamenava a
vede se ve zvlastni knize, jejiz cifry jasné dokumentuyji, jak t€lesnd vaha jde ruku v ruce s
politickou zdatnosti strany a s jejim rozmachem. Pro¢ to prohral Soukup v HoleSovicich?
Ponévadz se spadl v prvém obdobi zasedani tiSské rady o 5 kg, zatimco Stfibrnému,
nyné&j$imu poslanci za HoleSovice, ptibyly na vaze 3 kg. Jest to jisté nepopiratelny rozmach u
narodnich sociali.

Tenkréat oviem ve Vidni, kdyZ jsme se seznamili se Skatulou, nebyl jesté tak tlusty jako dnes.
Tloustne se vzristem strany, ponévadz ptijmy redaktorské jsou tim vétsi, ¢im vice lidi Casopis
odebira a prispiva na tiskové fondy.

Redaktofi Ceského slova proto také nikdy nemohou tloustnout. Redaktor Maté&ji ziistane
hubenym stale, zato v§ak za n€ vSechny tloustne dr. Hiilbschmann jako pfedseda
vydavatelského druzstva.

A Emanuel Skatula jedna zcela spravné, kdyz hledi vyuzitkovat plnou mérou boziho daru,
kterému se fika politika. Kdyz na schtizich lidu zahimi: "Dejte nam chleba," sni k tomu
chlebu po schuzi tfi videniské fizky, n&jaky syr, a vypije k tomu nékolik plzenskych. A kdyz to
¢lovek déla den za dnem, pak neni divu, Ze ma nad¢ji stat se poslancem. Byl pivodné
modelérem. A toto plivodni zaméstnani pienesl i do politiky. Jako se z hliny vymodeluji rizné
figurky, Skatula chytne za pravy konec srdce posluchacti a nadéla z nich socialni demokraty.
Ale to neni vSechno, co on déla. Kazdy rad cestuje po dalnych krajindch a zemich a jest jista
napadna shoda mezi jeho tajuplnym odcestovanim a udalostmi v zemich, jimiz on praveé
procestoval.

Skatula jede do Catihradu, a kdyz se odtamtud vrati, sesadi Turci sultina a udélaji revoluci.
Jede do Portugalska, vrati se, a jest¢ nedojel do Prahy, a uz je v Portugalsku republika.
Tazi se proto vefejné ministra spravedlnosti, vi-li o tdchto rejdech Emanuela Skatuly?

A jestd néco. Skatula umi italsky, $panélsky, némecky, francouzsky a také obstojné Cesky.
Posledni chvili ucil se ¢insky a sotva vzal gramatiku do ruky, vypukla v Ciné revoluce a je

tam republika.

Vi o tom ministr spravedInosti?

VZPOMINKY NA SPOLEK LITERATU SYRINX

Kdyz jsme se tenkrat ve Vidni setkali s Emanuelem Skatulou, informoval se diikladng o
literarnich pomérech a tazal se, zdali jeste existuje spolek literati Syrinx.



Co to bylo za spolek? Tento spolek vznikl roku 1901. Nestastnou ndhodou jmenoval se
Syrinx, coz znamena pistalka pasaka vepiu ve starém Recku.

Zakladatelem tohoto spolku byl Roman Hasek, mtij bratranec.

V téchto dobach pocal totiz vydavat Moderni Zivot, Casopis Sifici nestoudnost, jak napsala
katolicka Vlast.

Roman Hasek seskupil tenkrat kolem toho ¢asopisu mladé basniky, nékolik podivnych
figurek, které vétSinou jiz zanikly a jejichz literarni ¢innost zéleZela tenkrat ve velkém
opévani nahych zenskych.

Roman Hasek snival a sptadal tehdy své basnické sny u Botice a na vySehradskych hradbach.
Tam chodival vymyslet své hrozné verSe a naméty k potfesténym romantim i mlady Bakule,
ktery se podpisoval Hilar. To je ten nyn¢jsi lektor Vinohradského divadla.

A tak se zalozil spolek pistalky pasakl veptii Syrinx, spolek mladych literatt, ktery az z
Krouné ptivabil G. R. Opocenského.

Tento nadsSenec, kdyz otistény byly jeho verSe v Modernim Zivoté (honorar se neplatil a
kazdy, kdo chtél, aby mu tam néco vyslo, musel se predplatit na ¢asopis), vyptjcil si otcovy
zlaté hodinky a tajné ujel do Prahy, ktera v jeho mysli zéfila jako velka hvézda ptitahujici
moci. Jakmile je zastavil, G. R. Opocensky stal se pravym basnikem. On, ktery zpival:

Slysis, jak tu divné zpiva
smutny chrastal zvecera,
noc je kolem micenliva,
do Sera,

naslouchal, jak hraje hudba v riiznych tane¢nich mistnostech, jak hyii zivot po Praze, uz
nemyslel na smutného chiéstala, on si zazpival:

M¢ Celo zahtal pocel slunce zhavy a srdce mé se naplnilo klidem, jsou dny, jichz ptivab nikdy
neunavi, ba pravym pozehnanim jest ndm lidem.

Ba neunavovalo ho to dotud, dokud se nerozprchlo, nepropilo sto korun, které Opocensky v
zastavame dostal.

A pak nastaly dny smutné pro mladého muze. Jeho limecek na krk dostal barvu smute¢ni. G.
R. Opocensky v tomto limecku smutn¢ hledél na dlazbu nezndmé Prahy, ktera ho tak zradné
ptildkala ve svou naruc.

A psal domi psani plné synovské lasky. Ztraceny syn by tolik rad se navratil ku svému otci,
panu pastorovi.

Ale ted’ se vzijte do postaveni pastora. Vmyslete se, Ze jste evangelickym farafem a ze
vychovavate svého syna v duchu kiestanském, ale zatim ten vas syn Ze piSe verse, ale jaké k
tomu. Verse, které nemaji co délat s evangelismem, a Ze ten syn vam sebere zlaté hodinky a
ujede do Prahy, aby tam udal své verse v takovém néjakém svinském casopise



A proto pravé ptisla Opocenskému tato odpoveéd’: "Uli¢niku! Béda tém, skrze které pohorseni
pochézi. Matous, kap. 8., vers 15. Posilam Ti 5 K a pfijed hned, abych T¢ sefezal. Tvj otec."

"I podivejme se," pomyslil si G. R. Opocensky, "basniku chce nékdo nabit, to se nestane." A
do réna bylo pét korun.

A limecek G. R. Opocenského nabyl barvy jesté¢ smutnéjsi a v tomto cerném limecku dostavil
se Opocensky slavnostné na zakladajici schtizi spolku literatt Syrinx u Chodéri. PtiSla tam
také spousta mladych literatt, kteti nikdy nevynikli, kterym prace jejich redakce Smahem
vracely a ktefi nakonec nechali vSech snah o obrozeni mladé Ceské literatury a nepsali viibec.

Z téch, co jsme tam tenkrat se shromazdili, zachranilo se jen nepatrné procento na poli
literarnim. Ostatni byli pobiti v redak¢énich koSich a upaleni v redakénich kamnech. Zmizeli a
ztratili se.

Kuptikladu Josef Anna Vladimir Krecar, ten vydal sbirku basni svym nakladem pod nazvem
Ptfedcasné vinobrani, a kdyZ jsme pozd¢ji u Litru zpivali riizné potupné pisnicky na ty mladé
basniky, o Krecarovi se zpivalo:

Z ptedcasného vinobrani

piislo na nés velké . . .

stejné jako zpivalo se o Opocenském:

Jest miloval vSechny Zzensky

Gustav Roger Opocensky.

A v tom chaosu zmatenych vykiikti nové druZziny literarni pfistoupil ke mné Opocensky a fekl
smutnym hlasem: "Pfiteli, vy jste si dal, jak vidim, lososa s majonézou! Vy jediny tady
vecetite z celé spolecnosti. Dle toho mate vic penéz u sebe. Pij¢te mné na drahu do Chrudimi
Ctyfi koruny."

Zatimco jsem mu je pujcoval, volal tam basnik Neklann Soukenka: "Ptatel¢, dnesni den
znamena novou epochu v ¢eské literatufe!" A znamenalo to také novou epochu pro ¢isnika,
nebot’ to byla doba, nez ta pekné spolecnost stloukla na ttratu.

Moc $patnou kritiku pronesl tenkrat vrchni ¢iSnik: "Vypili dohromady dvanéct piv a jesté z

nich Sest po tackach umazali." Tak byl znehodnocen ten krasny, novy spolek mladych literatt
Syrinx ¢ili Pistalka paséka vepit.

NEZNAMY LITERAT

V téchto dobach rozmachu mladé ¢eské literatury vSichni redaktofi Ceskych listti dostavali
podivné navitévy. Objevil se totiz v redakcich mlady Clovék s falenym plnovousem, ktery,
ukloniv se redaktorovi, micky polozil na redak¢ni stiil svazek rukopisi, podival se na
redaktora smutnyma o¢ima a hrobovym hlasem fekl: "Prosim o otisténi." A jak tajemné piisel,



tak 1 odeSel. Druhého dne pfiSel opét a stejné se ukloniv, polozil zase novy svazek rukopist a
zaSeptav: "Prosim o otisténi," zmizel.

Bylo to néco tak zdhadného, Ze nemohlo to naprosto ziistat bez povsSimnuti. Ti, ktefi byli
postiZeni jeho navstévou, vypravovali si 0 tom navzajem a za ¢trnact dni se dohovofili:
tajemny ¢lovek provadél toto ve vSech redakcich. Ba i do odbornych listl piinasel své
povidky. Tak kuptikladu v redakci Kovatskych listl polozil na stil svazek povidek pro
kovare. V Zajmech pekaiti objeviv se, predlozil redaktorovi romanek ze zivota pekaiského
déInika. V Katolickém Cechu vzbudil pozornost polozenim na stiil svazku povidek pro
katolicky lid.

Redaktoti zabavnych ptiloh v Narodnich listech i Narodni politice byli udéSeni stale se
mnozici zasobou piispévkill. Ku konci tydne shledano, ze doty¢ny tajemny literat piedlozil
700 novel, povidek a romanta riznym redakcim za jeden tyden. Povidky jeho byly vSak
takového podivného rdzu, Ze nemély konce a ku konci stdlo jen: Viz pokracovani v Narodni
politice. Povidka, jiz polozil do Néarodni politiky, mé€la napis: Viz zacatek v Narodnich listech.

Soucasné téz objevoval se tento tajemny muz s faleSnym plnovousem v divadlech, zadavaje
tam své kusy ku provozovani. Redaktofii s tajemnou hriizou hled¢li vstiic okamziku, kdy
tajemny muZz objevi se ve dvefich. A on se objevoval pravidelné, pro kazdou redakci mél svou
urcitou hodinu. Véc byla konecné tak napadna a podezield, ze o celé véci byla zpravena
policie. Muz ten nosil rukopisy v ru¢nim kuffiku. Jeden detektiv sledoval ho kdysi, an mizi v
jednom domé v ulici Bartolom&jské. Sel za nim do domu a vidél, Ze otvira dvefe v mistnosti,
odkud ozyvalo se mnoho hlasi. Nakoukl dovnitt a zpozoroval, Ze u dlouhého stolu sedi
dvanact mladiki, piSicich horlivé na arSich, pularSich, a tajemny muz, oteviev rucni kuffik,
sebral ty rukopisy, nahdzel do kuffiku a zas vySel na lup. Mistnost ta byla spolkovou a
redak¢ni mistnosti spolku literati Syrinx.

DR. K. HUGO HILAR

Dlouholety sled historickych syzetli. Vratkost vnitini skladby. Locus communis. Antiteze
nejtmavsi. Nespravné informovan. Nedustojné ideje nadherné setby lidi. Tajemny pomeér
kladnych a zapornych sil."

Tak vzdy pocal hovotit K. H. Hilar, jinak Bakule ptivodnim jménem, za které se vSak styd¢l,
ponévadz tento muz zil ptivodné zivot moderniho basnika.

Tak vzdy se rozhovofil, témi kusymi vétami, o nékterém ze soucasnych dél Ceské literatury a

pokracoval v téch dobach, kdy byl ¢lenem Syrinx: "Zapominam, jak bych ten motiv rozvinul.

Otraveny syZet v§emi moznymi jedy bézného skeptismu. Tot’, pAnové, exoticka flora, Cervena
hanba, jako modry plamen. Zhasnéme svétlo, neni to negativni piednosti."

A hekaje, nebot’ mluvi velice rychle: "Zkracovati néco v pouhé co jest nespravno. Povrchni
literarni pretenze. Kritickd svoboda veékl zvlastnich, zakukleny teror. Zadostiu¢inéni,
vyslovované ndzory. Nenavistna drsnd polemika. Recenze védecka a nestrannd. Vznosné
torzo idolu. Ekvivalent programu, nemam pravdu?"



A dal pokracoval: "Cyklicky navrat bolestné kantilény. Chaoti¢nost a drzost, nemam pravdu?
Bezohlednost tvorby, odvéky zapor, to jsou slova. Vrzena linie pfes cely roman jest zjasnénim
pro skeptiky, co? Jest ikolem ovSem velice tézkym nalézti néco, v ¢em by bylo dvakrat
podtrhnuté ztélesnéni onoho principu, ktery hraje a plaje vSemi barvami v naprosté nostalgii
budoucna v onom vzneSeném chaosu, jehoZ imaginaci ozivuje se vira v panteismus dobra,
nemam pravdu?"

A m¢l vzdy pravdu, nebot’ v tom pravé bylo vidét, Ze né€emu rozumi, totiz tomu, uzit
zpusobem nejmén¢ vhodnym cizého slova a zptisobit dojem.

Jisto jest, ze diive Hilar povazoval psat za penize do riznych casopisti za velkou nemoralnost.

Konecné vSak opustil své umélecké stanovisko a pod nékolika pseudonymy presel do
zabavnych pfiiloh listd, jak mné sdélil, a tam nevynikl. Jeho prace byly mu vraceny a pamatuji
se, ze Bakule m¢l velkou zlost, kdyz naSel v jednom ¢asopise tuto noticku listarny redakce:
"K. H. Hilar, slabé - nehodi se."

I vratil se opét k umélecké draze. Ku draze basnika, kterd, domnival se, ze jest nejleps$i. Zatim
napsal roman, ktery vydal svym nakladem.

Psal ho jako basnik, kterému ndhle myslénka slétne i s kaiikkou na papir z péra, ale kteraz
myslénka, ptipoji-li se k ni druha, tvoii u basné¢ velky celek, ale u romanu utvoii Spatné pojeti
o schopnosti spisovatele.

U basné ma to vyznam jisté myslénky, které ovSem nerozumi ani sdm autor, ani ¢tenari. Ale
basei snese vSechno. Cim vétsi pitomost, tim vice lidi hleda v ni zrnko myslénky, schopnost,
neobycejny talent, a tim vice lidi uznava genidlnost basnika.

U prozy vSak dopada to Spatné. Hilar na to nemyslel, nybrz velice stru¢né psal: "Ale nelitujme
... Snad tedy potom - mozn4, potom . . . Ale dnes? . . . Vy prominete . . . Stin se vznasi nad
zahradou? Ponévadz jest jiz soumrak? OvSemze je. A to neptekvapi. Jest pozdé vecer.
Zvlastni? Nikoliv, pfirozené. A onen jinoch se diva? A jak se diva? Opét prirozené? Zajiste,
nehledejme v nicem zvlastnost. Svit mésice 0zaii ho jisté. On to vi, a proto ¢ekd, az vyjde. Vi
to urcit¢ a jest Stasten. Tak St’astni jsou jino$i. Mésic vyjde. On vyjde vzdy. Neuprosnd logika,
mysli si jinoch.

A pro€ by na to nemyslil? Ma se smat svitu. On se nezasméje. Jemu po ném nic neni."
Ovsem, ¢tenaftim do romanu Hilara také nic nebylo.

A Hilar vrhl se na drahu dramatického kritika. Véc velmi lehka. Samé fraze. Hloupost.
Podivuhodna drzost. Darebéctvi. Zaprodanost. Nemohoucnost.

Divadelni kritika, jako kritika viibec, jest klamanim lidi. To se ned¢je kvuli néjaké umeélecké
snaze, to jsou nesmysly. Kvli tomu, Ze nékdo ma odvahu si myslet, Ze je povznesengjsi nad
vSechno.

Sam neumi nic a stane se kritikem a dal to nedotahne.

To ovSem nesmi se fict o K. H. Hilarovi, totiz o K. H. Bakulovi.



Ten se stal jesté k tomu dokonce lektorem Vinohradského divadla, rehabilitovav se jako
doktor filozofie néjakého komického predmétu, a déla tam jeste ke vSemu reziséra. Dr.
filozofie neni zadny doktorat.

Jak vlastné se dostal k tomu, jest zdhadou. Ale Vinohradskému divadlu to neublizilo, a ov§em
téz neprospélo.

JAK TO DA,L DOPADALO SE TREMI PRiSLUSNiKY
STRANY MIiRNEHO POKROKU V MEZICH ZAKONA

Podle staré zkuSenosti vim, ze ¢lov€k na cestach je nejspokojenéjsi tenkrat, kdyz nema ani
krejcar a jest odkazan, aby si vyhledal prameny, kde by se na dalsi cestu opét posilil, kde by
pfespal, a Ze mit na cestach penize je vlastné hiichem, ponévadz je tolik dobrych lidi, kteti
nevidi v tom, kdyz n¢kdo bez krejcaru chodi dneska po svété, zadné darebactvi, nybrz néco
vysoce sportovniho. A vy, kdyz jste na cestach, tu ztracite tipln€ jemnocit, jestlize jste ho totiz
vubec méli, a pfepadate v pravém slova smyslu rodiny krajanti a myslite nakonec, ze je to
zvlastni Cest pro ty lidi, kdyz s nimi poobédvate, a kdyz neni takzvany lepsi obéd, povazujete
je za nevzdélance a jste hned urazeni a myslite, jak vy k tomu pfijdete, Ze se vam tohle stane.

Ovsem predtim, nez zasednete ke stolu, musite pohovofit s prednostou domacnosti o tom, ze
mate radost, kdyZ setkate se s krajanem, Ze vas zajimaji poméry Cechil v cizing, ale piesto, Ze
byste se neodvazili vyrusit pravé v tuto dobu, pfed polednem, ale ze byste méli zas jesté jednu
zadost, upraviti si toaletu v tomto domé, kde biji zlata ceska srdce, a napsati psani domd, ze
vam dosly uz vSechny penize, aby vam je mohli z domova poslat do nejbliz§iho mésta, kam
dorazite asi za tfi dny. Vyprosujete si adresy krajanti, usazenych na cesté do toho mésta,
prosite, nema-li na cesté do mésta, kam jdete si pro penize, né¢jakého znamého, k némuz by
vas odporucil, odlozite si sva zavazadla a fikate, rozzatujice se: "To jsme radi, Ze sedime,
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hlad, to se to moc Spatn¢ cestuje, to jsme radi, to jsme radi."

A tu poznate nejlépe vSechny druhy lidskych povah. Setkate se se sangviniky, flegmatiky,
choleriky i melancholiky a kazdy z nich s vami jedna jinak. - Cholerik napied je pln nadSeni,
ze vidi pied sebou krajany, ale za dva dny uz ho omrzite a on najednou zacne tikat: "To je
nahoda, to mne mrzi, j& musim zitra odejet, nutna povinnost, jsem volan tam a tam," a po¢ne
najednou vycitovat, ze vy kyvate hlavou ke vSemu, co povida a vypravuje, jen kvtili tomu
mizernému zvanci, dostava podezieni, ze vy tam snad u n¢ho chcete stravit celé prazdniny,
ma-li mladou Zenu, dava pozor, zdali se pii obéd¢ na ni nedivate, a vy se tfeba jenom divate
na jeji talif, Ze si toho nabrala moc a ze na vas nic nezbyde, zavola si vas najednou stranou a
fika: "Panové, dal to nejde, tady je deset korun, ja si nemohu pomoci, ja vas vyprovodim az za
mésto." Vy tedy s nim jdete zas dal, ku konci obce zavede vas do hostince, tam vas jeste
pohosti vinem, lituje vas, dd vam novych deset korun, prosi, abyste ho zachovali vzdy v blah¢
paméti, a pravi, Ze ho velice mrzi, ze jste jest¢ u ného neziistali, Ze byste tam mohli zGstat, jak
byste chtéli; pfitom se trochu tfese, ponévadz ma strach, abyste se s nim nevratili, rozdava
vam doutniky na cestu, doprovodi vas piil hodiny cesty za mésto, pouci vas, kudy mate jit, da
vam adresy na svoje zndmé do okoli daleko Siroko, objimé vas na rozlouc¢enou a dlouho za
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Naproti tomu flegmatik, kdyz k nému mluvite, fika: "Ale dobra, dobra, to vétim, ze mate
zizen, ja mam taky, ale musim jit pracovat," a necha vas civét u stolu dvé tii hodiny, vy
slysite, jak vedle se obédva, pak k vam pfijde a je mu to zase docela jedno, jestli tam jste nebo
nejste, jenom se vas pta: "Vy jste jesté neobedvali? No, tady jesté dostanete obéd na namésti v
hostinci, ona vas tam sluzka dovede." Tak se na n¢ho vrhnete a vykladate mu, jak to vlastn¢ s
vami stoji, a tu on fekne: "A to je néco jiného, to si musite pii veCefi vynahradit a mizete si tu
tieba ziistat, az vam pfijdou penize, mne je to jedno, ja proti tomu nic nemam."

Vy si tam tak zvyknete, Ze koufite z jeho dymek, nosite jeho backory a zupan, a jemu je to
potad jedno. Diva se na vas jako ovce, a kdyz se vam konecné zprotivi asi za tyden divat se na
toho chlapa, tak jdete pry¢; také vas nijak nezdrzuje a d4 vdm na cestu, o co si feknete, poda
vam ruku a jde zas po své praci.

Melancholik pak vidi ve vas krajany. Piijme vas skutecné s otcovsky otevienou naruc¢i. Mluvi
o vlasti, vyptava se, jestli neznate n€jakého Pazderu nebo Kuliska, a kdyz feknete, ze ne,
pravi: "Mate pravdu, vzdyt on uz ddvno umiel. Skoda jich, to byli 1idé," a ve vas tiech vidi
zosobnénou vlast. A ve vlasti vzpomind, co kde bylo, co kde lezelo, s takovym vyrazem
smutnym vyklada: "Tam byla takova pavlacka, pod tou jsme si vzdycky hrali jako déti a
maminka ndm tam piinesla kousek chleba, namazaného sadlem," - a da se do place a vy
placete s nim. A to je ten nejpiihodnéjsi moment, kdy ho pumpnete. D4 vam vSechno a lituje,
7e nema vic, hosti vas, vypravuje o nebozce babicce, v noci se jde podivat na vas, zdali jste se
neodkopali, pak vas vzbudi, protoZze vam zapomng¢l dat na noc likér, tak vdm ho nese ted’,
rano pak vam da mapu do kapsy a jeste¢ vam koupi, kdyz vas jde doprovodit tfteba dvé hodiny
daleko, aby si popovidal o staré vlasti, kus syra. - Tot’ velice zajimavy psychologicky
moment, Ze melancholikové daruji svym krajaniim na cestu vzdy kus syra.

Nijak zdhadny neni sangvinik. Jest stale vesely, kdyz vas vidi, hned vdm zacne tykat, fika
kamaradi sem, kamaradi tam, vypravuje vam anekdoty, vla¢i po vSech hospodach a délé si s
vami ostudu a dluzi se pro vas, a pak s vami jede tfebas dva dny cesty a utrati vSechny penize,
co mél s sebou, takze mu musite sami dat na zpate¢ni cestu, co vam predtim dal. -

Se vSemi témi typy setkali jsme se na cestach a ziskali si tak velice mnoho zkusenosti pro cely
zivot, ackoliv Emanuel Slechtic z LeSehradu tvrdi, ze krajané v cizin¢€ jsou vSichni stejni.

EMANUEL SLECHTIC Z LESEHRADU

Kdo jest vlastné ten, ktery jest mym dobrym znadmym? - Vezmeéte si gothajsky almanach,
ktery obsahuje vSechny §lechtické rody v celé Evrop¢, kalendar Slechticii, vydédvany ve Vidni,
obsahuje taktéz rody Slechtické, poCinaje svobodnym panem az po rody cisarskeé; avsak tyto
oba §lechtické almanachy naprosto ignoruji Emanuela §lechtice z LeSehradu. Neni tam Zadna
zminka o tom, Ze by v Cechach Zil n&jaky rod §lechticti z Lesehradu. - Leehrad sice v
Cechach existuje, ale je to vesnicka, pat¥ici panstvi Coloredo-Mansfeld, takze otazka
Slechtického ptivodu Emanuela $lechtice z LeSehradu je tim zdhadnéjsi. Nez rod Coloredo-
Mansfeldi ziskal ono panstvi, patiila viska LeSehrad Rozmberkiim; kde tedy vzal Emanuel
Slechtic z Lesehradu onu odvahu, psati se slechticem? Pravy Slechtic si vSak z takovych
malickosti nic nedéla. Emanuel kdysi shledal, ze jest rytit ducha, a pocal se podpisovat na své
prvni literarni vyrobky Emanuel slechtic z LeSehradu. Tak to déla také magistratni rada
Cenkov, ktery vzal si zase pro své literarni prace piidomek "rytit z Ceikova" a podpisoval se



tak i soukromé, a dokonce zacal patrat po svych ptedcich a dokazoval, Ze jeho ptedkové byli
v drzeni hradu Cetikova, kteryzto hrad viak byl uplné smeten z povrchu zemského, kroniky,
kde byla o ném zminka, Ze zmizely a dnes Ze nikdo tedy nevi, kde staval a kde nestaval. Rytif
z Cetikova tak dbal a ostfe chranil sviij §lechticky predikat, Ze chodil i do §lechtického kasina,
o jeho manzelce fikalo se pani rytika, az kone¢né to prasklo, Ze on Zadny rytif neni, ale Ze je
to praobyd&ejny magistratni rada Cenkov. Tot’ néco krasného v nasem demokratickém stoleti,
kdyz si spisovatelé davaji pseudonymy Slechticti a nakonec mysli si, ze jimi skutecné jsou, a
brani se zuby nehty, fekne-li nékdo, Ze to neni pravda. Mame kuptikladu jesté jiné takové
chlapiky, jako: Czech z Czechenherzii nebo Jan z Wojkowicz, a aby to vypadalo jesté nobleji:
Karel de Wetter. Ale vSichni, 1,z Finberkdl', mysli, Ze tim omraci ¢tenafstvo a Ze jejich prace
nabudou tim véti ceny. Kdo to bliZe nezna, ten si mysli: "Tolik §lechticti v Cechach je
literarné€ ¢inno," a ma dojem, ze Slechtici nic jiného ned¢€laji, nezli ze pisi basnicky a povidky.
Kdo viak §lechtice zn4, vi, ze kazdy Slechtic je nehorazny hlupak, ktery by st&Zi napsal
souvisle par vét. Nékdy ovsem 1 prace téchto pseudoslechtict vypadaji, jako by je psali
Slechtici skutecni.

Emanuel §lechtic z LeSehradu malo vsak dba své cti Slechtické, ponévadz je ve sluzbach
plantaznika Hynka. Hynek sam jest velice dobry ¢lovék, ale Emanuel Slechtic z LeSehradu
uvizl v jeho tenatech. Rediguje tam rtizné sbirky se zoufalou odhodlanosti, ze prace ¢loveka
Slechti, a pracuje pro firmu Hynkovu, ono nakladatelstvi krvak, s litostivym vzdychanim, jak
by to bylo krasné, kdyby skute¢nym tim Slechticem byl a mél v LeSehradu své panstvi, sviij
zémek, a nemusel psat Hynkovi povidky, fadek za Ctyti haléte. Aby pak aspon trochu blize
byl oném oblaktim, kam zaléta jeho basnicka duse, vystéhoval se az na Malvazinka a bydli
tam v jednom z rodinnych domkd, v najatém byt¢. Tot” hrozny osud toho Slechtického rodu.
Jeho panstvi méa Coloredo-Mansfeld, on musi jezdit elektrikou domd, je ve sluzbach Hynka a
ke viemu je$td neni ani Slechticem, nybrz jen ¢eskym spisovatelem, a to je jisté to
nejhrozngjsi, co Slechtice miize stihnout.

DOBRODRUZSTVI STRANY MIRNEHO POKROKU V
MEZICH ZAKONA VE VIDENSKEM NOVEM MESTE

Nejlépe se dafi poradnym lidem? Jisto je, Ze v pivovarech. Pani sladci nedovedou se zatvrdit
vici lidem potiebnym, zejména jsou-li to krajani.

Takovym obétavym muzem byl 1 sladek Chrz z Videniského Nového Mésta nad Litavkou.
Bezprostiedné u uherskych hranic lezi toto mésto, které vynika akademii vojenskou teprve v
druhé fad¢.

V prvé fad¢ vynika totiz taméjsi pivovar meéstansky a v ném sladek Chrz.

Jest to muz vlastnosti vynikajicich, ovSem velice opatrny.

KdyZ jsme k nému pfisli, odporuceni na n€ho od jednoho policejniho komisate z Vidné,

vyteéného Cecha-Indiana, tento vyborny muz prosil, abychom na nadvoii tolik hlasité &esky
nemluvili, nebot’ on jest sice Cech, ale opatrny Cech.



Nechce mit rozhodné¢ Zadné nepiijemnosti, spiSe piijemnost, Zivot pfijemny, neruseny
nikterak vybuchy narodnostniho zasti. "Cech musi byt velice opatrny mezi Némeci," vykladal,
"opatrny Cech domiiZe se vieho, na¢ &lovék ma mit takové n&jaké starosti, pro¢ bys mél
kfi¢et v noci na namésti ve Videtiském Novém Mésté: ,Ja jsem Cech, pojd’te na mne. Clovék,
mili panové, béhem ¢asu otrne a zapomene na nacionalni rvacky. Mé jméno Chrz tak hrozné
dokumentuje mj ptivod, Ze véru nemohu nijak jim to vyvratit, ze nejsem Cech a Ze jsem
Némec. Kolikrat jsem jen tak, oviem z legrace, fikal: J4 nejsem Cech, ich bin doch kein
Ceche, ich bin ein Deutscher,' aber was, s'halft mir gar nichts. Sie sagen: ,Aber unser lieber
Cherz, ihr Name, ihr spashafter Name, was glauben sie. Sie sind ein B6hm. A ja zas, vime,
jen tak, abych to zkusil, dal jsem své syny studovat némecky, ale je to marné, tipIné¢ marné.
Oni mné stale nevéfi, ze nejsem Cech. Marné jim to vykladam, chci jim to vsugerovat, ale
nakonec vzdy se mn¢ vysmé¢ji. To jsou hrozné poméry, mezi Némci Zit a s nimi hledét se
smifit za kazdou cenu.

Na druhé strané jsem opét rad, kdyz vidim skute¢né Cechy. Ja uz viibec nevéfim, Ze jsem
Cech. Moji synové délaji podivuhodnou ndhodou Némce, ja chei sam odvrhnout kazdou
sentimentalitu, ale panové, ono to nejde. Jak vidim Cechy, ¢eské lidi, hned jsem velice
pohnut, doopravdy velice pohnut. Stavam se takovym zvlastnim, jaksi sentimentalnim. Cechy,
draha vlast, bud’ zdréva, a vas vitdm, hoSi, opravdu véas vitdm, ale bohuzel budu muset jit
vecer na schiizi méstského zastupitelstva, jehoz jsem ¢lenem, a tu musite prominout, ze s
vami nepoveceiim, teprve az se vratim, pohovotim si s vami, ja jsem z Liban¢, oh, ta mala
Liban, byli jste v Libani, doopravdy, to udoli k Starym Hradim, ta bazantnice. Zavedu vas
zatim do loveckého pokoje, tam uvidite, co jsem zde zasttelil v Alpach, nemame tam daleko,
ta Liban, jen jezte, pijte, veselte se, viechno vam ukazi. Ctyficet lahvi vina mam v lednici.
Povedu vas tam. Jist vam donesou, co budete chtit, kachny, husicky, vS§echno mozné, radujte
se, ze jste u dobrého Cecha. Mizete si délat zatim, co cheete. Na mé prsa, krajani. Tady
zazvoiite, kdyz chcete pivo, hned vam sem daji tucet lahvi lezaku. Délejte vitbec, co chcete.
Déavam vam k dispozici celou budovu. Zena je pry¢ na prazdninach v Uhréach, synové jsou ve
Vidni, mate zde volnost, krajani. Tak vy jste tedy byli také v Libani, vy znate tu krasnou
krajinu, ty lesy, ty milé lesy, tu krasu, tu slavu. Nazdar krajani, délejte si tady, co chcete, ja se
vratim k ptlnoci!"

A my jsme zatim také d¢€lali, co jsme chtéli. Napted jsme jedli, pak pili, a nakonec se ukrutné
servali s persondlem, ktery nam nechtél dob&hnout pro doutniky. Radili jsme tak, Ze v
loveckém salonku byl nabytek prevrzen, Wagner od nas i sladovnické chasy po celém téle
potrhén, takze v hadrech stal praveé uprostied salonu, ktery jevil stra$né spousty po nasi
statecné obran¢, kdyz vtom objevil se pan sladek Chrz. Ani nevim, jak se to stalo, on, vida tu
spoustu, ve které valely se na zemi jeho lovecké trofeje, rizné parohy, zvolal: "Ven, ven,
ceska holoto!"

A tu noc byli jsme vyhozeni na dlazbu ulic Videiiského Nového Mésta pomoci chasy
sladovnické, a dodnes nevim, jak vlastné ku rvacce pfislo, jen tolik, Ze jednomu slad’dkovi,

ktery nas obsluhoval, ustfihli jsme jeho knir. A z toho to vSechno povstalo.

Proc¢ jsme mu ho vs$ak ustiihli, to nevim, nebot’ se nepamatuji na blizsi podrobnosti, jen vim,
ze jsme vypili ty ldhve vina a v noci prekrocili uherské hranice.

NEJVETSI SPISOVATEL CESKY JAROSLAYV HASEK



Ponévadz jiz nékolikrat béhem liceni historie strany mirného pokroku v mezich zakona dotkl
jsem se své osoby, citim, ze je tfeba odloZziti nemistnou skromnost a pted celou vefejnosti
nestranné sam sebe diistojné kritizovati.

Jako viidce strany mirného pokroku v mezich zékona a jeji kandidat musim sva jednéni a
konani posuzovati co nejobjektivnéji a zaroven piehledné, aby nikomu neusel ani jeden
skvély bod mého charakteru. Jsou skutecné chvile v mém zivoté¢, kdy Septadm si sam pro sebe,
jsa nadSen néjakym vlastnim ¢inem: "M1j boze, ja jsem pasak." Co by mi to vSak ale bylo
platno, kdyby se o tom svét nedozvédeél. Svét musi pfijit k tomuto nézoru, lidstvo musi mne
nalezité¢ ocenit, a to nejen mé velké vlohy a obrovské schopnosti, nybrz hlavné miij bajecny
talent a mllj nevyrovnatelné ryzi charakter. Né¢kdo ovSem namitne, pro¢ jsem si tento
chvalozpév nedal napsati od jiného, povolangjsiho, pro¢ ¢inim své skromnosti takové nasili,
chvéle se sam?

Odpovidam: proto, ze sdm sebe znam nejlépe a jisté také nenapisi o sob€ nic, co by pravde
neodpovidalo, ponévadz by to bylo smesné, kdybych, pise sam o sob¢, nadsazoval. Pouzivam
proto vyrazi nejskromnéjsich, kdykoliv je tieba, abych se pochvalil, ale rozhodné stojim na
tom stanovisku, ze skromnost krasli muze, ale pravy muz ze se krasliti nema, a proto nesmime
byti skromnymi presptilis. Odvrhnéme koneéné vSechnu sentimentalitu, pro niz ndm piezdéli
"narod holubici", a bud'me muzi. Nestyd'me se veiejné se priznat ku svym prednostem! Jak je
to krasné, kdyz sméle dovedu fici: "Vasnosti, ja jsem génius," kde by nemistné skromny muz
tekl: "Vasnosti, ja jsem hovado."

Rozumny Clovék také zcela chytie se strka vzdy do popiedi a vola sam sobé slavu, kdezto
takovy upejpavy Clovek sedi na zachod¢, zatimco jeho Stastnéjsi druh, oceniv se nalezité, také
se dovede uplatnit ve vefejném zivoté. Upejpavost jest nejhorsi stranka lidské povahy. Je to
podvod, zahaleny v rousku skromnosti, a pravé ode mne, muze tak velice zaslouzilého o celou
¢eskou literaturu, politiku a Zivot vetejny, bylo by hanbou, bylo by hfichem, pdchanym na
¢eském narod¢, kdybych ho nechaval v nejistoté o tom, jsem-li €i nejsem genialni ¢lovek.

A proto pravim zcela prosté: V dé&jinach celého lidstva vyskytl se jen jedinec tak vSestranné
dokonaly, a to jsem ja. Vezméte si kuptikladu jen n€kterou z mych neobycejné zdafilych
povidek. A co vidite, obracejice stranku za strankou? Ze kazd4 véta ma sviij hluboky smysl,
kazdé slovo Ze jest na pravém misté, vSechno Ze jest v souhlase se skutecnosti, ptikroc¢im-li k
liceni krajiny, tu ze ji mate tak pted sebou, jako kdyby byla ofotografovana, a osoby, které
vam piedvadim v nejrozkosnéji zapleteném déji, Ze stoji pred vami jako Zivé. Pfitom CeStina v
lahoda piecist si aspoii jedinou fadku z mych praci - a kdyZ tak ucinite, uvidite, jaké kouzlo
vléva se do duse, jak se rozehiivate, jak s blazenym tismévem tu knihu ani viibec neodlozite,
nosite ji porad s sebou. Byl jsem kolikrat svédkem, jak lidé s opovrzenim odkladali asopis,
ponévadz v ném nebylo nic ode mne. Ano, 1 ja jsem také tak Cinil, nebot’ 1 j& patiim mezi své
ctitele, a také se tim nikterak netajim. Kazdou svou otiSténou praci dam si ptedc¢itat svoji
nemohu se zdrZeti vykiiku zaslouzilého obdivu: "Tot’ nadherné, tot’ krasné! Jaka to hlava, ten
pan Jaroslav HaSek!" - Toto ovSem podotykam jen mimochodem, nebot’ to jest pravé vyborny
dokument, jaké nadSeni piisobi mé literarni prace v kruzich ¢tenéistva, a jsem piesvédcen, ze
tisice a tisice ¢tenait €ini tak se stejnym nadSenim, a toto nadSeni jest mné tak drahé pravé
proto, Ze vytryska ze srdci velice inteligentniho davu, pro ktery zlstanu vzdy nejslavnéjSim
spisovatelem svéta. J& jsem zivym dokladem toho, jak 1zivé zpravy roztruSuji nesvédomiti
kritikové tvrzenim, ze u nds nemame zaddného svétového spisovatele.



Piikro&im nyni zcela kratce k ocenéni svého charakteru. Clovék, ktery pise tak krasné véci
jako ja, musi mit také dusi krdsnou. A pfi piistich volbach do rady tiSské naskytne se jisté
moznost, abych, jsa zvolen na né€kterém ¢i vice okresech jednohlasnég, zbavil rakousky
parlament té ostudy, ze tam dosud nezasedal nejSlechetnéjsi muz rakousko-uherkého
mocnaistvi! Nemusim snad vykladat, Ze timto nejSlechetné€j$im muzem minim sebe. Nakonec
vyslovné prohlasuji, Ze i1 toto, co jsem napsal, jest jednim z onéch velkych, Slechetnych
skutktl, nebot’ co jest krasnéjsiho, nezli kdyz ¢loveék nékoho uplné nezistné povznese na
vrchol slavy? Touto kapitolou také otevrou se o¢i mnohym, ktefi snad hledali v této knize, v
této velké historii snisku hanopist a opovrzlivé kritiky tak cetnych vetejné ¢innych osob.
Jsou-li tyto fadky hanopisem, pak namoudusi uz nevim, co je hanopis!

ROZJIMANI O 130(“7ATKU CESTY, VETSIM DILEM
NECESTOPISNE

Ano! Bylo to loni na po¢atku mésice srpna a byl to pfijemny vecer, ktery stravil jsem se svym
pritelem malifem Kubinem v zahradni restauraci U silné¢ho Jana v Zupnim mésté Zala-
Egerszegu zupy Zala, kterdz jest protékéana fickou téhoz jména, vtékajici do Blatenského
jezera, dvacet kilometra odtud.

Byl to vecer s pestrym programem. Cikani hréli, vino z vrchii blatenskych, ¢ervené jako
zapady slunce nad kukufi¢nymi ldny, ndm chutnalo a ryby na paprice (halpaprikés) chutnaly
nam také a menu dopliiovaly zluté melouny, naloZzené v medu ze v€elniku svatého Ladislava v
sousedni stolici Veszprém. Majitel restaurace a hotelu U silné¢ho Jana, neméné¢ silny nez onen
Jan na §tité, dobrosrde¢ny pan Plispok odporucoval nam téz kukufici peCenou na ohni,
kteryzto dezert jsme odmitli, majice smutné zkusenosti s témi klasy kukuftice, kteréz vidéli
jsme péct od Szombathelye az sem na ...

Na ¢em vlastn¢? Inu na ¢em? Truchliva byla by to kapitola, Ze jiz od Joszu na Szombathely a
na Koérment nemaji dostatek paliva v mnohych mistech. Diivi je pfili§ malo, ale zato hojné
stad. Pida je na mnohych mistech pokryta exkrementy dobytka, které susené nahrazuji palivo.

A kukufice peena na podobném ohni je pry nejlepsi. Nam se piejedla. Abychom vsak si pana
Piispoka usmiftili, objednali jsme novou lahev vina a hovofili o tom, Ze musime Setfit.

Pak jsem vynal poznamky a pocal uvédomovat pfitele, jak jsme se dostali az k Blatenskému
jezeru.

Napred jak vlakem piijeli jsme do Jihlavy, majice v umyslu nésledujici vykonat cestu:
Jihlava, Znojmo, Viden, gtyrsk}'/ Hradec, Maribor, Pulje, Lublan, Gorice, a jak jsme se ocitli
obdivuhodnym zptisobem misto v Gorici u Blatenského jezera na pocatku meésice srpna. A na
tom v§em mélo vinu vino a zndmosti a potom to, ze pfitel Kubin se vSude zamiloval.

"Vidis, hochu," ekl jsem, probiraje se pozndmkami, "do Vidné jsme se velmi malo odchylili
od ptivodniho programu"



"Mas kuptikladu Jihlavu. Do Jihlavy jsme piijeli a zdrZeli se tam den. Navitivili Ceskou
besedu a ud¢lali tam ramus, ze fonograf hral tam némecké pisné€. Réno §li jsme pohodIné dal
obcerstveni drstkovou polévkou, coz jest vyborna cestopisna poznamka. Ptisli do udoli
Jihlavky a obdivovali se té pfijemné krajiné. Kopce porostl¢ lesy, Jihlavka Sumi, malebné
skaly. Pfijemna krajina pro rekonvalescenty. Modravy nadech lesii zptisobil, Ze jsme si sedli a
hovotili o barvach. Ty jsi fekl, ze bys do toho, malovat to, pfimichal ultramarin. Kolem nas
Sel cetnik a vedl mladika spoutaného fetizkem. Ostatné zde je poznamka: ,Cetnik, mladik,
fetizek, malebnd krajina, napsat povidku. Potom jsme si koupali nohy v Jihlavce a mne Stipl
ovad. Cekali jsme, az nékdo pojede kolem, aby nas svezl, a kdyZ jsme se dockali Zebiinového
vozu, sedlak nam hrubé odvétil na nasi uctivou zadost ,Ze nas svezou, fotr?4., kdyz pry
vandrujem, at’ vandrujem."

"Zebtinovy viiz, hruby sedlak, malebna krajina, napsat povidku," poznamenal pfitel Kubin.

"Potom," pokracuji, "potkali jsme starou Zenu s ntisi travy, kterd se smala nasim dlouhym
vlasum, a §li jsme dal, az za hodinu pfisli jsme v tdoli na vesnici, ve které u ficky stala
tovarna na papir. Sli jsme k fediteli pozadat o dovoleni prohlédnout si papirnu."”

"Myslel jsi, Ze nas pohosti," fekl Kubin. "Ale zapomnél jsi, Ze papirna neni Zadnou tovarnou
na uzenaiské vyrobky."

"Ty jsi mél téZ takové zistné myslenky, a tak jsme se potili dvé hodiny v dusnych prostorach.
Byla tam téz hezka dévcata, kterych ndm bylo lito. Byla tam suSarna, kde bylo 58 stupnu
Celsia a kterou jsme prokleli, ackoliv byla moderné zatizena. Pan, ktery nds provazel, obétave
se potil s nami, vykladaje ndm smutnym hlasem o vyrobé¢ celulozy. Se zdjmem prohlizeli jsme
si obrovskeé kotle, kde se vati papirova kase, a tu poznali jsme, Ze naSe cesta ma téz védecky
ucel.

Pan dal ndm ukézky vSech moznych barev papirt a druhti a podavaje nam kus hnédého papiru
vzty€il se hrd¢ a pravil: Tento papir slouZzi k baleni tabdku, erar je nasim hlavnim
odbératelem.

Ukézal nam také splav a turbiny a fekl, Ze jeho syn bude délat maturitu, a odporucil ndm
ziznicim kantynu, kde jsme vyprazdnili n¢kolik lahvi piva a §li dal, pies chatrny most pro
délniky, mezi polmi jetele. Pak pfisli jsme do lesa, kde byl na cesté pisek. Slunce prazilo a
bylo nam jako v suSarné té papirny. Panovalo bezvétii. Zasli jsme do lesa, kde kvetly zvonky
a vonély jahody. Snédli jsme jahody kolem sebe, lehli si do mechu, zapalili dymky a fikali si,
ze predevcCirem byli jsme jeste v Praze a pred tremi dny sed¢€li na Karlové namésti. Dostali
jsme hlad a t&sili se, jak v nejblizsi vesnici dame si upravit obéd. Zvedli se tedy a §li po cesté
v pisku, jestérky béhaly kolem nas, matetidouska vonéla, a tak vysli jsme z lesa a pfisli do
poli. Pfed nami zitné lany donekonecna, i v dalce vid¢€li jsme, jak se chvéje fidky vzduch na
poli.

N¢kde volali na sebe pasaci, ted’ se o tom hezky povida pti vin€. Nu a pak zas bylo ticho, a po
vesnici ani stopy. Slunce do nas prazilo, o¢i bolely v ostrém svétle, les vzadu ubihal, cerny a
tichy, hlad byl stale vétsi a vétsi, az jsme ku svému potéSeni konstatovali, Ze co v délce
pfipadalo nam jako chvéni vzduchu, je kout vystupujici z vesnice, kterd nachazi se v udoli, a
ze protéjsi pole mit za celek je opticky klam. A jiz sestupovali jsme tivozovou cestou, nad
kterou kvetl ligrus, do vesnice, kde jsme obédvali. To byla prvni vesnice, kde jsme se pofadné
najedli. Prvni a posledni, nebot” nikdy jsme fizenim osudu nepftisli pozd¢€ji na celé cesté pres



Moravu v hodinach polednich na obéd. Krajina kolem postradala nyni ptivabu. Pivo bylo také
nechutné. Udoli Jihlavky nechali jsme stranou a pfili az druhého dne opét k nému. Ten den
spali jsme u zida, ktery dal ndm k veceti ohfivané knedliky se zelim. V knedlikach jsme
nenasli nic, v zeli nasli jsme Spendlik, vi$ ten, kterého jsme upottebili potom za tii nedé€le,
kdyz se ti u Videniského Nového Mésta roztrhly kalhoty. V té hospodé vysvétlili ndm nasSe
setkani s onim &etnikem, ktery vedl mladika. Ten mladik ukousl Safafovi té vsi v hadce prst.
Pro formu projevili jsme politovani nad tim pfipadem a navrhl jsem ti myslenku na obraz:
Prstozrout. A ted’ zas ty mn¢ vypravuj, jak jsme Sli dal, takové reminiscence jsou dobré u
vina."

"Réno," vypravél pfitel, "probudili jsme se velmi zdhy. Latinskd jména téch malych bytosti
neznam, ktera nas probudila. Ostatné se fika o lidech: ,To je Sténice. Nedurdi se, zde nezna;ji
Cesky. Pan Piispok je kuptikladu sténice, kdyz nabizel porad tu kukufici. - Ne, nic si
nepiejeme, pane Pilispoku, semmit akarunk! - No jednu novou lahev miizete piinést, to nam
neublizi. Vidéli jsme pole, lesiky, oblohu nad nami, ptaky pod oblohou, slunce, mraky, lidi,
vesnice, samoty, dobytek, husy, louky. Ten den uplynul bez ptib&hu, jen vid€li jsme tuléka,
ktery sed¢€l na cyrilometodéjském kiizi a pil sodovou vodu, coz nés ptekvapilo. Obédvali jsme
polévku, kterou dali jsme si uvaftit z konzerv, které mame s sebou, a pak vajicka na masle se
salamem. N¢kdo rad, kdyz salam zavani, ale my nikoliv. Néjakému stateckovi darovali jsme
ty salamy a on m¢l baje¢nou radost a nedal si vymluvit, Ze nejsme kupecti mladenci. Abys mu
dokézal, ze nejsme, kreslil jsi ho do mapy. A kdyZ jsi mu ukazal obrazek, statecek se divil, ze
kupecky mladenec dovede tak pékné kreslit. Byl opily a se svou utkvélou myslenkou, Ze ho
hostili kupecti mladenci, vyvravoral ze dveti. Mluvili jsme také s tamé&j$im mladym ucitelem,
ktery se nam svéftil, Ze jeho fidici ucitel pise mluvnici, kde budou takovéhle véty: Kdo je ten
pan, ktery jde pies ulici? To jest tentyz, ktery mné zachranil Zivot. Tento pan ma tfi sobé
podobné syny. Mijj pfitel ma Svagra, ktery ma ¢erné vousy. Pansky zahradnik jest nejen
poctivy, ale 1 pilny. V noci neni vidét dobfe na cestu v lese, ale hajny vidi. Muz nemocny
muze byti 1 nejbohat$i z mésta. Stryc mého otce spadl do rybnika. Pomaly zék, Spatny ucenec.

Mlady ucitel chtél nam predstavit fidiciho, ale s diky odmitli jsme, tyto mluvnické véty ndm
dodaly, Ze ani siestu nestravili jsme po ob&d¢ v té hospodg, ale az daleko za vsi ve stinu
mohutného dubu, na kterém byl népis, ale ted’ jsem Uplné€ jiz na ten napis zapomnél. V
poznamkach tvych neni?" "Neni." "Tak feknéme, Ze napis tam nebyl. Blizko nas byla louka a
tam se dva hosi rvali, a ponévadz jsme si chtéli zdfimnout, dali jsme jim pétnik, aby si §li hrat
jinam, ale oni se pak pied ndmi o ten pétnik rvali. Ted’ bys zas mohl ty mn¢ vypravovat, jak
se nam dafilo."

Vtom pfisel pan Piispok, e jeden pan, ktery pry slysel, Ze jsou zde dva pani z Cech, z nichz
jeden je malifem, pfeje si nas poznat, a jestli nebude obtézovat, bylo by mu velmi milé,
kdybychom dovolili, aby mé¢l tu ¢est pfisednouti si k naSemu stolu.

Nase svoleni a ptichod toho pana bylo dilem okamziku.

A ten pan nebyl nikdo jiny nez pan Miklos Bucsutay, stolicni Zupan z mésta Zala-Egerszég
nad fickou Zalou, zelenou jako lany jarni kukufice . . .

II

Vecerni kapitola



Pan Bucsutay sedé¢l pét minut naproti nam u jednoho stolu a po celych téch pét minut
nepromluvil ani slova, divaje se upfené na nas, kone¢né vyhrkl ze sebe: "Uraim merre fekszik
Praga? (Panové, kterym smérem lezi Praha?)" A touto vétou vtipné navazal hovor. -

"Praha lezi asi tim smérem, jako stoji pan Piispok," odvétil jsem, "mlzeme si myslet ptimku
odtud k panu hoteliérovi, od pana hoteliéra pak pres namésti k honvédskym kasarnam a
severozapadné pak za Kdrment, nu a pak pies stolici vas . . ."

"Zkrétka," dodal Kubin, "tim smérem ma Cest lezet Praha." Pan Bucsutay vylozil ndm pak ve
velmi uctivé feci, nebot’ Mad’aii vici kazdému cizinci kromé Svabii jsou velmi uctivi, jak
hluboké védomosti miize mit zupan stolice Zala o CeSich a ceském narodé.

"Cesi," pravil, "jsou sladkové, hudebnici, malifi, chemikové a inZenyii. Jednoho Cecha znam
jako sladka, jest to pan Znojemsky, sladek na Velké Kanizi, znamenity muz a po-hostinny,
Cesi té2 ,beillik katonaknak', hodi se za vojiny, pro Cesi kdysi ,a dolog rorosszul iitott ki, véc
$patné dopadla, a Cech byl jako ,gutaiit6tt’, mrtvici ranény, a v tom byl vinen hunctt Nemét,
Némec, s kterym Cesi jesté snad nechti ,szamot vetni', udélat ucet, jinak znaji Cesi v
parlament¢ ,larmat utni, ztropit kiik a porazit ve fotbalu vSechny protivniky. Pilsen jest
proslula pivem."

"Ne Pilsen, to je némecky, ale Plzen, ctény pane."

"Ach rozumim: Pelzen, Pelzen, Pelzen. To je divna fec, ta Ceska, ja vas, panové cténi,
poslouchal, jak jste mezi sebou mluvili, a velmi jsem se divil, jak rychle mluvite. A kde, s
dovolenim, naudili jste se mad’arsky? Ze dilem v Praze a dilem na svych cestach v Uhrach?
Coz v Praze, s dovolenim, se smi u¢it mad’arskému jazyku, coz Némci to nezakazuji? Ze vam
nesmi nikdo poroucet a ze Némcl v Praze je tak malo? A 1 na univerzité Ze uci se jazyku
mad’arskému? Eljen a baratsag, éljen a Csehek."

A my upfimné jsme provolali "Eljen a Magyar!"

A ptitel Kubin Sel k cikaniim, a jiz vedl s sebou celou kapelu s primasem jejich, ktera stoupla
si k naSemu stolu a na naSe vyzvani zahrala "Kosut L4jos . .."

A vstali jsme jiz a naslouchali, jak pod klenbou vlaSskych ofechit zvuci a hiima hymna
Mad’arti se vzpominkami na nejslavngjsi boje: Kosut Lajos to ndm piSe, ze ztratil tfi
regimenty ...

A burécela ta piseni za svobodu, ach, tenkrat ani panu vrchnimu zupanovi nenapadlo, Ze syn
Kosuta Lajose, Kosut Ferencz, stane se ministrem, a on, koSutovec, zaSeptal, kdyZ posledni
sloka doznéla za potlesku naseho a vSech hostii: "A gyozelem sok vérbe fog keriilni, vitézstvi
bude stati mnoho krve."

Predstavili jsme si, Ze by u nds okresni hejtman tak mluvil. A z téch vaznych vzpominek
vyru$il nés pan Bucsutay otazkou: "Kedves iram, mibe kertlt ez a ruha? Mily pane, co stal
ten odev?"

Ukaézal ptritom na lodenové Saty mého pfitele. Tato podivna otazka nas prekvapila, ale
vysvétlila se brzy, pan Bucsutay propalil totiz popelem svého doutniku pfiteli kabat na
rukavé, a koktaje za chvili cosi na omluvu, opakoval svou otazku podruhé.



Vycitovali jsme trapnost situace, a proto hledéli jsme ho upokojit, Ze to nic neni, takova
nahoda, jen steh ze to spravi. Malem byl by si zacal nadéavat, coz v jeho hodnosti bylo by se
$patné vyjimalo, i po¢ali jsme chvalit zdeji vino, zejména krajinu u ficky Zaly s dédinami
malebné rozlozenymi v Sumicich hajich.

A chvalit Mad’arim jejich kraj, Mad’ar zapomene na vSechno a posloucha, o¢i mize na vas
nechat, upira zrak na naSe Usta, z kterych vychazeji slova "szép", krasny, "legszépebb",
nejkrasnéjsi, "nagyo sz€ép", velmi krasny, a kdyz jsem skoncil, tu pan Bucsutay vykladal o
svém rodisti tam kdesi za Veszprémem, o t¢ dédin€ na tpati Bakon¢ v lesich dubovych,
mohutnych, Sirych, plnych zkazek romantiky.

O¢1 mu pritom plaly a svitily, kdyZ vypravél o dubech, které deset lidi objati nemtize, o tom,
jak az k jezeru Blatenskému, mad’arskému mofti, hvozdy se tdhnou a nahle mizi v bafinéch,
kon¢i se a mofte rakosi se chvéje a za nim zelenaji se viny Balatonu. A mezi rakosim a
batinami jak prochazeji se stdda dlouhonohych dropti .. .

Pak prohlasil, ze jsme jeho hostmi. Prvni lahev pfisla vina deset let starého, kterouz pili jsme
na zdravi Mad'arii, druha lahev piisla vina patnact let starého, vypili jsme ji na zdravi Cechd,
a kdyz jsme pili tieti lahev, dvacet let star¢ho vina, sed€lo kol naseho stolu vice pani z mésta,
pan notaf, ufednici z Zupniho Gfadu, pfedstaveny mésta, dva diistojnici honvédsti, jakysi
obchodnik, ktefi predstavili se nam tak rychle jeden po druhém, Ze pro ten vecer nemohli jsme
si zapamatovat jejich jména, kterd pozdé€ji ndm dobie utkvéla v paméti, nebot’ ti vSichni
panové byli cely tyden naSeho pobytu v Zala-Egerszegu naSimi prateli, ktefi sdileli s nami
vSechny radosti a strasti v mést¢ samém i v okoli.

Nélada toho vecera byla vyborna. Zasypavali nas otazkami, pili na nase zdravi, opét se nas
ptali a vim, Ze piitel Kubin, unaven témito otazkami, zdali jsou v Cechéach vlci, jak mnoho
prsi, zdali Vitava ma mnoho ryb a podobné, odpovidal na kazdou pozdéji ¢esky:
"Svinobrodska zelen!" K ¢emuz ja dodaval vazné: "Az igaz! To je pravda."

Bylo to obdivuhodné, jak nam rozuméli pied dvanactou hodinou no¢ni, kdyz jsme mluvili
cesky.

Piitel Kubin vykladal distojnikovi od honvédt Cesky, Ze v Praze je Spalena ulice, kteraz ma
od toho nazev, Ze vyhotela.

A distojnik odpovédél: "Tudok, rozumim."

Ptrednosta mésta zpival podivnou pisenl o kuchaice, kterou cikéani okradli o devét zlatych, a
dodnes nevim, zdali to byla improvizace ¢i zdali jeho kuchatku skutecné okradli, jako nevim,
ze pry jsem od dvanacté hodiny tikal panu Puspokovi, Ze vypadé jako slecna Rtizenka od
Flekt.

V pul sedmé polibili jsme se se vSemi, kteti nas doprovazeli az do naseho hostinného pokoje v
prvnim patfe u Silného Jana, pticemz str¢ili nam do pokoje lahev vina, ¢imz ukoncena vecerni
kapitola a nastala nocni...



KONFERENCE DELEGATU STRANY MIRNEHO
POKROKU V MEZICH ZAKONA S VYNIKAJICIMI
UHERSKYMI POLITIKY

Mad’aii maji smysl pro politiku. Rika se, Ze u nas se politizuje u dzbanku - ale Mad’aii
politizuji u vina. Pivo nikdy neucini ¢lovéka tak politicky vyspélym jako vino, nebot’: ,En
oino alétheia - ve vin¢ jest pravda. A Mad’ati hledaji tu pravdu tak dlouho, az spadnou pod
sttil. KdyZ u nas spadne né€kdo pod stil, tak uz nemluvi. Ale Mad’afi jesté pod stolem
politizuji. Ve svych konferencich s vynikajicimi mad’arskymi politiky vidéli jsme nékolik
takovych piipadi. V Nagy Martonu okresni kralovsky notai Barabas jesté pod stolem kficel:
"Eljen a Kossut!" a pronesl prave leze pod stolem jednu ze svych nejlepSich politickych feci.
Wagner myslil tenkrat, ze ho musi napodobit, spadl pod sttl a fval: "At’ ziji Mad’aii, slava
Cechtim!" Byla to tehdy nezapomenutelna politicka konference. Cikani stale hrali "Kossut
Lajos az bigentes - KoSut Lajos to nam pise, Ze ztratil tfi regimenty". - Uastnici pfitom
neztraceli regimenty, ale rovnovéhu na zidlich, kyvali se z jedné strany na druhou, a kdyz i
padali ze zidli, do posledniho dechu kii¢eli: "Eljen a Csehek, ¢ljen a Kossut!" - Klofa¢ tenkrat
svou navstévou v Pesti vyborn€ ndm prorazil tu cestu. A do toho chaosu vpadl tenkrat v Nagy
Martonu Zupan stolice vazské Istvan Vargay nezapomenutelnou feci, ve které prohlasoval, ze
Cesi a Mad'ati jsou jeden narod, odlidny sice feci, ale narod, ktery se jiz léta pratelsky styka
mezi sebou. Cesti fotbalisté hraji v Pesti, mad’arsti v nejvétsim mésté Cech, ve fovarosi
Pragaban a Isten hoszta hirom legnagyob esek ember Nagy Martonba! Eljen a Kossut, éljen a
Csehek. Buh pfived! tii nejlepsi Cechy (totiz nas dle vieho) do Nagy Martonu, necht’ Ziji
Cesi! Slava Kossutovi!

A pfistoupiv k cikdnské hudebni band¢, zvolal, aby primas zahral na housle ¢eskou narodni
hymnu. "Rozumime, velkomoZzny pane," fekli cikani a spustili: "Jeszcze Polska niezginiela."

Pak to vSechno vstalo a podpirajice se navzajem, vykiikli razem: "Edy pohart sar! - Vrazme
do sebe sklenici vina!"

A v tom slavnostnim okamziku, kdyZz jsme pili ex, velebné se nesla hospodou nase ¢eska
hymna Jeszcze Polska niezginiela. V té chvili Wagner, lezici pod stolem vedle pana
kralovského notare, pumpl toho o deset korun. Dodnes jest mi zdhadou, jak to provedl,
ponévadz neznal ani slovo mad’arsky a druhy ani slovo ¢esky. Kubin se vzty¢il, a rozohnén
vinem, pronesl svoji panenskou politickou fe¢ cesky:

"Slavni magnati, cténi Mad’ati! Velecténi pratelé, vidim, Ze slovutny kralovsky notaft lezi pod
stolem jako ta nejhorsi sviné z bakonskych lest, kdyz se vali po zaludech."

"Eljen," zatvali Mad’aii.

"A podivejme se," pokracoval Kubin, "jak vypada tady ten vrchni Zupan stolice. Vzdyt ty ses
ucinénd karikatura, pitomce! O¢i mas jako tele, usi jako osel, to jsi péknej kralovskej tifednik.
Co na m¢ koukas jako vul na novy vrata? To se ti to libi, vid’?"

"Eljen," vykiikli Mad’afi.

"Tak vidite, vy pitomci, ja vam tady nadavam, inu, jste beze vSeho hlubsiho vzdélani" - a
machnuv pésti, zesilil hlas: "Vy darebaci, neumite ani cesky."



"Eljen, éljen," ozvalo se mistnosti, a kdyZ se potlesk utisil, povstal jsem a promluvil jsem:

"Eljen Kossut, éljen a haza! - At Zije vlast! Co je vas tady, jste v§ichni opili pod obraz bozi, a
kdyby se vas nékdo ted’ zeptal, co to je sviilobrodska zelen, tak byste mu to nemohli vysvétlit
za zivého boha" (bouflivy potlesk). "Svinobrodské zelen je jed, vy chytraci! Obsahuje v sobé
otrusik, tak, ted’ to vite a dejte nam pokoj. Ten vas Kosut také to jisté nevédel" - (bouflivé
volani "Eljen a Czehek! At Ziji Cesi!"). "Tak, ted’ uz toho mam dost, abych se s vami bavil.
Nazdar!"

Pak hrali zas Jeszcze Polska niezginiela a nakonec uvitalo ranni slunce v§echny ucastniky
politické konference pod stoly i na stolech.

A kdyz jsme z Nagy Martonu odchézeli dal za svym velkym politickym poslanim, zastavil
nas na chodbé ¢isnik a fekl spravnou Cestinou: "J& jsem Bohuslav Koudelka z Hefmanova
Méstce." - To byl ten Mad’ar, ktery nejvic tleskal a kticel éljen.

SLECNA SLAVA

Do Nagy Martonu, kde se konala ona pamatna konference, doSel mne pohledni listek z Prahy
tohoto obsahu: "Mily Gryso! Vite, Ze jsem byla vCera na Prodané nevésté v Narodnim
divadle? Vase ptitelkyné Slava." A dal stalo: "Toz bylo to krasné, sed¢la jsem na galerii."

Vic toho tam nebylo. Cekal jsem, Ze bude tam zminka o Rutkovi, zdhadném Zenichu sle¢ny
Slavy, nebot’ ona méla ten zvyk, Ze ve psanich na svého Zenicha vzdy mu psala o mnég, a mné
zas o Rutkovi nebo bratranci Loosovi, a tak to vSechno pletla dohromady.

A kdo to byla ta slecna Slava? To byl typ venkovskeé divky, touzici po tom, aby v o¢ich
celého okoli byla povazovana za emancipovanou. Pfitom velice romantickd, sentimentalni.
Krome¢ toho lhala, zaplétala se do rtiznych malych milostnych pomért, byla toho minéni, Ze se
ji kazdy musi kofit, chtéla od pant, s kterymi se stykala, jen pratelstvi a nikoliv lasku, zpivala
romance a arie z oper, milovala hudbu, zastavovala své skvosty, kdyz jeji kvartyrska neméla
na ¢inzi. Dluzila se, aby mohla chodit do divadla, koukala vzdycky tak nevinné jako svata
Alzbéta, pila pivo a vino, chodila do Zenského vyrobniho spolku, byla z Moravy, tvrdila, Ze je
o Ctyfi roky mladsi, zila v samych intrikach, hrala na piano, a kdyz k tomu zpivala pisent Rudé
ruze, tu plakala, prodéavala skolni knihy, neucila se, propadala, milovala Rusy, chodila do
pravoslavného ruského kostela, hovofila rusky, aby lidé myslili, Ze je Ruska, milovala
vySehradsky hibitov a u hrobu Bozeny Némcové ucila se zemépisu na nejblizsi hodinu a
plakala, trhala pampeliSky na hibitov¢ a susila je v atlase, ctila d’acka zpévacka, vousatého
Vaiika od Svatého Mikulase, chodila do pravoslavné Besedy, nosila mrtvého kanarka své
kvartyrské po dva dny v pendlu a nakonec ho zahrabala do zem¢ na hrobu BoZeny Némcové
na VySehradé. Chodivala do lesa a zpivala zamilované pisné, zamilovala si hru na citeru a
hréla na ni kozacké vale¢né popévky, vyptjcovala si knihy a nevracela je, myslela o sobg, ze
je D'Artagnan ze Tii musketyrt, koufila cigarety, jedla vasnive rada cukrovi a fikala mazlivé
toz a zdrobiiovala jména svych zndmych, nakonec ucila se zpévu a ve své naivnosti vdala se
nakonec za Clena jednoho sboru divadelniho, ktery stavél kulisy. Takova byla sle¢na Sléava.

Od ni byla tedy ta pratelska vzpominka do dalekych Uher. Uznala za vhodné potésit mne
sdélenim, Ze sed¢la krasné na galerii pfi Prodané nevésté.



Byla to takova dobré duse. Jednou jsem byl nemocen a tu mn¢ napsala, Ze v€era snédla tfi
indiany a ze zpiva ted’ z opery Tosca jednu arii.

To prave piiSel na ni takovy zachvat pratelstvi, kdy fikala: "VSichni na mn¢ chtéji lasku, a ja
chci uméni." A kdyZ to na ni pfislo, jedla indidny a zpivala érie z oper.

Kdo chtél na ni lasku? Nikdo, o kom mluvila. Ona vSak ve své cudnosti hned nabizela
pratelstvi. A kdyz ho uz nabidla, pak si ho nedala tak snadno vymluvit. Ptatelstvi takové
divky je néco hrozného.

Ja jsem to zkusil nejlip a jeSté dnes mné po zadech bézi mraz, kdyz si na to vzpomenu.

Kam jsem se vrtnul, uz tam byla. Ted’ vypatrala, Ze jsem v Uhrach, a bude mne bombardovat
po uherskych postach podobnymi pfatelskymi pohlednicemi, a to jen proto, aby mohla napsat:
"Mily Gryso!"

Ona byla tak poeticka, ale jak jsme se spolu seznamili, v tom byla hrozné préza.

Slo piedné o kalhoty. To bylo dva roky pied na$i misionafskou pouti. Vracel jsem se tenkrat z
Polska pésky do Prahy, ptes T¢sin, Frydek, Moravu.

Kdyz jsem pftisel do Frydku, vypadal jsem tak, Ze mne zavteli a nepustili, az ptiSly z domova
penize na cestu. M¢l jsem z Moravské Ostravy ject vlakem do Prahy, ale pfiSla do toho na
nadrazi néjaka partie karet.

Rano jsem m¢l 30 haléit a musel jsem jit z Moravské Ostravy do Prahy pésky.
Tak jsem se spojil se dvéma vandraky a $li jsme fechtem po markrabstvi.

Reznika nam chytili etnici ve Fulneku. Zbyl jsem s obuvnikem a rozdélili jsme si vzdy
kazdou obec. Levou stranu jsem mé¢l ja, pravou on. Tak jsme s klidnym svédomim sbirali
krejcarky, knedliky, kusy chleba, mléko, az po Hel$tyn nad Becvou.

Na levé, mé strané, byla Skola. Tam jsem pfisel pravé po poledni. "Ma poklona," fekl jsem
panu uciteli, "jsem spisovatel Jaroslav Hasek z Prahy a prosil bych o néco od obéda, a jestli
mate néjaké kalhoty." Ten dobry muz nemohl se dlouho z toho vzpamatovat, a kdyZ jsem mu
vylicil své osudy, nejenze mn¢ daroval kalhoty po poduciteli, ktery zemiel na tyfus, ale
pozval mne k obédu, vybidnuv mne, abych se pievlékl a vykoupal ve vané na zahradé¢.

A tam jsem se seznamil se sle¢nou Slavou. Ubozacka, kdyz mne totiz vid€la upravovat si
toaletu, s vykiikem hrizy vbéhla do Skoly a kiicela: "Tatinku, néjaky vandrak se nam svlika
na zahradég!"

Otec ji upokojil, Ze to neni vandrak, nybrz pan spisovatel Jaroslav HaSek, ktery se jen
nest’astnou ndhodou ocitl v takové situaci.

A kdyz jsem pfiSel k obédu, fekla mné ptimo sle¢na Slava: "Budeme ptateli." Tak to na jeji
romantickou povahu tc¢inkovalo.



A odptildne jsem odesel pry¢ od nich, abych nastoupil cestu do Prahy, kam jsem se po
mnohych utrapéach za Ctrnact dni Stastné dostal.

A za rok nato v dubnu byl pravod Sevcti od Primasiti v Praze na nuselskou Fidlovacku.

Nahle mne néjaka slecna zataha za kabat a fekne: "Toz, vy jste pan Hasek, co se u nas svlikal
na zahrade."

To byla sle¢na Slava, ktera ptisla do Prahy studovat, a v romantismu a v poetické nalade
neopomenula podivat se na tdhnouci Sevce.

Od té doby jeji pratelstvi ptipravilo mn¢ trpké chvile, nebot’ mné byla stale v patach.
Nasla mne vSude a to ji utvrzovalo v tom, Ze naSe pratelstvi je velice pevné.

Vyhybal jsem se ji, a pfece mne nasla. Nastésti namluvila si jednoho Anglicana, Némce ze
Saska, a j& svou zenu. A byl konec.

MAJOVE VYKRIKY

Aby bylo uplné¢ jasno, jaké dusevni proudy na zacatku zalozeni strany mirného pokroku v
mezich zdkona haraly tenkrate v nés, pravim, Ze nebylo tehdy snad jednoho mladého muze,
ktery by v té dob¢, kterd méla zrodit novou stranu, nepsal verse.

A v tomto novém proudu novych ideji objevila se také na kniznim trhu tenkrat
dvaatficetistrankova sbirka versti pod nazvem: Majové vykiiky. Vydali jsme ji s Ladislavem
Hajkem Domazlickym nékladem J. Sélcha, Praha II. - 313. Na jedné strané vzdy stalo:
Ladislav H. Domazlicky, na druhé Jaroslav Hasek. Bylo to tolik skromné, jen Sestnactkrat
bylo jméno kazdého z nas v oné sbirce verst, nepocitaje titul, to by bylo osmndctkrat, a pak
jsme si vénovali kazdy ¢tyry basné, tak tam kazdy byl zvé¢nén jménem dvaadvacetkrat,
ackoliv kazdy ptispél do té knizky jen tfinacti basnic¢kami. Byly to verSe uchvacujici. Hajek
pel: "Byli jsme tolik veseli, nam tepny divné bily, ja fval jsem jako Sileny, téz vy jste fvali
chvili." Kdyz se tedy vyrval, j4 mu odpovidal na druhé strance:

A karty lezi pod stoly zde dole, my ferbla od vecera stale hrali, spi na stole dva, ktefi jiz se
zpili, a jeden z nas, jenz na zem pad, a krémar nosi pivo stale, kdos melodii tvofi ku finéle a
nikdo nas snad nema rad.

Jakpak by néds mél rad, kdyz takhle jsme zpivali, ale my jsme neustali a péli dal:

Ptirodou jdeme veseli dneska, vitame jaro, jez je tak krasné, srdce nam volné, svobodné bije,
kii¢ime, péjem revoltni basné . . .

A stromy, kdyz vid€ly tu nasi dvojici, tu chvély se pohnutim a:
sypou nam v cestu kvéty své bilé,

a slunce zari, vesele zira



na nas, jiz jdeme v mohutné sile.

Parek basnikt Sel tedy v mohutné sile, ale neptatel bylo dost. Museli jsme se ozvat a vysvétlit
to, kdo vlastné ma v tom prsty a nejvic nas nenavidi:

Jenom to mésto, z né¢hoz jsme vysli
s kominy vSemi zuii a kleje, ozvéna
v lomech pfed ndmi zase divné si
broukd, divné se sméje.

Bylo to tedy mésto, které na nés zufilo se vSemi kominy. Komin - to bylo vzato symbolicky.
Tim kominem minili jsme totiz onoho nestastného majitele knihtiskarny, ktery ndm ty verse
vytiskl.

Jméno nakladatele Solch jsme si sice nevymysleli, ale jednoho dne se usnesli, ze kdyz n¢kdo
pod verSe napiSe "nakladem vlastnim", Ze lidi nad tim pfirozené¢ ohrnuji nosy, i kdyby to byly
basné, ku kterym se ma vetejnost prece jen chovat slusnéji nez vici né¢jakému raubitskému
romanu, a ze ndm nezbyva nic jiného nez dat tam né&jaké cizi jméno, néjakého ciziho pana
jako nakladatele.

A tak jsme si vybrali hokynate J. S6lcha, Praha II. - 313, kterého jsme viibec neznali. Na
prochdzce jsme si tu firmu opsali a od té doby nemél nas jisté také rad.

Predstavte si, ze majitel tiskarny, kdyz jsme jiz vylékali vSechny exemplate z tiskarny,
podepsavse mu sménku, Ze mu zaplatime za tisk do tolikatého a tolikatého, ptirozené nemohl
mit zddnych nad¢ji, kdyz uplynul mésic onoho tolikéatého a tolikatého, a Sel po nakladateli
jako kocka po mysi.

Dobry hokynat Solch, kdyZz doslo k navstéveé majitele knihtiskarny, plakal hotce, co si to o
ném lidi mysli, Ze by se tak dalece spustil a vydaval né¢jaké basné jeho nadkladem, kiicel, ze
byl vzdy poctivej a ze vydéaval jen svym odbérateliim knizky na dluh. A kdyz mu to ukazal
tiskar vytiSténo s uplnou adresou: Nakladem Josefa Solcha, Praha II., Karlovo ndmésti 313,
dostal tanec svatého Vita. Tento tanec ma posud a je mrzak navzdy a bylo mu tak jako v mé
basni v té nest’astné sbirce.

Btizo, ma btizo, Cas, svét mi vyrval z duse mé jas, nemocny stojim, na svétly hledim se
smutkem den. Bfizo ma4, bfizo, za zimni doby vzpomenu nékdy na tviij snad kmen.

Jsem presvédcen, ze hokynat Solch na bfizu ovSem a jeji kmen nevzpominal, nybrz na dva
holomky, na mne a Ladislava H. Domazlického.

A ten faktor s majitelem tiskarny byli den co den u toho ubohého hokynéte, po okoli se
vypravovalo, ze se hokynai Solch zblaznil, Ze vydava na stard kolena basn¢ lidem, které

vibec neznd, a ze ted’ se mu to vrazilo do hlavy.

Uz znal zpaméti celé Majové vykiiky a kiicel: "A tohle Ze jsem vydal, tohle svinstvo:



Vecerni pisné nepéjem,
casto se hlucné zasméjem,
neslusné tisknu k sobé ji,
vzpira-li se, hned zakleji,
ni neliba ni ji na licka,
vzdyt lump jsem - ona fabricka.

Tak ja jsem tedy lump a ona fabricka!", fval v kramé od rana do vecera, pak nahle jednoho
dne zvolal:

"Chacha - chacha, sméj se, draha, kdo vi, kdy se sejdeme, jaro prchne, lasky vi aha do
podzimu najdeme."

A kdyz pftisli ho z tiskarny upominat, smal se chacha, chacha a dostaval zvlastni kiece a v
jednéch téch kiecich volal: "Podejte mné L. H. Domazlického, niiz a Jaroslava Haska!" Za
podobného zachvatu dorazel jednou na ného popleteny majitel tiskarny: "M¢jte rozum a
zaplat'te téch osm set exemplaii!", a tu ubohy hokynat zvolal: "Tak to tedy zaplatim!"

Svédek tu tedy byl a fendovali ho.

My jsme vSak téch 800 exemplait rozprodali za pil roku po hospodach a pfi té piilezitosti
seznamili jsme se se spisovatelem Janem Ostenem u Flekd, ktery si koupil hned dva
exemplare.

NEJTLUSTSI CESKY SPISOVATEL JAN OSTEN

Doba, kdy ¢esti spisovatelé byvali hubeni, je jiz bohudiky za nami. Nyni nastdva nova epocha
OvsSem nesmi se dle tloustky soudit na produktivnost spisovatele. Nejtlustsi Cesky spisovatel
nemusi pravé napsat také nejlepsi véci. Jisto vSak je, Ze hubeny literat nema v Cechach zadné
Sance.

Kdyz jsem kdysi redigoval za redaktora, ktery byl na dovolené, zdbavnou piilohu jistého listu,
prvni pohled na autora mi stacil, abych véd¢l, zdali jeho piispévek jest piijatelny, Cili nic.
Kdyz jsem vidél hubeného ¢lovéka pred sebou, tu kazdy z téch hubenych muza vykléadal, ze
jeho prace jest prvotiidni a Ze jisté doda lesku nasi piiloze; tak naptiklad mluvi Frantisek Saffr.
(Je strasné hubeny.) Soudil jsem tedy takto: Kdyz jsi hubeny, tak ti literatura asi moc
nevynasi; a pro¢ ti nevynasi? Ponévadz tvoje prace jsou dle v§eho prachmizerné. - "No,
uvidime," fikal jsem a tfebas jesté pfed nim jsem to hodil do koSe. Jaka rozkos je vSak pro
redaktora, kdyz ptijde tlusty spisovatel, ktery dovede svou tlouStkou své prace reprezentovat.
To ani nemusite Cist jeho prace, jen napiSete ,borgis' a poslete do tiskarny a vite tedy pfedem,
7Ze jest to prace prvotiidni.

Jan Osten proto také donasi své prispévky do redakci osobné a vétSinou jsou to prace, az na
fejetony v Nérodni politice, velice dobré a vydéla si tak hezkych par zlatek do roka. Dnes
pravy Cesky spisovatel nepise krvi, ale sadlem. Redaktor nemutze takovému tlust'ouckému
sadelnatému spisovateli nic odepfit.



Kdysi ndhodou dostal se mné do ruky Miinchener Zeitung. Ku svému zasu ¢etl jsem tam tuto
zpravu:

"Aus der Ausstellung der Dicken. Zum Schlusse der gestrigen Ausstellung dicker Méanner
veroffentlicht Direktion dés Klubs folgendes: L Preiss, goldenen Becher erhielt Johan Osten,
Schriftsteller aus Prag."

To jsou tedy cesty Jana Ostena do Mnichova. Odtud vznikly jeho Listy z Bavor, ve kterych
Osten piSe o0 Mnichovu vzdy s nejlepSim nadSenim, kazdoro¢né zmifuje se o tom, jaky pestry
zivot panuje v kralovském pivovare, a jest také dosud nejvétsi cesky znalec mnichovského
piva.

V Simplicissimu objevil se kdysi vesely obrazek z mnichovského dvorniho pivovaru, kde
malif Thoma hledal sy-zet ku svym ¢rtdm. Tlusty muz, sedici na sudé, pravi k sklepnici:
"Heute schmeckt es mir nicht. Kann i'nach zehntem Maas ka' Durst kriagen!" Ku svému
ptekvapeni poznal jsem v tom dobrém muzi na obrazku Jana Ostena. Znaji ho tam vSechny
sklepnice v Hofbrauerei jako stalého hosta, kazdy rok pravideln¢ dvakrat useda na sviij vlastni
sud v pivovare dvornim v Mnichov¢ a ptremysli, kolik mé tady v Mnichové vypit piva, aby na
sebe nabral opét n¢jake kilo, aby v prazskych redakcich budil vétsi respekt. A kdyz nesedi v
pivovare v Mnichové, sedi u Fleka, kde sptada s virzinkou v ustech naméty ke svym sviznym
a poetickym pracim z ovzdusi aristokracie. Ve svych pracich pise s oblibou o lidech elegantné
hubenych. Jeho hrdinové jsou sportsmany, hraji tenis, jezdi na konich, miluji komtesy, skaci
do vody, aby zachranili své nevésty, zadrzuji splaSené kon¢, zatimco tviirce toho vSeho musi
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Odptldne pak mizete se s nim setkat ve vinarn¢, kdez s kanibalskou rozkosi pojida slaninu,
spradaje v duchu nové romanky z ovzdusi hubenych $lechticti a jejich hubenych lasek.

NAGYKANIDZSKA IDYLA

Ukolem tohoto spisu neni naprosto piedvésti Ctenaifim popis krajiny, nybrz struéné seznamiti
Ctenafe s osobami, s kterymi jsme se na svych cestach setkali.

My byli vlastné prvni stranou politickou, kterd vyslala do ciziny své zastupce, aby tam v
cizin¢ peclivym studiem politickych, hospodarskych, narodnostnich a socialnich poméra
ziskala zkuSenosti, které by bylo mozno uplatniti v programu strany.

Teprve pozdéji, po nas vyslali realisté Masaryka do Ameriky a za fadu let socialni demokraté
dr. Soukupa taktéz do Ameriky. A oba dva vratili se s Cetnymi zkuSenostmi; Masaryk piinesl
do Cech novou ideu, aby se totiz i u nas nékdo uchopil té myslenky, péstovat na polich druh
kaktusovych rostlin, jejichz plody jsou velice chutné. A dr. Soukup vyjadril své zkuSenosti
touto krasnou, ale trochu podivnou vétou: "Zbudujem si svou vlastni Niagaru a mizeme
hybnou elektrickou silou zasobiti celé¢ Cechy."

My tedy, prochazejice uherskym kralovstvim, v§imali jsme si bedlivé pomérii v obyvatelstvu.
Tak kuptikladu nabyli jsme zkuSenosti té, ze 1 1id¢, kteti se neptevlékaji, dosahnou vysokého
staii. V Kormentu ukazovali nam stoosmiletého sedlaka, ktery sedmdeséat osm let chodi v
ovcim kozichu. Pied padesati 1éty spadly mu posledni jeho gaté s téla a posledni jeho kosile.



V tom kozichu spi a ze spodniho pradla zbyl mu jen provéazek kolem pasu, kterym si
piivazoval podvlékacky. A muz ten krome toho podpira svou osobou ono socialni heslo:
Spina cti netrati, nebot’ jest pies Sedesat let starostou. Velice diileZitym poznatkem na nasi
cestd ze Soproné do Velké Kanidze, kde se nejdéle udrZel pasalik turecky, bylo, Ze
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nejspokojené;jsi lidé jsou prave ti, kterym nasilim nebyla vnucena vzdélanost.

Ve stolici Soproiiské, ve vazské az k Blatenskému jezeru a po celém Balatonu, v celém

ani psat a obchod s obilim a dobytkem provozuji tak chytfe, Ze se oSidit nikym nedaji. Na
vzdélaného Cloveéka divaji se tam s davkou opravnéného podezieni, ze je to zlod¢j, a maji
uplné pravdu. V Kiralyhegyi ucitel ukradl obecni kasu. Nejslavngjsi zlod€j koni ze vSech tii
komitati Savanyi studoval teologii. Z toho je vidét, ze vzdélanost Casto Skodi, alespoii okoli.
A kdyz jsme pfisli do Velké Kanidze, poméry tam byly Gplné ptrevraceny. V tomto nevelkém
meésté soustiedila se vSechna inteligence a jeden druhého tam okréadal.

Taméjsi vrchni soudce byl praveé v disciplinarnim vysetfovani, ponévadz vrchni Zupan
rozd¢lil se s nim o n¢jaké penize, které¢ komitat vénoval na stavbu nemocnice. Nejlepsi bylo,
ze vrchni Zupan sdm vySetfoval svého spolecnika. Farai taméjsi zakoupil si ze sbirek na
opravu méstského kostela velkou vinici smérem k Marakézu, kterou prodal se ziskem
zidovské spole¢nosti vinait. Kdyz to vid€l vrchni rabin, uznal za vhodné nasledovat ptikladu
svého katolického kolegy a usporadal velkou sbirku mezi etnymi a zdmoznymi souveérci v
KanidZzi na vystavéni nové synagogy. Kdyz ty penize mél pohromadé, tu s nimi utekl do
Italie. Vrchni policejni komisatf mél pak néjakou osklivou tplatkovou aféru, ponévadz za
dosti velky obnos zastavil vySetiovani s bratry Zarky, kteti vynikli tim, Ze svého otce kvuli
dédictvi uskrtili.

Za takovych pomért pfisli jsme do onoho nestastného mésta s odporucenim na sladka pana
Znojemského, kterézto odporuceni bylo od Augustina Eugena Muzika, osobniho pfitele
tohoto muze z dob studii.

Kdyz nés srdecné uvital, rozhovofil se o pomérech a fekl: "Jo, tady je p€kna idyla. Aféra za
aférou a ani ja nemam C¢isté prsty. Ja zas podplacim finan¢niky," a poté s velkym zdjmem
vyptaval se nds na svého pftitele Augustina Eugena Muzika, basnika a spisovatele.

Vypravél jsem mu tedy o ném, jak ho zndm. "A je potad jesté takovy bru¢oun?" tazal se pan
Znojemsky. "Ale to je, to je "

AUGUSTIN EUGEN MUZIK

Ma prvni literarni tvorba spjata jest dosti tizce s timto vynikajicim basnikem a spisovatelem
ceskym.

Dodnes vidim, jaky dojem na mne udélal u Otti, v redakci Besed lidu a Svétozoru, které
tenkrat redigoval (dnes rediguje jen Svétozor a Besedy lidu ma Karel Vika). Napied jsem
musel jit po tmavych schodech starého domu nakladatelstvi Ottova. Nesl jsem pro Besedy
lidu n¢jakou povidku ze Slovenska. Tenkrat byli Slovaci v modé. Vim, Ze jsem tam Sel s
umyslem pii prvém spatieni slavného redaktora hned ho pozadat o zalohu, a pozadat ho tedy,
aby si praci laskavé ihned precet a poukdzal mi néjakou tu korunu. Tak jsem vstoupil do



prvnich dveii a bylo to tam jako v audien¢nim sale n¢jakého panovnika. V prvé mistnosti u
stolu sed¢la hubena dama, redaktorka néjakych zenskych novin, naproti ni sedél néjaky
mladik korektor, ktery se stale na ni udésen¢ dival.

"Je prosim pan redaktor Augustin Eugen Muzik pfitomen?" fekl jsem co mozno uctive s
hlubokou poklonou.

"Je, jdéte dal," odvétila dama.

Sel jsem do druhé mistnosti, kde sedéli dva pani. U jednoho stolu sedél pan Loukota, redaktor
Prazskych hospodaiskych novin, tomu jsem se uklonil a fekl: "Je prosim pfitomen pan
redaktor Muzik?"

"Jdéte dal," fekl pan Loukota.

Tak jsem Sel k tomu druhému panovi na konci mistnosti, ponévadz jsem osobn¢ doposud
Muzika neznal. Ten stll s tim panem, to byla Zlata Praha, a ten pan, to byl Oliva. Jak jsem k
nému piisel a fekl: "Mohl bych mluvit s panem redaktorem Muzikem?" "Jdéte dal," zvolala
Zlata Praha. Teprve jsem si v§iml, Ze na konci jsou mala dvitka v tapetové stén¢, kterd mné
pfipadala jako néjaky tajny vchod do mucirny. Tak jsem zaklepal jednou, nic. Podruhé zas
nic, a kdyZ ani poctvrté se neozvalo vstupte, vzal jsem za kliku a vstoupil.

Od stolu u okna pohlédl na mne zufivé néjaky zarostly oblicej se skiipcem a se zlatou
obrubou a hluboky hlas fekl: "Nemuzete zaklepat?"

"Ja jsem, prosim, klepal."

"Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slySet, to neni Zadny zptisob, takhle pfijit do
redakce. A co vlastn¢ chcete?"

Mluvil se mnou tak, jako se mluvi v kancelaii obecniho ufadu s néjakym nepiijemnym
stravnikem z obecni pastousky.

"Dovolil jsem si, pane redaktore, zde pfinésti takovy obrazek ze Slovenska, kdybyste ho snad
racil uvetejniti po precteni v Besedach lidu."

A polozil jsem mu rukopis na sttil, kde byla halda rozhédzenych papiri, a zGstal jsem stat
pokorné, s nejponizengjSim vyrazem v obliceji, a dival jsem se upénlivé na toho muze, o
kterém jsem veédél jen tolik, Ze je z Ceského jihu.

"Pane redaktore," ekl jsem, "vy racite byt mij krajan. J& jsem z Mydlovar, tam je n€kolik
Muzikd." - Nebvla to pravda, ale... "Hostinsky FrantiSek Muzik. to je, pane redaktore, mj
stryc a jeho bratr, ten se ptiZenil do..." (kdybych si byl tak mohl ted’ vzpomenout to misto, kde
se Muzik narodil).

"Nebylo to do Svinar?" fekl Augustin Eugen Muzik. "Tam mam tetu."

"FrantiSku, Ze ano, prosim."

"Ne Frantisku, Annu, Annu. Teta Frantiska, ta je v Kozovarech."



"Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tfi hodiny cesty od Mydlovar a ma mého
bratrance."

"Tak to je ten kulhavy Volesnak, no jo, ted’ uz vim, ted’ uz se pamatuju," zvolal Augustin
Eugen Muzik, vytahuje z kapsy pouzdro na virzinka, podal mi jedno a fekl: "Tak si zakuite.
No, to je hezké od vas, to je hezké. Kolikpak ma Volesiak déti, kolik?"

Nevédel jsem, co fici, tak jsem vyhrkl: "Osmnéct."

"CozZe, osmnact?"

"Ale ne, pane redaktore, osmnactého minuly mésic se mu narodilo tteti."

"Ale vzdyt’ j& vim sam o péti."

"Ovsem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo tfeti zivé. Ostatnich pét bylo mrtvych. On
ma viibec nestésti. On pfisel o kravu, pane redaktore."

"Tak on tedy ma vedle kupectvi jesté¢ hospodarstvi."
"Jenom docela malinké, pane redaktore."
"No, to jsem rad, to jsem rad. Vy se tedy jmenujete Muzik, ze jo?"

"Ne, prosim, ja se jmenuji Hasek. Moje nevlastni matka se jmenuje Muzikova. A ja jsem z
druhého manzelstvi s panem Haskem."

"To je dobfe, to je dobte. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, Ze jo?"

"Velice pilné, velice pilné€, pane redaktore, ale bohuzel moje penézni prostredky nejsou veliké
a ja se tak protloukam, taky trochu pisu."

"No, jen piste, hochu, piste. Ja si to hned piectu a uvidim, jestli se to hodi."

Podival se do toho, rychle to pielétl a fekl: "No, tak ja vam to dam do nejblizsiho Cisla. A vy
byste chtél néjakou zalohu, ze jo? No, tak vite co, poukazu vam tedy deset korun a ostatek
dostanete vyplaceno, az to vyjde."

Tak jsem tedy pomoci toho Volesnaka z Kozovar navazal styky s Besedami lidu a
Svétozorem. DEkuji mu timto viele.

POKRACOVANI IDYLY NAGYKANIDZSKE

Vim byly kdysi ve sttedovéku klastery, tim dnes jsou pro cestovatele pivovary. Tam utikaji se
vsichni, ktefi touzi po duSevni i télesné potravé, a jest vyznacné, zZe takovymi pravymi
duchovnimi pastyfi lidi znavenych jsou &esti sladkové. Ceského sladka najdete viude. Kdyz
Kollar pél, ze Slované jsou od Sumavy k Tatrdam, od Krkono k Uralu, byl na omylu. To jsou



Cesti sladkové tak rozsiteni. A daleko za Ural na vychod viechny pivovary v Cing maji Cesti
sladkové v rukou. V Kantoné Zije sladek Veverka, v Pekiné Hrazdira a vSichni ti sladkové
Cesi vynikaji svou pohostinnosti mérou neobyé&ejnou. A nyni si predstavte, Ze k takovému
sladkovi v ciziné ptijde Cech. Kazdy &esky sladek ma dobré srdce i viigi cizimu. Jakpak by ho
nemél k Cechiim, ku svym krajantim, kteii nelitujice nékolika tisic kilometri, pfichazeji k
nému, aby vid¢€li jeho milou tvaf, aby si s nim pohovofili a povédéli mu co mozna podrobné,
co je v Cechach nového.

KdyZ tedy pan sladek Znojemsky ve Velké Kanidzi vypoveédél nam osudy toho nestastného
meésta, otdzal se nds, jak se lidem v Cechach dafi, co je nového v Praze, a tu Kubin odpovédél,
7e ne jsme vyjeli z Prahy, spadl na Zizkové kominik Vavrousek ze stiechy do dvora, ale Ze
zranéni jeho neni tak vazné, Ze bude zachovan pfi zivote, potom Ze, jestli pan Znojemsky vi,
kde je novoméstské zalozna v Praze, tak tam Ze ta firma Marie Sponarova upadla do
konkursu. Ale ze to neni také nic vazného, Ze bude také zachovéna pfti zivoté. Pak jsem ja fek,
7e Petiin jedté stoji, ale Ze ho asi budou bourat a Ze rozhlednu chtgji pienést na vrch Zizkov.
Tak v pfijemném hovoru ubihal nam ¢as do obéda a po vytecném obéd¢ Sel s nami pan
Znojemsky do okoli mésta prohlédnout si jeho pamatnosti. Dovedu si ptedstavit radost
takového Cecha v cizing, ktery miize ukazat krajantim ndco nového, co jesté nevidéli. Tak
nam ukdzal za méstem na kopci zcela dobte zachovanou a opravenou $ibenici. Ta Sibenice je
pry z Casu, kdy Turci byli jesté pany pasaliku velkokanidzského. Po jejich vypuzeni ucinil
tehdejsi starosta mésta slavny slib Panné Marii, Ze kazdého roku bude mésto pecovat o
udrzeni Sibenice, a bylo to také zapsano do analit méstskych s tim slavnostnim prohldsenim,
potvrzenym tenkrat cisafovnou Marii Terezii, Ze mésto ma na vééné ¢asy pravo kazdého
Turka, ktery pfijde do Velké Kanidze, na té€ Sibenici povésit. Toto privilegium bvlo s jinymi
privilegii potvrzeno i cisafem Leopoldem a jest tedy dosud v platnosti. Asi ptred deseti lety
piisel do Kanidze jeden Turek. Sotva se to rozhlasilo, zmocnili se ho strdznici méststi a
precetli mu ono pravo méstské, kazdého Turka povésit. Ve slavnostnim shromazdéni
meéstského zastupitelstva byl nad Turkem vynesen rozsudek trestu smrti provazem, ktery mu
byl zménén na vypoveézeni z mésta na vééné Casy. Turek si to nedal libit, a kdyz pfijel do
Pesti, stézoval si na tureckém vyslanectvi. Ministr spravedlnosti natidil nejpiisnéjsi
vySetiovani celé udalosti. Do Velké KanidZe pfijela komise, aby zalezitost vysSetfila, a
soucasn¢ prijel téz turecky vyslanec. V mésté nastalo pravé poboufeni, nebot’ vlada sihla
méstu na jeho privilegia, a také dopustila se té chyby, Ze pfipustila, aby druhy Turek uz pfisel
do mésta.

Vypukly vazné nepokoje, lid se srocoval a vytloukl okna v hotelu, ve kterém bydlel turecky
vyslanec s komisi. Bylo to pravé pted volbami do uherského snému a tak se stalo, ze zatimco
komise tu véc vysetfovala a tuiecky vyslanec umiral ¢trnact dni strachy, ze komise uzna ono
privilegium méstské, mésto volilo opozi¢né prvni den, nebot’ volby v Uhrach konaji se po tfi
dny, a tato opozicni volba méla dokumentovat, ze mésto neda si své pravo vzit ani vladni
komisi. Vlada potiebovala tenkrat kazdy mandat, aby udrzela ve snému vétsinu, a proto
ministr spravedlnosti hled€l zachranit, co se dalo. Telegrafoval tedy statni komisi stru¢né:
"Uznat vSechno, at’ jde Turek ke vSem Certiim." A tak Turka povésili a vladni kandidat volbu
vyhral.

DALSI DOPIS Z MISIONARSKE CESTY

Slavnému vyboru stran v mirného pokroku v mezich zdkona u Zlatého litru



Na chorvatskych hranicich . . .

Dlouho jiz jsem Vam nepsal, jak se ndm dafilo posledni dobou. Posledné Vam psal Hasek z
Velké Kanidze, kde jsme byli hosty sladka Znojemského, ktery jest, jak znamo, pftitel
Augustina E. Muzika. Mohu Vam nyni oznamit, Ze mezi mnou a Wagnerem z jedné a
Haskem z druhé strany panuje jakysi napjaty pomér. Pfi¢inu toho slusi hledat v tom, Ze HaSek
dba velice na dobry takt, ¢imz zplsobil velké nedorozuméni mezi ndmi a panem sladdkem
Znojemskym a uspisil nas odchod z tohoto pohostinného mista. Véc se zb¢hla takto: Na nasi
pocest byl uspotfaddan v salon€ pana Znojemského vecirek, ku kterému se dostavila cela zdejsi
ceska kolonie, asi deset pantl, pét dam starSich s Sesti dceruskami, jiz odrostlejSimi. Pak
sladek Znojemsky mne upozornil, Ze jsou to damy velice mladé, ale jiz vysp¢€lé, nacez
Wagner vyslovil vS§em tém matinkdm své potéSeni nad tim, ze tady vSechno tak rychle roste.
Bavili jsme se tedy s onémi sleCnami velmi nenucen¢, takze Hasek nas vzal stranou a zadal
nas, abychom se chovali slusné, jinak ze nas zfackuje. Pak se tedy vecetelo, veCete byla velice
bohata, Wagner jedl s velkou chuti, ale jeho ustroji ma tu velkou vadu, Ze plyny mu obcas
vychazeji z téla, coz byva dosti nepiijemné lidskému sluchu. Wagner tika, ze se zdrzet
nemuze a ze to je velmi nezdravé zadrzovat plyny, ze vSak miize svlij plynomér regulovat a
poustet plyny usty za melodického krkani, €ili fihani. Pfed veceti méli jsme dtilezitou poradu
o tom a HaSek mluvil velice mnoho o slu$nosti, aby pamatoval, Ze jsou tam damy, Ze se
vs$ichni na nés divaji jako na panybohy, aby tedy, kdyz uz si nemiize pomoci, poustél plyny
usty a hledél jeste pocet téch krkii co nejvice omezit. PoCet ovSem nestanovil, takze Wagner
pocal pii vecefi v pravém slova smyslu hyftit tim ukrkavanim ¢ili ufithdvanim se. Napted se
domnivali, Ze je to snad vyraz jakéhosi zadrzené¢ho kychnuti, a vzdy mu zprvu fikali:
pozdravpambu. Teprve kdyZ se to opakovalo, tu Hasek, divaje se opovrzlivé na Wagnera,
projevil hlasité svlij ndzor a pojmenoval to pravym, pfiléhavym nazvem ¢eskym. Byl tam
jeden inzenyr z tovarny na umeéla hnojiva a ten pocal mluvit o tom beze vSech ostycht, ze tim
trpival té€Z, a pojmenoval to za velkého rdéni dam napéchovanymi vétry, ale Ze je jeden
vyborny prostiedek, ktery se vzdy osvédci v tom pripadé€, kdyz se vypije rychle za sebou Sest
ctvrtlitrovych odlivek vina.

Wagner s tim souhlasil a byl ochoten tomu 1é¢eni se podrobit, ackoliv Hasek mu déaval pod
stolem kopanim najevo, aby to nedélal, nebot’ predtim jiz se hodné pilo jak pivo, tak vino, ale
sladek Znojemsky pocal ihned lit do Wagnera, ktery otviral hubu jako kapr, jeden Ctvrtlitr
vina za druhym. Wagner uz nemoh, ale nutil se, a kdyz vypil vSech Sest pillitra vina, ztstal
nahle sed¢t na zidli s o€ima vypoulenyma a dival se tup¢ pied sebe. Jak nam pozdéji fekl,
zdalo se mu, Ze sedi hlavou na zidli a Ze cht&ji ty plyny usty ven. Ale on sed¢€l docela spravné
a vtom se prave stalo, ze zahfimalo.

Nastalo zdéSeni celé spolec¢nosti, milostiva pani Znojemska §la k oknu, oteviela ho a bylo
slySet jeji plac. Sladek Znojemsky sed€l na zidli jako pfimrazen, inZenyr, ktery Wagnera 1¢¢il,
kticel: "Vzdyt jsem fikal, Ze to jsou vétry, to je dédicné!"

Jedna ze sleCen plna rozpak koktala: "V ned¢li bude ve Fiird6 velka slavnost." VSechno se
rdélo, 1 zahfimalo podruhé. Snad pravé po té zmince o slavnosti HaSek vyletél ze Zidle, chytil
Wagnera za krk a dal mu takovy policek, az Wagnerovi poc¢ala kapat z nosu krev na vestu a
Wiégner sed¢l strnule dal na zidli, volaje: "Je to dédi¢né, pane inZenyre. Milostiva pani, je to
dédicné!"

Pan sladek Znojemsky vyskocil, chytil Wagnera a vynesl ho v pravém slova smyslu na
chodbu, odkud bylo slySet upenlivy hlas Wagnertv: "J& vim, pane sladku, ze vy za to



nemuzete!" Pak se vratil pro mne, vyvlekl mne téZ na chodbu a Sel pro Haska, ktery se vSak
nedal, takze se v salon€ rozpoutal urputny zapas, pii kterém byly pfevrzeny stoly, a nakonec
objevil se na chodb¢é Hasek, maje v ruce limecek pana sladka, a kticel zutiveé do salonu, odkud
byl vyhozen: "Fuj, styd’te se, tak jednate s hosty?"

Tak skoncil onen vecirek, pofadany na nasi pocest.

Jaroslav Kubin

HUDEBNI SKLADATEL CHLANDA

Jest malo hudebnich skladatelq, kteti by s takovym krasnym a nadSenym gestem hrabli si do
vlast, kdyZz usedaji za piano, aby provazeli svou hrou strasidelné déje, vrazdy, zlod¢jska
dobrodruzstvi, drama v kinematografech, jako to Cini pianista, hudebni skladatel Chlanda.

Kdyz hrabne si do dlouhych vlast, ithned zpozorujete, Ze musite mit pied sebou genidlniho
muze, hudebnika a skladatele. Casto jsem si na své cesté do Uher vzpomnél na ného, jak sedi
u Litru za pianem a vyluzuje na ném viiskavé tony, nebot’, jak tvrdil, musi, nez za¢ne
komponovat, néco si zahrat falesn¢. Prave z té falSe ptenasi na notovy papir své vlastni nové
hudebni syzety, a kdyz nékolik takovych studijnich pokusii sestavi dohromady, pak z toho
vznikne bud’ balada, nebo vesela piseni, dle toho, jak je piano naladéno a jak on je naloZen.
Neni-li piano viibec naladéno, nekomponuje nic. Stejné nekomponuje, je-li sam Spatné
naloZen; ponévadz pak malokde jsou naladéna piana a malokdy on naloZzen, komponuje velice
ziidka. Je-li vSak oboji v dobrém potadku, potiebuje ku své praci naprostého ticha a klidu.
Ale jakypak je to klid a jaképak ticho, kdyZ se ozyva piano, které¢ tak nutn¢ pottebuje ku svym
kompozicim! To ptece ¢loveéka dopali! A tak necha vSeho a utece od toho nestastného piana,
které mu plisobi jen samé trampoty v jeho skladatelské ¢innosti.

A ptece chce Chlanda slozit operu. To ho ptivadi do takovych rozpaki, Ze nevidi z nich
vyvaznuti nez tim, Ze napied sklada text ku své opefe, aby se vZil do slovného obsahu a
prizpusobil ho ihned svym hudebnim myslenkdm. Rikal vzdy: "Kazdy rym ve mné vzbuzuje
urcitou melodii. Tak jé si nékdy fikam krava, slava, trdva, a uz mam na celé jednani melodii."
Jednou pfiSel k Litru, nesl s sebou velké desky, na kterych stalo na Stitku:

MODRE OCI - OPERA OD CHLANDY
Text slozil Chlanda, hudbu komponoval Chlanda

Kdyz to otevtel, byl tam ptlarch papiru, na kterém byl text k prvnimu vystupu. Pak tam byl
arch notového papiru, prozatim prazdny. Text znél:

Scénu tvofi modré obloha nad zelenou loukou s pazity. Vzadu velké4 houstina. Vystoupi z
pravé strany absolvent lesnického ucilisté Hot¢ik. Zatroubi na lesni roh a z mlazi vybéhne
divka v selském kroji, Anicka, dcera lesmistra, a zpiva:

Ja placu nyni v lese,
muyj plac se v dalku nese.



Hordk:
Jde se, jde se . . . Pristoupi k Anicce a zpiva:
Modré oci, proc placete, vzdyt vy moje nebudete.
Nebudete a nesmite, darmo si na mne myslite.
) Anicka:
Ze myslim darmo, cozZe, coze,
m¢j slitovani, velky boze. Vdali za kulisami slySet zpév dievorubcti, pracujicich v lese:
My tady stromy kacime,
tak nam mladi utika,
umiem-li dnes, to nevime,
tot’ obtiz jist¢ velika..
Hlas lesnika:
Jen micte jiz, dal kacejte tu jedle,
ja vykoutim si dymku tady vedle.
Anicka:
Slys otctiv hlas, jak ptisné lidi soudi,
ze 1 v mé srdce zarmutek se vlioudi,
neb lici ten z Ceského je také rodu
a bojoval kdys statné za svobodu.
Horék:
Ma Anicko, vzdyt vite, ze jsem Némec,
j& Némec jsem, ja jsem Némec, Némec.
Anicka:
Ach, vy cizé/ho jste tedy rodu? (Pada na zem.)
Horék:
Vodu, vodu! Dievorubci vzadu zpivaji: Kde domov muj?...

v

"No," fekl Chlanda, kdyz nam tento slibny pocatek ptecetl, "to se to bude krasn¢ komponovat,
jinému bych udé¢lat text nesvétil nez sobé. Uvidite, co ja z toho udélam. Nékteré kompozice
uz mam v hlavé." A jda k pianu, zahral: Modré oci, pro¢ placete?



"Co se sm¢jete," vykftikl od piana.
"Ale vzdyt’ hrajes tu starou narodni pisett Modré o¢i."

"Kriste na nebi," vyktikl Chlanda. "Ted’ to teprve poznavam, a j& jsem si na tom tolik
zakladal!"

INTRIKAN HEREC PISECKY A JEHO DRAMA

Kdyz se nas sladek Znojemsky ve Velké Kanidzi ptal, co je s Ceskou moderni dramatickou
tvorbou, odpovedél jsem tenkrat, Ze nejslavnéj$im dramatickym spisovatelem bude bez
odporu herec Pisecky. Vzpomné¢l jsem si totiZ na jiné naSe stfedisko, a to na hostinec U Blahii
jeho bratr Vratislav Mayer, akademicky malit, jehoz sgrafita jsou dnes nejlepSimi v ¢eském
vytvarném uméni. Do této hospody k Bladhtim, do jakési politické odbocky organiza¢ni, chodil
také nezapomenutelny pianista Honza Riedl, jehoZ bratr Antonin poucoval praveé tenkrat pani
Olgu Fastrovou, jak se muzsti maji $atit. To jsou ovSem doby! Dnes, kdo si ptecte pani
Yvonny néktery referat o panské mod¢, nedovede si ovSem piedstavit v tomto eleganu Tonika
Riedlovic, sochafe. Nebot’ tyz ma stroj, jak fikali staii Cesi, bez viech hiignych hambalkiiv a
frejovitych zakolkuv, asi jako autor tohoto spisu. Mozna, ze ptece chodi trochu lepsi nezli pan
spisovatel, ale na frej to absolutné nevypada.

Do této hospody na rohu Rtizovych sadii a Blanické ulice chodival téz synovec prazského
starosty Grose, ktery se rodu Grosu naprosto nevyved. - Zatimco Honza Riedlt hraval na
piano mad’arské pisné, vykladal synovec Grostv, ze nema grose v kapse, a placaje Honzovi
na rameno, kiicel: "Ty to dal piivedes nez ja!" Celkem mél pravdu, nebot’ kdezto on sedi dnes
jako pecka u magistratu, hraje Riedl n¢kde v Hamburku a hazi zamilovanym okem po
Americe.

Do tohoto stiediska zabloudil obcas 1 vejvoda makedonsky Klimes a velice nerad slysel, ze
Pisecky je intrikan. Ve Slechetné dusi tohoto velkého revolucionare nedalo se dobfe srovnat,
7e mezi nas mize chodit intrikén.

Intrikan, tot’ zradce, muz, ktery jest jist€¢ ochoten zradit vSe, co mu svaté, muz, ktery pfijde,
¢ini zapletky, ktery neostycha se zradit své vlastni bojovniky.

"Ja ti ukazu," pomyslil si velky vejvoda Klimes, "podivam se, za¢ ty, holoubku, chces zradit
své vlastni lidi."

A Cekali jsme tak na piichod Piseckého. Muz ten naprosto nevypada na prvni pohled jako
intrikan; teprve kdyZ s nim sedite po delsi dobu v hospodé, piestane se vam libit jeho
fyziognomie.

Podiva se najednou zachmuten¢ pied sebe a fekne: "Ted uz jdu domt." A jak se pfitom na
vas diva! Jako by vas chtél probodnout. Jemu neni dle v§eho nic svatého. Ani vas klid, kdyz
tak spokojen¢ sedite, nic, viibec nic. Jste tak znicen témi pohledy, a tu teprve on piistoupi k
vam a fekne: "Pfiteli . . ." Rekne to tak, Ze vam zamrazi v zadech ... "Pfiteli, pajéte mné



zlatku!" Ledova tvar se skeptickym usmévem diva se pfitom na vas. Intrikan, majici krev v
sob¢ vSech intrikant, vSech, vSech, tot’ Pisecky.

Toho tedy Klimes ocekaval. Snad myslel, Ze Pisecky zradi komity, zatim ale Pisecky pfisel a
prinesl s sebou své vlastni nejnovéjsi drama - Otec a syn.

"Tak jsem," povida Pisecky, "napsal nové drama. Je vyborné. Syn svymi intrikami donuti
otce, aby se obé&sil."

Sotva to dotekl, lezel. Na ném klecel Klimes a hrozivé kticel: "Ja t€¢ naucim, ty Turku jeden,
ja t€ nauc¢im byt intrikdnem! Kdyz tohle jako syn provedes svému otci, co bys byl ndm ud¢lal,
kdybys s nami tdhl na horu Garvan, k t¢ hrozné bitve, kdy jsme obléhali Monastyr!"

Dodnes Pisecky, intrikan, nevi, pro¢ byl tenkrat bit.

ARCHITEKT PEPA MAYER

(Kapitola, kterou psala moje pani)

Architekt Pepa Mayer, ¢len Manesu, nestal se sice piislusnikem strany mirného pokroku v
mezich zakona. Snad si ani nevSiml, Ze nase schiizky u Blaht byly razu politického, nebot’
jako pravy umélec nejenze se o vefejné otazky nestard - on dokonce opovrhuje v§im, co jen
dost malo zavani politikou, a urazil by ho zajisté kazdy smrtelné€, kdo by se odvazil
predpokladat, Ze cetl nekdy v zivoté politicky tivodnik, ale piece jeho zasluhy o stranu jsou
nepopiratelné, a proto jest mou povinnosti historika zminiti se o ném v tomto politickém
spise, ackoliv vim, Ze bude mu na nejvyssi miru nepiijemné byti takto proti své vili
bezbranny a bezmocny zavlecen az do jakéhosi zdanlivého t€astenstvi na poli politickém. -
Avsak pravdé musi byt dan priichod a vetejnost nesmi byti klaméana v tomto ohledu. I
architekt Mayer, opakujeme to znovu a vyslovn¢, napomahal siln¢ vzrstu nasi strany. Sed¢l
za stolem, usmival se, popotahoval si manzety, Skubl ¢as od ¢asu hornim rtem, nekoufil a pil
jako nevésta. Vzdor tomu byl na jeho tacku pokazdé cely vénecek. Kdyby byl pfisel cizinec
mezi nas a uvidél tu hromadu ¢arek, byl by sprask ruce nad hlavou a zvolal: "Tohleto musi
byt ale ochlasta!"

Architekt Mayer je totiz vyborny ¢lovék. Neznate ho tfeba, on nezna vas a vy piijdete k nému
a feknete: "Mohu si to dat napsat na vas tacek?" - "Ale jo, jo, pro¢pak ne, prosim." A kdyz ho
znate, feknete bez ptani: "NapiSte to tamhle na ten tacek." A ukaZzete na tacek architekta
Mayera. On o tom nepfemysli, on to zaplati, a revanzovat se mu nikdy nemusite. Stanete se
mu vSak sympaticti, zacne vam tedy tykat, ceni si vas vysoko a fikd vam ¢lovéce. Dozvi-li se,
ze jste v zivoté provedl néjakou skopicinu, miluje véas. Vypravovanim o rvacce ptivedete ho
do vytrzeni. Jste flamendr, kterého odvazeji kazdou chvili obecni truhlou? Ale pak je vami
zajisté nadSen! - Nebot’ on nevyvadi skopi¢iny, nepere se a neflamuje. Vazné feci nema rad,
sam nikdy vazné nemluvi, zato oceni kazdy vtip a neslyseli jste nikdy nikoho smat se
upiimnéji nezli Pepu Mayera a nikdo nedovede fici tak dobte jako on: "JeziSmarja, ¢lovéce,
tohle je psina." -

A ptece 1 tento napohled tak spokojeny a §tastny mlady muz, §tihly a elegantni, ma svoje
starosti.



"Poslouchej, co myslis, nemél jsem dneska chut’ k jidlu. Neni to nic nebezpe¢ného?" A
vypada zasmusile, bledy a unaveny. Aha, pomyslite si, kreslil do ptilnoci, brzo vstaval, kreslil
doma v ateliéru, Sel do kancelare k architektu Bendmayerovi, kreslil tam do dvou, Sel dom1,
néco rychle snédl, Sel do ateliéru a kreslil doted’ka. A ted’ ptijde, vzpomina, co kde jedl, co
pil, jde brzy domt, pije mléko, aby mél stolici, a Cervené vino, aby nedostal diaré, ale pfitom
kresli a kresli.

Kromé chuti k jidlu ma jesté€ jinou, velikou starost. Lame si hlavu nad tim, jaké budou damy
nosit klobouky, nebot’ kdyby Patiz zavrhla damské Sirdky, tisic Zen by pro n¢ tolik neplakalo
jako jediny architekt Mayer. Krom¢ Sirakti miluje také krajky a pStrosi péra, prolamované
puncochy a francouzské stfevicky. - Zena, ktera se neumi obléci, budi v ném hriizu. A je-li k
tomu vSemu jesté malicka, citi k ni opovrzeni. Nebot’ on zada od zeny velice malo, ale z toho
mala neslevi ani chlup. Musi byt velka, hezka a umét se ustrojit. Zvlastni sympatie citi k
mladym zidovkam. Pokud se tyc€e inteligence, zada od zeny jenom, aby neuméla zpivat a
nehrala piano. Déla-1i ddma pravopisné chyby, netrpi tim v jeho ocich nikterak. Nebot
hezkému dévceti nedaji pry muzi tolik Casu, aby se to mohlo naucit.

Architekt Mayer je také sportsmanem. Mirnym sportsmanem, fekli bychom my, ptislusnici
strany mirného pokroku v mezich zékona.

Kdo vid€l néktery z jeho smélych projekta architektonickych, neubrani se zajist¢ domnénce,
ze kreslil to muz plny sily, ctizddosti a energie, kterd neopousti ho nikdy v zivoté. Chyba
lavky. Neni energicky a neni ctizadostivy. Aspoii jako sportsman nikdy. Jsou-li jeho ndméty
architektonické vykony plnymi mohutnosti a velebného klidu, nejsou jimi zajisté jeho vykony
v oboru sportu. Ale o tom radé¢ji poml¢me, nebot’ bylo by tfeba vénovati tomu celou novou
kapitolu, ale byla by to kapitola smutna a uboha.

DR. H.

V jednom &isle starého, jiz hezky dlouho zaniklého Gasopisu Sotek bylo na zadni strané
natisténo silnymi literami asi toto:

Dr. H.

Vase posledni piivodni humoreska byla kdysi uvefejnéna zndmym némeckym spisovatelem
vojenskych humoresek Reichenbergem. Z tohoto jisté usoudite sam, Ze prestdvate byti naSim
prispivatelem, a na ¢etné dotazy naSich ¢tenaiti sd€lujeme, ze ten pan, ktery dopustil se
takovéhoto do o¢i bijiciho plagiatu, jmenuje se dr. Hrdina.

Dr. Hrdina vystoupil tedy jiz v Sotku a Pale¢ku na vefejnosti jako &esky spisovatel a
humorista. A co vlastn¢ provedl tento pan? Stalo se mu to, co se stdva nékdy 1 jinym
spisovatelim, tfebas 1 Vrchlickému. Najednou napiSe takovy spisovatel, kterému se lepi
smtla na péro, néco, co ma podivuhodnou podobnost s vytvory jinych, cizich, u nas malo
znamych spisovatell. Ta cela véc je vlastné pro legraci, a kdyZz dr. Hrdina je spisovatel
humoristicky, neni to nic divného, chce-li takovym zplisobem rozesmat své ¢tenare. Dr.
Hrdina jest vSak muz, jehoZ osud takovymi drobnymi smilami zrovna pronasleduje. Dr. H.
napiSe néco a najednou se objevi, Ze uz to pred nim napsal né¢kdo jiny, a dokonce Ze to ten
jiny napsal lepsi. On si ale nezoufa. A to je prave ta jeho dobra stranka. Némci maji vic autori



humoristickych - Reclams Bibliothek stoji svazecek par fenik a doma ma Rankiiv slovnik.
Pak se ovSem velice snadno pisi ptivodni humoresky. A s témito humoreskami dovede krasné
Hrdina Setfit.

Jeho humoresky jsou pravymi cennymi papiry. Putuji z jedné redakce do druhé. Otistény v
jednom listé objevi se za dva tfi roky v druhém.

Dr. Hrdina zna své humoresky ocenit. M¢l-1i jednou otisténu jiz néjakou svou humoresku,
zamiluje se do ni, z ti§téného piepiSe ji opét na papir a posle do redakce po néjakém muzi z
kancelare.

V redakci vSak zpozoruji, Ze tu praci jiz n€kde Cetli, napted tfebas v cizim listé a pak v
Narodni politice.

Oznami se to dr. Hrdinovi a ten prohlasi, ze né¢jaky darebak se za n¢ho vydava a ze chtél asi
vylakat tak na redakci honoraf.

Tak d¢late, ze mu to véfite, a kdyz vidite jeho rukopis - podotykate, Ze ten zlo¢inec musi byt
velice rafinovany, kdyz tak umi napodobit rukopis dr. Hrdiny.

V redakci dennich listii pak dostanou jeho névstévu.

Dr. Hrdina pfinese totiz lokéalku: Vystraha pfed podvodnikem. Po Praze i po venkové potuluje
se Clovek, ktery se vydava za dr. Hrdinu, zndmého a oblibeného spisovatele, ackoliv dr.
Hrdina neni.

Stejné jako s humoreskami, tak se to ma s jeho fejetony.

Neruda u nas stvofil fejeton a dr. Hrdinovi se podafilo fejeton znetvofit a ud€lat z fejetonu
straSlivou sntsku pitomosti, proSpikovanou vyktiky: "Tak Kilianku, co délas!"

Prvné fejeton zabil dr. Hrdina v Narodni politice a ted’ ho dotlouka v Ceském slovu, kde jsou
jeho fejetony jiz v poslednim tazeni. A dr. Hrdina nechce jiZ na svét pfinést nového mrzacka,
proto pfivléka pod ¢aru své fejetony z Narodni politiky, Cisté pfepsané na Ctvrtky. A vy Ctete
podruhé tyz fejeton, a kdyz feknete $éfredaktorovi Ceského slova Pichlovi: "Poslys, tenhle
fejeton uz mél Hrdina v Politice," tu fekne Pichl: "Ale co na tom, kde by taky Hrdina nabral
nov¢é myslenky."

A on dovede tak krasné myslenkami Setfit, Zze kdyby se nékdo i za n¢ho vydaval, délal by si
jen a jen mimofadnou ostudu, takZe jest to opravdu velkéd nahoda, ze by nékdo pravé vybral si
ze vSech Ceskych spisovatell jen toho bezvyznamného Hrdinu.

Jak si to vlastné ten dobry muz ptedstavuje? Mysli snad, Ze kdyby n€kdo na venkové fekl: "Ja
jsem spisovatel Hrdina," Ze hned bude celd obec vzhiiru, ze mu budou stavét slavobranu,
ucitel ze k nému ptivede nevinné ditky, ¢isté¢ umyté, které ho oveénci vénci uvitymi drobnou
ruckou.

Ja bych skute¢né rad védél, jak si to dr. Hrdina pfedstavuje. Jaké vyhody by to mélo pro toho
nest’astnika.



Kdyby to ud¢lal v Praze, tak by od n¢ho utekli, ponévadz by se bali, aby je nepumpnul, nebot’
jeho vzor, skute¢ny dr. Hrdina, napiSe humoresku jednu a chce hned na redakci zalohu 200
korun, ptjcku, vypomoc, Ze nutné potiebuje, Ze si nemize pomoct, ale Ze prave téch 200
korun mu udéla moc dobte.

Jak by se tedy vedlo tomu nestastnikovi, ktery by v Praze prohlasil: Ja jsem dr. Hrdina. Nezli
by mohl fict prvni vetu, uz by slySel: "Mne t&si, ale lituji, neni mozno . . ."

MAYER VRATISLAV, SLAVNY MALIR SGRAFIT

Akademicky malif Vratislav Mayer neni sice, jak miizeme tvrditi s ¢istym svédomim, zadnou
politickou veli¢inou, avSak uznali-li jsme za nutné promluviti o architektu Josefu Mayeru,
nemuzeme jinak neZzli zminiti se té€Z o Vratislavovi, byt’ by i tento vysoce nadany muz nemél
nic spolecného se stranou mirné¢ho pokroku v mezich zdkona, aniz s jakoukoliv stranou
politickou viibec. Nebot', pohybovali-li jste se kdy v kruzich umélct, neslyseli jste nikdy
mluviti o panu Mayerovi, tom ¢i onom. Zeptejte se: "Znate pana Mayera?" Pokr¢i se rameny.
Ale optate-li se: "Znate bratry Mayery?", odpovi vam kazdy: "Jakpak bych je neznal!" Nebyli
bychom vérnymi historiky, kdybychom piezirali ty, kdoz zdanlivé nepatii do politického
ramce tohoto spisu, a pfed zraky ¢tenairti nerozvinul by se spravny obraz vyvoje této nejmladsi
politické strany, kdybychom nezaradili sem osoby, které sice ani pfimo, ani nepiimo
nezasahly do dé&jin politickych, ale které staly blizko tém, kdoz jakymkoliv zpiisobem stali se
strijci €1 podilniky na raznych zdvaznych momentech naseho Zivota politického.

A jezto jsme vylicili, jak dilezitou roli hral architekt Pepa Mayeru v organizacni odbocce u
Blahd, jest tfeba vénovati jednu kapitolu téZ Mayerovic Sldvovi, nebot’, poznate-li Mayera
jednoho, jest nutno, abyste poznali 1 druhého, popiipadé¢ tfetiho a ¢tvrtého, nebot’ ackoliv
kazdy z nich jednotlivé reprezentuje se jako umélec, jeho osobni vlastnosti vyniknou teprve a
zazati vam prudce do oci, postavite-li ho vedle nékterého bratra. Proto mluvi se vSude o
brattich Mayerech, a proto i my zavdécime se zajisté vefejnosti, zafadime-li vedle portrétu
architekta Josefa Mayera nékterého z jeho tii bratrti - Vratislava, akademického malite, jak jiz
bylo feceno, ¢i architekta Jaroslava Mayera nebo Mayera Vladimira. Vyvolili jsme Vratislava
jako nejstarSiho z téchto tii. O jeho zasluhach a kvalitdich uméleckych nebudeme se tuto Sifiti,
nebot’ ucinil tak v jednom z leto$nich ¢isel umélecké publikace Dilo malit Alois Kalvoda a
spisu. A prohlasujeme, ze pravi-li mistr Kalvoda, ze Vratislav Mayer vySinul se posledni
velkou praci na rodinném domé v Dejvicich razem mezi nejprednéjsi umélce svého druhu, ze
nevime, co bychom proti tomu mohli namitat. Jako ptislusniklim strany mirného pokroku
bylo by ndm sice piijemnéjsi, kdyby se byl nevySinul tak "razem", nybrz kdyby byl
pokracoval jen mirng, kricek za kriickem, k vytouZenym metadm, avSak vzdor svému
pospéchu je nam tento mlady umélec velice sympatickym a ostatné neshledali jsme v této
ukvapenosti nic vybocujiciho z mezi zdkona.

Charakterizujice Josefa Mayera, nezminili jsme se ani slovem o jeho plivabech osobnich.
Nechéavali jsme si to schvalné pro tuto kapitolu. Nebot’ chcete-1i popsat nékterého Mayera,
ucinite nejlépe, popiSete-1i vSechny Ctyfi. Tito Ctvii bratii Mayerové nejsou si tuze podobni.
Stejné jako charaktery riizni se 1 jejich tvare, jen jista pruznost a sviznost, snéda barva pleti a
jakysi zvlast u Pepy a Slavy napadny rys semitsky jest vlastni v§em. AvSak kdezto Pepa se
svym ¢ernym knirkem a kovové ¢ernym vlasem €ini dojem Patfizana, ma ¢erny Slava se svym



divokym oboc¢im vzhled Slovana z jihu, hnédovlasy Jaroslav vypada jako trochu
temperamentné¢j$i Némec a nejmladsi, osmnactilety Vladimir jest hrdym, Ze ma v sob¢ cosi
anglického. Tedy rozuméj dobie: zid z Patize, zid z jihu, Zid z Anglie a zid z Pruska. Nejlepsi
na véci je, Ze tito Styfi zidé jsou nejen &istokrevni Cesi, ale i ¢istokrevni katolici. Netvrdime
ovSem, Ze by si na této své Cistokrevnosti néjak zakladali. Jsou kosmopolitani, vyhybaji se
politice a jsou netecni k otazkdm viry. Nejmladsi Vladimir péstoval sice kdysi politiku a byl
socialnim demokratem. Ale to bylo v téch zlatych dobéch, kdy jako utiskovany sekundan
musil se cititi proletafem. Tehdy si opsal, ¢i dokonce snad napsal i basen:

"Kladivo, péro ve znaku
cervenobilych bidaku "

pokracovani neni ndm zndmo. Avsak i tento mlady muz, kdyz ptestal byti utiskovanym
realistou, rozvinul se v povahu uméleckou, a tudiz nepolitizujici.

Pokud se ty¢e Mayera Vratislava, nezabyval se politikou nikdy. Je to vazny mlady muz, ktery
chodival na plesy, aby tam netancil, a do hospody, aby tam nepil. Jako Pepa, tak ani Slava
nekoufi. Ale kdezto Pepa nekoufi a nepije prosté proto, Ze to pro n&j neni, Sldva nepije a
nekouii zasadné. Je to muz zasad, je to muz kazn¢. Je starSim bratrem svého starSiho bratra. A
tim je snad feceno vSecko.

JAROSLAV HASEK MA VE VELKE KANIDZI
PREDNASKU
Sifrovany dopis

Karel Tesaiik pochazel z velice dobré rodiny a dostalo se mu pe¢livého vychovani. Rizenim
osudu se vSak stalo, ze dobré pedagogické zasady ucitelt nesly mu nijak k duhu, a tak kdyz
dospél v muze, zabyval se Tesatik nejradéji svatokradezemi. Jako n¢kdo vénuje cely sviyj
zivot, vSechny své myslénky, veskeré své snahy uméni, tak Tesatfik vénoval své schopnosti a
své neobycejné velké vlohy svatokradezim. Ba mtizeme fici sméle, Ze cela existence
Tesatikova zalezela pravé ve vylupovani chramti Pan¢ a kapli. Tesafik jaksi srostl s kostely a
casto bylo vidét v chramech stati pied oltafem muze, zbozné divajiciho se na sochy svatych, a
to byl pravé Tesatik, ten zbozny muz. On védél o kazdé Panence Marii, jaké ma klenoty na
sobé, znal viechny snad monstrance v Cechach, a to bylo jeho jediné nestésti. Nebot’ on el ve
své zboznosti dokonce tak daleko, Ze si ty monstrance nosival domd, z ¢ehoz mé¢l, jak
piirozeno, nebezpecna oplétani s urady.

Byl také pod policejni dohlidkou a jeden detektiv ob¢as pozoroval, jak se Tesatikovi vede.
Tak se stavalo, ze v kostelich pied oltafem klecival Tesatik a vedle klecel jiny zbozny muz,
detektiv Klicka. Tesaftik se dival na oltar a Klicka se dival na Tesatika. Pak Ze mame svobodu
nabozenskou v Rakousku! Po takové navstéve kostela obycejné vykonali u Tesafika domovni
prohlidku a patrali zejména po dopisech od znamych pana Tesaiika, ktefi vesmés byli
odchovanci Pankrace, Kartouz, Borti, Mirova, donucovaci pracovny a jinych vzdélavacich
ustavil tohoto druhu pro lid



Tesatik byl tedy dobte zapsan ve ¢tvrtém departementu bezpecnostni policie a jednoho dne
nastal op€t onen vyznamny okamzik v zivote pana Tesafika, totiz domovni prohlidka jeho
bytu. Dva policejni Gifednici se tfemi detektivy prohledali u Tesatika kdejaky kout a nenasli
tam nic podezielého nezli tento dopis, s datem od minulého dne:

Mily Karle!

Za ti1 nedéle jsem v Neveklove. Mohli bychom pii té ptilezitosti udélat svatého Jakuba.
Dostal pfedeslou ned€li novou mucednickou korunu a ma pry cenu 2000 korun, ponévadz je
ze stfibra a posazena rubiny. Do kostela miizeme snadno vlézt sakristii. PoCkame pies
pozehnani, a az lidi odejdou, tak si vlezeme do kazatelny, nechdme se zaviit na noc v chramu
Pané, a ne aby T¢ zas potom napadlo v noci chtit hrat na varhany jako tenkrat v Taboie.
Mucednickou korunu prodame tomu zidovi Vernerovi v Drazd’anech, vis, tomu Silhavému
dédkovi, co méa uz od Lojzika Trapli dve€. Taky miizeme vzit s sebou pokladnicku, ale ono
tam asi moc nebude. Tak se chystej na opravu kostelicka.

Tonda Hromada

Policejni komisaft, kdyz toto psani piecetl, hluboce se zamyslil. "To je jen takova nevinna
legrace, pane komisafi," fekl dobracky Tesatik.

"No, to uvidime," pravil policejni komisaf. A véren své metod¢ ponechat zlodéje do
posledniho okamziku na svobod¢, aby mu byla dana ptilezitost jesté vic se zaplést do néceho,
odesel se svymi muzi na policejni feditelstvi, nafidiv jednomu detektivu, aby nenapadné
sledoval vSude Tesatika.

Na policejnim feditelstvi méli z toho dopisu velkou radost, ale ne nadlouho, nebot’ najednou
vrchni policejni komisat zbledl a zvolal zoufale:

- . o3t nevvhralil Vi v ;
"Panové, my jsme jesté nevyhrali! My nevime, co v tom dopise stoji!"

"Jak to, vzdyt’ je to velice jasné, vzdyt’ jsou tam podrobnosti, vzdyt’ je to krasny dopis, lepsi
uz ani nemtze byt."

"Panové, to jste na omylu!" ekl vrchni policejni komisar. "Neni piece myslitelno, ze by
takovy znamy a rafinovany svatokradce, jako je Tesatik, dal si dopisovat tak jasn¢ a oteviené,
abych tak fekl programové, od druhého zlod¢je a lupice, ktery je neméné rafinovany nez
Tesatik. Panové, tento dopis je Sifrovan. V tomto dopisu, jak vidét, jsou véty sestaveny hodné
nuceng. Jako odborny znalec kryptografie mohu vas ubezpecit, ze postupovali asi takto: S
Hromadou znaji mtizku, do vyfezanych mtizek dle svého systému vepisi to, co si chtéji fici, a
kolem téchto osamocenych pismen doplni slova a véty obsahu zcela nevinného. Nam zalezi
nyni jediné na tom, abychom rozlustili tento kryptogram, a pak s nimi zato¢ime. Jisto je, Ze
oba dva kuji néco velice vazného." - Tu jsem se odmlcel.

Zvlastni konec prednasky

"Jest velice vazné sahati k Sifrovanému psani. Mam zde nékolik mfiZzek a miZeme to hned
zkusit."



Polozili tedy miizku jednu a etli toto: "Neklej doma. Cesta k nam. Reka, Zelezo je chytré.
Dodr chjap."

"T1 lumpové!" vykiikl vrchni komisaf. "Netikal jsem vam to? Ono v tom néco bude. Zkusime
druhou mfizku od anarchisty Klementa. Tamta byla od toho zlod¢je MareSe. Ti vSichni drzeji
dohromady. Tak podivejte se. Ted ctéme.

A

NIkIbljbrndzitc¢kzdytnmnmmntttzvn tomu, klada, obd. ¢. -"

"No, ono to ptjde," zamnul si spokojen¢ ruce policejni komisat. "UZ jsme na pravé stop€.
Méme zde v policejnim muzeu na 150 m#izek, néktera se jisté na to hodi, a kdyz by se
nehodila zadn4, tak tady z toho, co si sestavime dohromady, zas budeme zkoumat pomoci
miizek néco vynajit. Vzdyt ono to ptijde, ono to ptijde! Nejlepsi je dosud ta miizka od toho
Marese!"

Uplynulo ¢trnéct dni a dosud se nepodafilo jim vypatrat kli¢ k rozlusténi tohoto Sifrovaného
dopisu. Tak si tedy dosli pro Tesatika a na policejnim komisafstvi podrobili ho dikladnému
vyslechu.

"Podivejte se, Tesariku," fekli mu tam, "feknéte nam, nebo nam vysvétlete obsah tohoto
Sifrovaného psani. Nebo tu miizku chceme od vas, nebo to heslo. Nezapirejte, my uz vime
vSecko."

"Ale panové," fekl Tesatik, "jak je to tam napsany v tom dopise, tak to ma bejt. Co bych
zapiral? Dopis mate; ja uz jsem taky psal tomu Hromadovi, aby nechal takovych hiiSnych
myslének s tim svatym Jakubem, a v tabote jsem nikdy nebyl."

"Tesatiku, nelzete. Vy v tom psani néco pred nami skryvate. Dejte ndm tu miizku, nic se vam
nestane."

Marné Tesafik ptisahal, Ze to ten Hromada myslel doopravdy, ale on Ze s tim nema co délat,
ze je nevinny, nevérili mu a pustili ho s vyhrizkou, ze uz na to pfisli, aby si dal pozor. A s
novym usilim vrhli se vSichni na policejnim komisafstvi znova na lusténi Hromadova dopisu,
aby nasli to, co skryto jest tak rafinované pod timto nevinnym rouchem. Vrchni policejni
komisaf staval se jiz doopravdy nervéznim, nebot’ jeden jeho ptitel matematik mu vypocetl,
ze ma-li ¢estina, uzivana v dopisech a v mluvé, asi 2000 slov a abeceda ¢eska dvaatiicet
pismen, a odpovidaji-li pismena v dopise miizce o sto polickach, ze je tu pres 129 miliona
miliard moznosti. Tim byl vrchni policejni komisat zdrcen a natfidil vSem praktikantim
policejniho feditelstvi, aby prozkoumali do ¢trnacti dna téch 129 milionti miliard moznosti,
Ctyfi z nich se hned na misté zastfelili a paty obé&sil. Vrchni policejni komisat chodil jako bez
duse po kancelétich, maje dopis v ruce a v kazdé kapse balik mtizek, které jednu za druhou
ptikladal na dopis, mumlaje: hn krp sr¢ alk persn, a detektiv Klicka tajné sledoval Tesatikovo
pocinani s takovou svédomitosti, ze mohl telegrafovat z Nevekiova na policejni feditelstvi
toto:

"Tesatik s Hromadou vyloupili dnes v noci chram v Neveklové. Svaty Jakub bez mucednicke
koruny, monstrance pry¢, pokladnicka pry¢, Tesafik pry¢, Hromada pry¢. Cekdm na rozkaz."

Kdyz vrchni policejni komisat dostal tento telegram, zvolal: "V tom je poznavam! To udélali
jen proto, aby nas spletli!"
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to by bylo asi: Dr man alkhp hom blhldl varr yo ia € tr br," a pfitom je teprve u prvniho
milionu moznosti, ale zato postoupil do sedmé hodnostni tridy.

SLECNA MANA BUBELOVA

Kdyz jsem byl jesté docela malinky, vétival jsem ve strdzného andélicka. Vira ma mne ale
opustila, kdyz mne andélicek miij straznicek nechal viset za plavky pod vorama. Jsou ale lidé,
jez jejich andé€l strazce nikdy neopusti, ale zachrani je vzdycky v pravy ¢as. Takového and¢la
méla moje pani v dobéach, kdy rozkvetla naSe laska, a tim andélem byla slecna Mana
Bubelova. Nez jsem poznal sle¢nu Ménu, véril jsem, Ze andélé obchdzeji se zrakem
sklopenym a lilii v ruce; vynese-li mi vSak literatura tolik, abych si mohl dovolit takovy luxus,
necham piemalovat vSechny andély. Nebot’ vim, ze and€él ma v jedné ruce kabelku, ve druhé
ucebnici, a o¢i neklopi. Nema, zac by se styd¢l.

Tak ptichazela slecna Mana s rustinou pod pazi a vedla mi Jarmilku, kterou ji pani Mayerova
svétila bez obav. Nebot’ ackoliv tato dama podeziivala vSechny JarmilCiny pfitelkyné ze
spiklenectvi se mnou, na sle¢nu Maiu nikdy stin podezieni nepadl. Nemozno podeziivat
andé¢ly. I §li jsme na zidovsky hibitov, aby je nikdo se mnou nevidél, a tam jsem je ucil rusting
na hrobé nékterého Aréna. A moje laska vybijela se vétami, které jsem daval piekladat
Jarmilce: "U¢itel miluje pilného zéka," a hled€l jsem ji pfitom pevné do o¢i, cekaje, jestli se
zaCervena. Jarmilka ale byla chudokrevna a tedy se nerdéla. Nevédél jsem proto, na Cem jsem,
nebot’ jeji hlas zn¢l az hrliza lhostejné, kdyz piekladala: Ucitel [jubit prileznovo ucenika. Jeste
lhostejnéji hledéla sle€na Mana, nebot” andélé maji takt a nesméji se nevhod. Netvrdim, ze by
nedovedli $pickovat. Myslim dokonce, ze Spi¢kovala mne, kdyz se mi kdysi svéfila, ze piSe
verse, a hned mi citovala krat$i véc, ktera kondila:

Pozor, pani géniové, jenom
jeste kapanek a na vasich
moudrych hlavach naroste vam
copanek.

Nebylo ji tehdy jeste Sestnact let, ale psala uz néjaké realistické versSe, které ji uvetejnily
Besedy Casu. Hledéla proto hezky z kopce na moji literarni kariéru, ponévadz ja dodnes jsem
jesté netiskl basné v Besedach Casu. Jednou mi fekla, "l u mate, doneste mi tohle do Svandy
dudaka." Rekl jsem, Ze se véc 1épe doporuéi, odnese-li to sama. "To mate také pravdu. Tieba
by mi to nevzali jen proto, ze jste to piines vy. Kam s tim mam jit?"

"K Herrmannovi, na Vaclavské namésti. Ale musite jit hezky s kurazi a trochu se pochvalit."
Sla tam a chvalila se pul hodiny. Kdyz piila, pravila: "Je to takovy piijemny dédousek."

V pftistim Cisle jeji prispévek vysel. Nevim, byl-li by pan Herrmann slecné¢ Mang jeji verSe
tiskl, kdyby byl véd¢l, ze jej povazuje za dédouska. Nebot on chlubi se jesté dnes v
Narodnich listech, ze je mladik. - A to se stalo pfed péti lety, kdyz jsem byl jesté redaktorem
Komuny, orgénu ¢eskych anarchistli. Snazil jsem se poctivé ziskat obé mladé damy pro nase
hnuti. Nosil jsem jim Komunu, anarchistické brozury, dal jsem jim Kropotkina, koupil jsem
jim Satanovy déti. Ale koneckoncii poznal jsem, Ze jsem se minul cile. Sle¢na Mana chytila se



realismu a Jarmilka hajila pfede mnou véc mladocecht prave tak horlivé, jako doma
propagovala anarchismus. Jeji duse rozd¢lila se na dvé pule; zpivala si sice: Milion pazi v
tmach se vzpjalo, Cerveny kohout v stfechy vlit, o¢ tisic let nas okradalo, my dnes si jdeme
nazpét vzit. Na cestu svit’ krvavé nebe . . ., ale hned nato zaznélo z jejich ust jasave: Nac
mame plné arzenaly, snad aby burzoa se bal? - A to mne bolelo. Stalo se pak, ze jednou mi
pravila: "Vite co, GrySo, ja uz mam téch anarchistli az po krk. Bud’te socidlnim demokratem.
Pak muiZzete se stat ndrodnim socialistou a kone¢né mlado¢echem a tieba poslancem. A kdyby
z vas byla Excelence . . ." "Tak byste si mne vzala?" "Kdopak by si nevzal Excelenci." -
Vystoupil jsem tedy z Komuny. Excelenci jesté nejsem, ale Jarmilka je uzZ moji Zenou. Ona
ale posud doufa, ze co neni, maze jeste byt. Nebot’ byl jsem uz narodnim socialistou, stanu se,
jak doufdm, socialnim demokratem, a zméniv pak definitivné politické presvédceni, dosahnu
jako mladocech ministerského fraku. Zatimco ja jsem se protloukal bahnem politiky, Jarmilka
Sila si vybavu, vdala se a ucila se varit, slecna Mana udélala svoji kariéru. Stala se ufednici
Obchodni a zivnostenské komory s velmi sluSnymi ptijmy, vystoupla z cirkve, pracovala pro
Volnou myslenku, psala verSe, nav§tévovala politicky seminaf, byla zvolena do ptedsednictva
pokrokové mladeze, navstévovala univerzitni extenze, chodila do divadla, piecetla vSecko, co
stalo za Cteni, stala pfi zaloZeni Casopisu Rusky obzor, a vSude, kde se objevila, uplatnila
okamzit¢ své nadani a svou uzasnou pili. Pfi vS§em tom nasla dost ¢asu, aby se naucila dobte
némecky, polsky, rusky, anglicky, francouzsky. Uc¢ila se i latiné a esperantu. Mozn4, ze umi
jeste par feci, o kterych ja nevim. Rozhodné¢ ale je umélkyni ve vyuzitkovani Casu. V té
spousté povinnosti, prednasek a hodin zbyla ji vzdycky jesté n¢jaka prazdna chvile. A protoze
je to néco strasného pro sle€nu Maiu, nebyt zaprazena od rana do vecera, nasla si honem
ucitele a hrala housle. A tu jednou zrana v 1ét¢ pfisla na to, ze od 6 - 7 rano nema ¢emu se
ucit. Chytla se za hlavu a béZela na plovarnu pod Vysehrad a ucila se plovat piln€ od 6 - 7
hodin réno za kazdého pocasi. - Kdo by si vSak piedstavoval sleénu Manu mrzutou a
vycerpanou, jak byvaji ddmy dusSevné pracujici, zmylil by se v ni velice. Najde vzdycky dost
Casu, aby se vkusné oblékla, dost Casu, aby zlstala roztomilou, dost ¢asu, aby se vytancila a
navstivila své znamé. - Jedingé, k ¢emu Cas absolutné nema, je jidlo a spanek. Ale takové
malickosti dovedla vyborné¢ vyskrtnout z programu dne.

JAN RIEDL, SLAVNY PIANISTA

Do Velké Kanidzi dosel mne pohledni listek, podepsany Dacany od Blahi. Jak v jedné z
ptedchazejicich kapitol bylo jizZ poznamenano, u Blahti schazivala se odbocka strany mirného
pokroku v mezich zakona, kterd pojmenovala své ¢leny Dacany.

Politické organizace riiznych stran maji jiné vnitini tuzby v Cechéch, jiné na Moravé.
Celkovy program jest ovem stejny, ale Zivot v organizacich jest jiny v Cechach i na Moraveé.
Na spolecném programu zalozeny vyvijeji se sice stejné, ale zplisobem vlastnim svému
prostiedi.

Tak zily rizny Zivot i organizace nasi strany u Zlatého litru, u Svicky, ve Slovanské kavarné a
u Blaht.

Politicky byly ovSem jedno téleso, ale v soukromi se znacné od sebe lisily. Zejména velké
rozdily byly mezi onim zptisobem Zivota, jakému jsme my zvykli u Zlatého litru, a jaky vedli
Dacani od Blaht, ale dohromady méli jsme vSichni tytéZ Slechetné snahy a tentyz politicky
program, na kterém budovali nejlep$i muzové té doby, o kterych byla jiz fec.



Mezi podpisy dacanskymi upoutal mne na prvni pohled podpis: Honza Riedlt, u kterého
skromné¢ poznamenal: "Mam svijj tejden." KdyZz jsem ten podpis precetl, jakysi hiejivy pocit
rozlil se mné v téle.

A kdo byl tedy ten Honza Riedlt, Ze jiz jeho podpis ptsobil tak kouzelné? Psali jsme jiz o
ném, ze tot’ nejslavnéjsi pianista své doby, ze tot’ muz, na kterého architekt Josef Mayer
pohlizel vzdy s obzvlastni uctou od mladi.

Kazdy ¢lovek ma mladi, ale Honza Riedlt prozil to mladi nejkrasnéji. Odvrhl obcas zastaralé
nazory, ze otcovsky diim jest nejlepSim strdznym andélem, ze matky maji ochranna kiidla,
déti ze jsou kurata, kterym je dobte u slepice. Hloubava hlava Honzy Riedla dospéla k tomu
nazoru, Ze lepSi nez otec jsou Sance a nez pod kiidly matky ze se zije 1épe ve Folimance a
nezli doma si hrat na knéze Ze jest mnohem krasnéjsi hrat si na raubife.

A mizel z domova, stal se volnym ptakem, chytal salamandry, kradl ovoce v zahradach, hazel
kamenim po hodnych détickach, jedl mrkev, kterou si n€kde vyhrabal v poli, pekl si kobylky,
uzival zkratka krasy zivota plnymi dousky, takze jeho mladi bylo nejptivabnéjsi a
nejidedlnéjsi. Jeding toto mladi mohlo ucinit z Jana Riedla muze neohrozeného, ktery nebal se
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pravé tolik obdivuje Josef Mayer.

Tak vypravuje kuptikladu, ze v KoSicich, kde slouzil jako vojak u hudby, padil ptes n¢j,
leziciho na zemi, cely pluk husart a on, kdyz husafi odjeli, vstal pry se zemé&, ponévadz mél
toho prave dost, a jezto se blizila déla. A coz kdyz vypravél o téch rvackach po kosickych
krémach, kdy proti nému stalo dvacet Mad’art, které on vzdy vyhéazel oknem na ulici. A tam
pravé naucil se Honza Riedlii mad’arsky a dokdzal také mluvit mad’arsky pfed celou
spolecnosti tieba ptl hodiny.

A tak ho nejradéji poslouchal architekt Josef Mayer, ktery z mad’arStiny nezna ani slova.
"Mluv, Honzo, mad’arsky," fikal mu ¢asto, a Honza mad’arsky mluvil, vyrazeje ze sebe riizné
piiserné zvuky, a skoncilo to vzdy teprve tenkrat, kdyZz jsem pfisel ja, o kterém bylo zndmo,
ze mad’arsky zndm aspon tolik, aby mné Honza nerozumél. Jednou vzal mne stranou a fekl:
"Clové&e, oni mysleji, e umim madarsky. Tak je nech pii tom." Ve skuteénosti mélo se to s
jeho madarstinou tak, ze znal zpivat mad’arsky n€kolik necudnych pisnicek, ale slova se mu
uz tak vytratila z paméti, ze tu zbyla jenom melodie, takze je mohl sméle zpivati i pred
mad’arskou damskou spolecnosti, kterd by se byla divila, ze ¢eské narodni pisné maji stejné
nadavky shrnul na hlavu n¢jakého Mad’ara, ten by se usmal a fekl by: Nem tudom,
nerozumim. Nebylo také divno, ze nevnikl hluboko do tajnosti tohoto jazyka, nebot’ pti
posadce v Kosicich v Uhrach vojenska kapela sklada se jeding z Cechii a s Mad’ary mluvil jen
tenkrat, kdyz se s nimi pral, a to jest¢ mluvil Cesky a jesté pti tom moc feci nenadélal. A tak,
kdyz se vratil z Kosic, zil v Praze v samych vzpominkach na onu hrdinnou periodu svého
zivota, kdy troubil po koSickych vrchach honvéd husariim k pochodu a kdy tfikrat rozbil
erarni trumpetu o hlavu lidem rGzné narodnosti a rtizného povolani jedin€ proto, ze na n¢ho,
jak tikal, tak n&jak divné mluvili mad’arsky. Mél tam pétaosmdesat znamosti s divkami
ruzného véku, kterym kupoval prstynky, a kdyz se mél odebrat do otéiny, navstivil jednu po
druhé a zase si ty prstynky vzal. To byl jeho kapital, s kterym se vracel domi. Prodal je
vSechny v Pesti jednomu zlatnikovi, az na tficet, které rozdal ve vlaku riznym sle¢nam.



Jeho schopnosti na vojné byly nalezité¢ odménovany. Byl tfikrat povysen a tiikrat degradovan.
Byval zavien vzdy jen na kratkou dobu, ponévadz bez jeho trumpety nemohli vytahnout, tak
mu radéji vzdycky parali hvézdicky. Jednou dezertoval, a kdyz se mu kone¢né zastesklo po
spokojeném zivoté u vojenské kapely, poslal jednoho cikana do kasaren s listkem, ve kterém
prosil pana Sikovatele o €istou halsbindu. To provedl stejn€ jako v dobach tlého mladi, kdy
opustil jednoho rana otcovsky diim a nékde blizko Prahy zil v n&jaké sluji a pak ve
$peditérském voze jako divoky muz po ¢trnact dni, zatimco matka ho oplakavala a otec nechal
po ném patrat policii. Tenkrat po ¢trnacti dnech dostavil se k zarmoucenym rodi¢iim uspinény
kluk a fekl: "Pani domaci, mate poslat Honzovi Cisty limecek, on na né&j ¢eka na Sancich." - A
jako tenkrat matka hned pro n¢j bézela, aby ho uvedla k rodinnému krbu, tak tenkrat v
Kosicich poslali pro Honzu Riedlovic patrolu a Honza dostal Cistou halsbindu a ¢trnéct dni
arestu. Byli by ho tenkrat zavieli na pevnost, ale on né¢jakym zptisobem do vézeni propasoval
trumpetu a hral na ni tak truchlivé a bolné kousky, mezi jinymi i Hrob na pusté, ze se zzelelo
Honzy Riedla plukovnikovi a Riedla pustili, aby dal mohl se vénovat na svobodé muzice. -

A neni tedy divu, Ze kdyz jsem si na vSechno toto vzpomnél pii pohledu na jeho podpis,
rozlilo se v mém nitru teplo ptatelskych vzpominek, zejména kdyz ptecetl jsem jeho
poznamku: "Mam svijj tejden."

ZIVOT MEZI DACANY

Ona poznamka, kterou napsal na pohledni listek Honza Riedld, ze ma svij tejden, znamenala
tolik, Ze mé svij tejden mezi Dacany. Bylo to jakési heslo, které oznacovalo, Ze tyden bude
vétSina Dacanti pohromadé, Ze se neopusti a po cely tyden druh druhu ze bude pomahat,
pecovat druh o druha, kdyz snad béhem tydne neéktery ¢len jiz ochabl, nedovedl dobie stat na
nohou, a ze po cely tyden vSichni slozi své penize pro ten krasny ucel, aby mohli stravit cely
tyden v radovankach po hostincich a no¢nich kavarnach, za bouflivého rokovani pti
rozkosnickém Zivoté. A tak naskytd se ndm nyni ptilezitost poukazat na to, jaky zivot kulturni
1 hospodatsky vedl se v této odbocce strany mirného pokroku v mezich zadkona u Blahi. Byl
jsem sam svédkem jednoho takového programu uslechtilé zabavy, pii niz vSichni byli jsme
vlastné jedno télo a jedna duSe. Byl krasny podzimni vecer, kdyz sesli jsme se u Blaht,
abychom porokovali o riiznych udélostech a obcerstvili se dusevné v nasem uzkém krouzku.
Bylo asi 11 hodin v noci, kdyZ Pisecky kychl a spadl ptfitom ze Zidle. "Ten malo vydrzi," fekl
Honza Riedl, "to ja jsem jiny chlapik, tak se mné zda dneska, Ze za¢indm mit sviij tejden."
Tim bylo heslo vrzeno celému shroméazdéni a Gros vstal, Sel ke kalendafi a fekl: "Dneska
mame 20. fijna, tak si slibme, Ze se do 27. od sebe nehnem." Pfedn¢ jsme zprostili Piseckého
povinnost, aby mél tejden s nami, ackoliv se vSemozné ve Slechetném zéapalu pratelstvi tomu
branil, ale nebylo to nic platné, nebot’ jakmile jsme ho posadili na zidli, kychl a byl dole.
Pisecky vSak udatné trval na tom, ze cely tyden by to jesté vydrzel, coz ekl timto zplisobem:
"Jja, jja mmoc ssnessu." Prohlasili jsme, ze to nejde, kdyz vSak trval stale na tom, ze nas
opustit nemtze, vypajcili jsme si od Blahy ru¢ni vozik, pfivazali gurtama na néj Piseckého,
ktery plactivym hlasem volal: "Jja jja vas neneneopustim," a tak jsme ho vezli do no¢ni
kavarny U krvavého Tondy. Byla to kavarna i hostinec na Palackého t¥idé na Vinohradech,
kde vladl pan Vaiha, kterému se fikalo vS§eobecné ,krvavy Tonda. Byl to chlap jako hora,
nesmirn¢ tlusty a svalnaty, chodici stale po lokale s vykasanymi rukdvy a bedlivé pozorujici
hosty. Jakmile nékdo nedojedl jeho polévku, kterou predkladal hostiim v noci, jeho oblice;j
vzal na se désny vyraz. Sel k netastnému hostovi a pravil k nému vlidné: "Ty mamlase, tob&
to nechutna? Tak pro¢ sem lezes?" A chytil ho a vynesl ven na ulici. Tvrdil o sobé¢, Ze se ho



vSichni boji a Ze kdyby né¢kdo takhle z hostl (kdyZ se tak vypravovalo) séh mu na jeho
majetek, Ze by toho darebaka odvlekl do sklepa a tam by ho obésil. Kdyz jsme tedy ptitahli
vozik s Piseckym pied jeho hostinec, nechali jsme Piseckého lezet na voziku, az vystiizlivi, a
vesli dovnitt. Zatim Pisecky délal straslivy ramus. Stale venku pied hostincem kticel na
voziku, ze nas neopusti, pak ale kiik jeho umlkl, a kdyz Honza Riedll za pil hodiny vysel se
sklenici, aby Piseckého napojil, vratil se vydésen a kiicel: "Nékdo nam Piseckého ukrad!" Jak
jsme pozdéji zjistili, provedli tento maly Zertik dva chodci, ktefi v rizové naladé sli z
Vinohrad na Pankrac. Dovezli Piseckého az na silnici mezi Kréi a Branikem a tam ho nechali
na poli. Pisecky pry hriizou na voziku usnul a k ranu ho nasli jizdni straznici, kterym Pisecky,
kdyz se pomalu na vSecko rozpomnél, ohlésil, Ze se sem dovez sdm. Véc se jim zdala velice
podezielou a tak ho ani nerozvazali, ale dali odvézt tak svazaného na voziku na policejni
teditelstvi do Prahy, prokazavse mu tu laskavost, ze mu hlavu zabalili, kdyz se jelo pies
Prahu, do Nérodni politiky, aby mu do obli¢eje nikdo nevidél. Tak jsou piisné zdkony. Na
policejnim feditelstvi ho odvazali, a kdyz tvrdil, Ze to je vSechno jen Zert, Ze jde o sazku, fekli
mu: "Dobra, véc se vysetfi, ale musite s t€émito dvéma strazniky a vozikem jet k panu Blahovi,
aby se zjistilo, jestli mu ten vozik skute¢né patii." Tak se naskytla chodciim na Vaclavském
nameésti tato podivana: Po Vaclavském namésti kraceli dva straznici, majice mezi sebou muze
s cylindrem hluboko do ¢ela vtlacenym, ktery naméahaveé tahl rucni vozik. Véc se stala ale tim
komplikovanéjsi, ponévadz zatim my jsme jiz Piseckého hledali, a ti dva pani z Pankrace,
ktefi Piseckého ukradli, byli vdzeni obCané z Pankrace, jeden z nich byl ucitelem, a tém se do
ubozéka, ponévadz v noci byl mrazik. A tak ho hledali také, kdyz predtim na pankracké
policii poslali pana ucitele domtl, aby se uklidnil, Ze to je takovy maly zachvat, ktery ptejde,
nebot’ si nemohli vysvétlit, jak takovy vazny pan mluvi takovy nesmysl, ze ukrad vozik se
svazanym panem. - S obéma nestastniky setkali jsme se tedy rano u Krce, kam nas dovedl
Pluto, skotsky ov¢ak Piseckého, ktery, zatimco jeho pan lezel na voziku pted hospodou, sed¢l
v nasSem kruhu a lizal pivo z talife.

DACANI DRZi DAL SVUJ TYDEN

Jakmile jsme tedy objevili ony dva zarmoucené pany, ktefi nam ukradli naSeho Piseckého,
pfinutili jsme je hrozbami, aby nam ukézali ono misto, kam v noci zavezli ubozaka.
Podotykam jesté, ze od onoho okamziku, kdy pes Piseckého uvedl nas na stopu svého pana,
pojali jsme do programu strany mirného pokroku v mezich zakona téz tuto vétu: "Vlada at’ se
postara o rehabilitaci zvifat viibec a psu zvlasté. Necht zruseny jsou poplatky z chovu psii a
antouskové postaveni pod dohled poslanct.”

Toto pfipominam proto, abych poukézal, ze program nasi strany neni jen nahodilou sntiSkou
né¢jakych tezi, nybrz ze sestaven jest na zakladé velice dilezitych pozorovani ze Zivota
veifejného.

Pamatuji se, ze oba pani chtéli dat psovi ptitele Piseckého uzenku, kterou koupili v hostinci,
ale pes zavrcel a nevzal ji.

Ani oko nezistalo suché, kdyZ toto jsme vidéli, jak nedal se podplatiti od téch, ktefi mu unesli
pana.



Rekl jsem k nim: "Neni vam ted’ lito toho, co jste provedli? - Neni vam zde tohoto tvora lito,
zde toho tvora s o¢ima tak smutnyma, kterému jste vzali, ukradli jeho posledni nad¢ji a
podporu ve stari?" Oba panové hledéli smutné pted sebe. "A co budete mit z toho ostudy, co
vySettovani, jet to zlo€in tinosu, zlo¢in obmezovani osobni svobody, jest to pak ke vSsemu
zlo¢in kradenti lidi, kterého jste se dopustili, a jestli ubozék n¢kde na voziku spadl do potoka a
utopil se, pak budete mit na svédomi zlo¢in vrazdy, a kdyz v nejlepsim ptipad¢ jen zmrzl, pak
je to zanedbavani povinné péce o mladez."

Ten starsi, ktery byl ucitelem na Pankraci, jedovaté prohodil: "A nyni mné laskave, panové,
vysvétlete, jak to ptijde, ze jsme ho nasli pfivazaného na vozik, to pfece nebylo jen ndhodou."

"Ovsemze ne, ctény pane," pravil jsem, "to nebyla nahoda, stejn¢ jako vy jste naseho ubohého
pfitele jen tak ndhodou nékam nezasantrocili. JenZe my jsme ucinili skutek Slechetny a dobry,
kdezto vy jste prosté ukradli véc, kterd vam nepatii, totiz pana Piseckého. Abych vam to tedy
vysvétlil, musite se vzit do pomért panujicich v Palackého tfidé na Vinohradech v blizkosti
restaurace U krvavého Tondy. Tam se totiz ztraceji lidi. Dle vSeho je nékdo krade. Asi pied
tydnem zmizel nam v té ulici tajemné& pan poslanec Klofag. Sel s nami, a nez jsme piisli na
roh, byl pry¢. Od té doby nevi o ném ani voli¢i, ani parlament. Véc se vSak dosud taji. Pak
zmizel tam jeden pravnik. Ta véc se netaji, ponévadz ten pravnik se vratil domi za ¢tyry dny
a rodi¢im necht€l fici, co se s nim stalo. Jen kdyz otec fekl: ,Tak t¢ naposled ukradli, kyvnul
hlavou a zvolal: ,Ukradli, ano, tot” to pravé slovo!' Vice z ného dosud nedostali. Jest patrné
vazan néjakou straslivou ptisahou. Abychom tedy vypatrali ono tajemstvi, kdo vlastné lidi
krade, pouzili jsme stalého osvéd¢eného prostiedku maharadzt v Indii. Ti totiz, aby vypatrali
a ulovili tygry, daji v dZzungli ptivazat n¢jakého politického vézné na noc ke stromu. Jak se
rozumi samo sebou, tygr piijde a vnadidlo sezere. Druhy den pfivaZzou jiného politického
vézné a to opakuji tak dlouho, pokud si tygr nezvykne chodit si pravidelné pro veceti a pokud
maji zadsobu politickych véziit. Pak jednu noc pfijde na misto vyprava a ta tygra zastteli, kdyz
si jde ke stromu pro politického vézné. Nekdy se vSak stava, ze politicti véznove tam piivazou
ke stromu maharadza a tygr ho ukradne. Na tom nam ovSem nezalezi."

A Dacani obklopivse oba pany zapéli na silnici ke Kr¢i:

"Nam na tom honby zalezi,
hodiny bijou na vezi."

"Tak vidite, panové," pravil jsem, "princip jest to zajisté velice dobry. My jsme tedy piivazali
Piseckého na ruc¢ni vozik a vevnitf v restauraci ¢ekali, az nam ho nékdo ukradne. Co tomu
tfikate, jste jisté inteligentni muzové, mate rodinu, pozivate snad vaznosti, a ted’ si pfedstavte,
ze napisi o tom ¢lanek do novin. V novinach najednou se bude ¢ist, co jste provedli, ta hanba,
panové, lidé na vas budou prstem ukazovat, budou se vam vyhybat, nebot” se budou bat,
abyste je nékam nezaSantrocili. Nato ptijde soud, budete zméfeni, fotografovani, octnete se v
Kuryru, a pak budete zavieni a nakonec se v cele povésite na vlastnich podvlikackach a vase
rodina zahyne v bahnu velkomésta; to neni krasné perspektiva do budoucnosti, neni-liz
pravda? Hle, jak dnes slunce krasn¢ sviti, ale tam do kriminalu nepftijde ani jeho paprsek,
vSechny vaSe nadéje ztraceny, pohibeny, vy zaziva mrtvoly bez obcanskych prav."

Dacani kolem téch dvou skleslych postav pocali zpivat. "Dies irae, dies illa, testis virgo cum
Sybilla." A pak jsme je za hrozného proklinani vlekli k mistu, kam v noci zatahli Piseckého.
"On uz tady neni!" zvolali s 1Izasem.



"Pak je v marnici," vyktikl Honza Riedlii a my jsme je oba vlekli ke hibitovu branickému.

Ted’ uz natikali a plakali, zatimco jsme jim li¢ili zase pékné popotadé: kriminal, Sibenici,
zni¢enou rodinu.

U hibitova nasli jsme hrobnika. "Ti pani," fekli jsme, "by radi vidéli Piseckého."

"Pojd’te, panové," pravil hrobnik. V tom okamziku pfejel ndm mréz po zadech a ti pani pocali
uz ne plakat, ale vat

"Tak tady to je," fekl hrobnik, ukazuje na hrob u zdi, u kterého stal prosty dievény kiiz s
plechovou tabulkou: "Zde v Panu odpociva Vojtéch Pisecky, zednicky mistr z Branika.
Zemftel roku 1879."

Porucili jsme jim, aby se za neboztika pomodlili, a kdyz vykonali bez zdrahani poboznost,
vlekli jsme je do blanického pivovaru, Gipln€ zpitomélé tim v§im. Zatim uz je hledaly
manzelky

OKUSTE BRANICKE PIVO

Dacani se msti

Tak jsme se tedy octli v restauraci branického pivovaru se svymi zajatci. VétSina Prazant zna
ono heslo, kterym ozdobeny jsou oba biehy Vltavy od Vysehradu pies Zlichov, Podol, az po
samy Branik, heslo, které psano jest po zdich dornti i zahrad velkymi, ba obrovskymi bilymi
pismeny, tak jako by obr, ovladajici latinku, vracel se v povznesené nalad¢ z branického
pivovaru a z vdécnosti vSude ¢maral, kam se dalo: Okuste branické pivo. - A zejména kdyz
zhavé letni slunce sviti na ty bilé plochy, které¢ dést’ nesmyje, ponévadz jsou namalovany
olejovymi barvami, tu heslo to plisobi neodolatelné na ty bodré Prazany, kteti v prachu silnice
a v zaru kotlli parnikti vyplazuji jazyk, v duchu pfesvédceni, Ze jedou se zotavit na venkov.

Znal jsem jednoho muze, ktery pravil, Ze nezna krasnéjsiho mista v celé Evrop¢ nad Branik.
Modra obloha klene se nad ¢isté vystavenou obci, vinky Vitavy pohravaji si kolem stromotadi
starych stromt, sta lodi¢ek brazdi vodni hladinu, biehule vznaseji se nad fekou, bili rackové
vzduchem prorazeji svou drahu v pivabnych kruzich az na zelenou stran chuchelskou, na
jejimz temeni v majestatnim haji kostelik vysila k nebesiim prosbu, aby chranila tento
puvabny kout pied zkdzou. "OvSem," pravil dale, "tim v§im bych nebyl jesté nadSen. Tot jen
mald a nepatrna Cast z toho, co mné tak v Branice k srdci pfirostlo. Ba, nejsou to ani ony
puvabné zpévy prevozniki, ani klid vecera, kdy zvuky harmoniky nesou se Vltavou a mladez
kdy zpiva velebnou hymnu lodnikl z Branika: J& mam doma veverku ... To neni to. Ba,
nenadchne mne ani harmonicky zvuk pravidelnych udert kouli do kuzelek v ¢etnych
restauracich branickych, kdy ozve se ona véta, ktera tak krasné¢ mluvi o staré, bohatyrské
slave ceské: ,vSech devét, to vSe neni nic proti onomu pohledu, ktery sleduji ¢asto se zraky
zarosenymi z protéjsich bieht chuchelskych, kdy nahle z oblaki prachu po silnici, zvifené
automobily, vynofi se jako luzné fata morgana hrdé obrysy obrovskych budov blanického
pivovaru - a utikam se do toho chramu, tak jako dité spé€je k domovu pod ochrannou ruku
matky."



Nemusim ani podotknout, Ze tento hovor vedl se pravé v branickém pivovaie na pocatku
onoho pamatného tydne Dacanii. A Ze kdo tak mluvil, byl Kiesbauler, jeden ¢len nasi
spole¢nosti, obdafeny obdivuhodnou poetickou naladou pii jakékoliv ptileZitosti, kde se mohl
zadarmo napit. Oba dva pani, kteii nam ukradli Piseckého, sed¢li strnule, a ten pan ucitel
najednou fekl: "Ano, Branik ma uz 5000 obyvatelt." Gros to chtél védét 1épe a kiicel, ze
Branik ma 6000 obyvatelil. Jak vidét, piichazela zabava do prvého stadia a dalo se také Cekat,
ze za pul hodiny se to vSechno musi zménit a zabava zacit zcela jinym tonem. Béhem té
pulhodiny bylo nam jiz v§em jasno, Ze oni dva pani velmi siln¢ okouseji branické pivo, a to z
naprostého smutku a zoufalstvi. Ten pan ucitel sedél néjak divné na zidli a stéle fikal s blbym
usmévem: "My jsme upadli mezi piraty, my jsme upadli mezi piraty," a ten druhy pan jen
kyval hlavou a tikal: "Tak je to dobie." Pak se ndm oba dva ptedstavovali, a kdyz jsem se
zeptal pana ugitele, zdali vychodil obecnou Skolu, dal se do usedavého place, kdeZto ten
druhy kficel: "J& mam techniku, j4 jsem inZenyr z Krce." Honza Riedlii s GroSem mu to
vymlouvali, ale on si lehl na kule¢nik, rozepjal ruce a volal: "Tak si m¢ uktizujte, jen mne
ukiizujte."

Pan ucitel vymotal se ze skupiny ptrevrzenych zidli a do-klopytav k panu inZenyrovi, lezicimu
s rozepjatyma rukama na biliaru, objal ho kiecovité a bylo mu rozumét jen tolik: "Vid’,
Pepicku, ze to bude dobry! Vzdyt je Sedmihradsko daleko! A vis, jak my jsme tenkrat sedéli
v Londynce? Tak neplac, Pepicku"...

Trvalo to hodné dlouho, nez jsme oba sundali z kule¢niku, a oni, drzice se kolem krku,
posadili se na stll naproti a zpivali: "Uz mou milou od oltafe vezou." Pak odesli ven, ale za
chvili se vratili a §li vedle do mistnosti, kde byl né¢jaky vzdélavaci spolek, pak ucitel oteviel
dvitka u jedné prazdné skiing, a divaje se do temného prostoru, pocal rozmlouvat: "Hle, uz je
noc. Tma. Uplné tma. Kdepak je asi Zena? Co déla moje draha zena? Musim jit ven, ven,
musim k ni." A vlezl si do skiing, aby odesel do té¢ tmavé noci. Uhodil se pfitom o zadni sténu
skiin¢ do nosu a kticel: "Fanynko, nech mne, nech mne!", zatimco ten druhy pan vrhl se za
nim do skiin¢ s vyzdvizenyma rukama, kiice: "Nechté ho, milostiva pani, nechté ho, ja jsem
tim v8im vinen." V tom okamziku zavfteli jsme velkou skiin a nyni bylo slySet §touchani,
sopténi a tlumeny kiik: "Nech mne, Fanynko, nech mne, Fanynko!", a druhy hlas: "Ze vas
prastim, milostiva pani!" - Tak to trvalo chvili, pak jsme skfiil otevieli, vytahli je na bozi
svétlo. Pan uditel 1 ten druhy méli utrZzené limecky, z nost jim kapala krev a oba dva kticeli
najednou, kdyZ byli na dennim svétle a vidéli pikolika: "Co jste nam to ud¢lal, pane
hostinsky!" -

Tak jsme je odtahli na zahradu k pumpé, kdez, zatimco pana ucitele drzeli, pfinutili jsme pana
inzenyra, aby klekl, coZ on povazoval za ptipravy k popravé, a aniz by se vzpiral, klekl, volaje
jenom: "V ruce tvé poroucim, Pane, ducha svého. J& jsem nevinen! Do roka a do dne!"

Ostatni jeho slova zmizela v pleskotu vody, kterou jsme mu pumpovali na hlavu. Pak jsme ho
odvlekli nehybajiciho se, ponévadz myslel, Ze umtel, opét do lokéalu a pod pumpu pfisel pan
ucitel. Ten byl v ndlad¢ velice elegické. Utrhl si z vesty knoflik a zvolal: "Odevzdejte toto mé
zeng! A zavazte mné oci!" Kdyz jsme jeho posledni pfani vyplnili, sklonil pokorné hlavu a
vykitikl: "Slava vlasti!", a zase proud vody piehlusil jeho slova. - Na tohoto ptfece jen voda
ucinkovala, pon¢vadz délal rukama jako kdyz plave, a kdyZ jsme ho po dikladné sprse zvedli,
polykal vodu, tekouci mu v pottccich z vlasi, a volal: "Moji dobrodinci, moji zlati
dobrodinci!" - Pak jsme je $li susit na slunce, kde zmocnila se obou iplné otupélost. Nato
jsme zaplatili a vedli jsme je na parnik, ktery prave jel na Zbraslav a do Davle. Tam jsme je
posadili ke kotld, kdez oba usnuli. Mezi Zbraslavi a Davli se oba probudili a ptali se nas, ktefi



jsme jeli s nimi, ve stavu ov§em jesté¢ mrakotném, kam je vezeme. Honza Riedlt fek, ze do
Austrélie a ze uz jsou ¢tyfi nedéle na mofti. Tak si padli kolem krku a za chvili usnuli zas jako
dvé opice.

Kdyz jsme pftijeli do Davle, vyvedli jsme je na pevnou piidu; to vSak bylo uz kveceru. - Po
celé cesté¢ v pravém slova smyslu pii chiizi spali. V davelské myslivné, kam jsme za Sera
dorazili, polozili jsme je v restaurani mistnosti na lavici a pozéadali jsme hajného a souc¢asné
restauratéra, aby ty dva pany tam nechal piespat do rana. Ze je to jeden pan uéitel a jeden pan
inzenyr, a v jeho pfitomnosti uc€inili jsme soupis vSech penéz a cennych pfedméti, které jsme
u obou pant nasli a dali do uschovani hajnému, ktery nam to potvrdil. - A zatimco oba
chrapali, vypili jsme kazdy lahev piva a odesli na Zbraslav, kde jsme jesté nasli otevieny hotel
U slunce. Piedtim vSak jsme kazdému z obou pant dali do klobouku ¢tvrtku papiru s t€émito
radky: "Okuste branické pivo. Vas Pisecky."

JAROSLAV HASEK PREDNASI U ZVERINU O
MRTVOLE NA TISE

Na hotejsi Tise chytili dva Sikulové medvéda, kterého odfeli, tlapky mu usekali, hodili trup
do feky a tak plul dal smérem k rovinam, zatimco oba Sikulové kiizi odnesli na Nagy Banyi,
kdez ji zpenézili a vybrali si kromé toho odménu za chyceni medvéda. Odieny trup medvéda,
krvavy, bez kiize a bez tlap plul dal po fece, pak zlstal vézet tam, kde feka vchazi do roviny,
v rakosinéch, kde nabubftel a praskl, kdyz voda vyprala mu podkozku, takze maso bylo bilé
jako lidska kuze.

Tak se stalo, kdyz v horach prselo, Ze proudy vody vyplavily trup z tikrytu a misto medvéda
pluje po fece utopenec. Jeden sedlak z Beckere dival se pravé, jak voda Tisy opadava; Tisa se
valila po rovinach s velkou vaznosti, ale jesté vaznéji Sel sedlak z BeCkere do vsi, nebot’ co
vidél, bylo do jisté miry velice vazné. Tak pftiSel vedle k svému sousedovi Batorymu a pravil:
"Tak vidis, byly dest¢ a jsou uz pry¢. Kukufice to ostatn¢ potiebovala. Predstav si, kdyby
nebylo kukufice. S ¢im bys jel do mésta na trh, fekni mné, s ¢im? A potom, kdyz bys dostal
penize a jel do Nagy Banyi nahoru, kdyby té obrali a hodili do vody. Ano, boze, boze. To jsou
tézké veci. No, ale kukufice se urodi. No, a voda uz opadava, tak ho prece nékde vytahnou."

"O kom mluvis?"

"O kom mluvim? O neboztikovi. Je nafoukly, pluje po fece, jak obrazek je hezky. Jako husar.
Tak jdu tedy k fece podivat se, jestli klesa, a vidim ho plout, ubohého utopence, uprostred
proudu. Volam, zdali chce, aby se mu pomohlo, ponévadz hned jsem nevedél, jestli je to
utopenec. Ale ted’ najednou viny ho ptevali a objevi se biicho nahote. Takové bélounké
btisko. Jako kdyz mas prase na pekaci." Batory zamlaskl. "Ale silny chlap to musel byt,
Batory. Jest¢ mrtvy se ti tak rozvaloval po fece, az radost se podivat. Pon¢vadz vypada zcela
jako kiest’an, bude ho tfeba vytdhnout a pochovat." Zapalil si dymku a pomalu mluvil dal:
"Ovsem pro Beckere byla by to svizel, znamenita svizel, a bude nutno nechat ho uplavat do
Kis Vaganyi, at’ maji zlost, az budou s nim mit oplétani. Tam jim neunikne, ponévadz je tam
splav a pod splavem stavi novy jez a on jim chudak hezky vklouzne pod prkna a budou mu
muset vystrojit pohieb, darebaci."



Slovo darebaci vyslovil s jakymsi zadostiu¢inénim, nebot’ mezi Beckerem a Kis Vaganyim
panovaly spory odpraddvna, jejichz ptiCina byla zcela odiivodnéna. Kis Vaganyi lezel totiz
doleji na fece a Beckersti spravné hadali, Ze jsou okradeni o vSechny ryby, které nachytaji
Kisvagansti.

Batory podival se oknem do roviny. "Jesté tam nebude, rad bych vid€l, az ho budou tahat,
Solvési. Ale oni si feknou, co s chuddkem, mame mit oplétani, tahanice, odkud pfiplul, znate
ho, neznate ho, vid€li jste ho zaziva, nevid€li jste ho zaziva, kdo ho vytahl, co se o tom
povida, pak pohfeb mu vystrojit a cert vi jesté co vSechno. Pékné ho chudaka hodi zas do
proudu, at’ pluje na Pouztek."

"To se zmatli," fekl Solvés a Sel domu, kde si vzal v ohrad¢€ u statku koné a klusal na Kis
Vaganyi. Letél na koni podél Tisy, a kdyZ spatfil utopence, rozvalujiciho se ve vinach feky
pul hodiny od Beckere, zvolal: "Ne tak rychle, ptiteli!" Za ctvrt hodiny byl u Kis Vaganyi na
Cetnické stanici. "Mrtvola na Tise," s témito slovy vkroéil pied Cet-nického strazmistra, ktery
hovél si u vCelina. "Dobra," fekl strazmistr a natahl se jestd pohodIngji pod rozsochatou
stinnou Skumpinu, "jestli je to mrtvola, tak se ten ¢lovék utopil. To neni nic divného. Tiebas
se to hovado opilo a sklouzlo do vody, nebo se pitomec Sel koupat a schvaln¢ pokousel
panaboha, ktery ho nenaucil plovat, nebo ho hlupaka nékdo do vody hodil. A co méa z toho ze
vSeho. Je nabubtely, neni-liz pravda?"

"Pravé jak ma byt."

"Tak se utopil, a nemizeme nic délat nez ho nechat vytdhnout, zatraceny chlap, pravé se mné
chtélo diimat."

Strazmistr vstal a Sel ke starostovi. "Pane," pravil, "maéte v rajénu utopeného, poslete obecniho
pandura s hrobnikem pod splav."

"Pane strazmistie, nebylo by 1épe poslat ho dal? M¢li bychom mnoho psani k Gfadim. J& bych
musel psat, vy byste psal, a v Péuzteku nemaji co délat. Posleme ho, chudaka, na Pouztek. Jen
ho bidlem trochu odstr¢i pandur do proudu. Proc si ho nechytli u Beckere, co my tady s nim
mame co délat? Kdyz uz jsi ptiplul az sem, pluj si az do Péuztek, a jak se bude ten starosta
certit, vzdyt’ ho znate, jak vam nemuze piijit na jméno, ze jste tady zaviel jeho syna pro
rvacku. On vzdy tikd, Ze racte byt buvol, pane strazmistie. A vidite, najednou budou mit
mrtvolu v obci. Bude muset dopisovat sem, dopisovat tam, pfijdou komise a on se z toho
zblazni, vite, jak je nervozni. Ono se mu bude zdat o samych utopencich a ten pes bidna bude
schnout a schnout."

Solvés, ktery se Sel podivat na nepiijemné postaveni Kisvaganskych, vratil se zarmoucené do
Beckere, kde fekl k Batorymu: "Pustili ho prece dal na Pouztek!"

Pod Poéuztekem je obec Regény. U pilotového mostu utopenec dostal se pod pilot a byl by
malem vytazen, ale straznik dobfe véd¢l, co Regénsti provedli Pouzteckym pred tfemi 1éty.
Poslali jim na krk cikdnské tfi rodiny i s padélanymi dokumenty, Ze patii na Péuztek.

Tak mrtvolu odstr¢ili a utopenec, obraceje se ve vinach jako utonuly skot, plul na Regén. V
Regénu ho uvidéli tfi mali ho$i, a kdyZz kazdy to chtél prvni hlasit na obecnim tradé, servali
se, a nez bylo po rvacce, uz plula mrtvola na Szilagy. Tam pravé ¢ekali na mosté vrchniho
zupana, mestys byl ozdoben kralovskymi barvami a utopenec pfiplul k mostu v plné slave za



hiimani dvou hmozdyth a za zpévu Skolnich ditek: "Isten almeg a Magyar. BoZe, ochran
Magyary!"

Soucasné¢ vjizdel na most f6iSpan. Doba tedy nebyla naprosto ptizniva k tahani utopence na
bieh, také to nebylo na programu slavnostniho dne.

FoiSpén si toho utopence vSak vSiml z kocaru.

"Jest to pouhé prase, velkomozny pane," odpovédél starosta na otdzku vrchniho zupana, co to
pluje po tece, "dokonaly vepf, kterého stihlo nestésti. Nebylo mozno zabranit, aby se neutopil
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Utopeny plul tedy dal na Halmagy, kam piiplul v noci, takze nebyl pozorovan. A plul déle, na
Hajdu Bészermény, v kterémzto mésté s 20 000 obyvateli aspont 1000 lidi vidélo tu mrtvolu
ve vinach feky. V takovém méste jest z téch tisice lidi aspont 500 hotovo vytdhnout jakoukoliv
mrtvolu z vody, ponévadz dostavaji po Sesti korunach za kazdého utopence, podivnou
nahodou podle znéni zdkona o dobyt¢im moru Kromé toho, jaka to radost, kdyz v
hajdubdszerményskych novinach bude se ¢isti: Jano§ Melek, nebo IStvan Keryld ¢i Lajos
Pucér, nebo podobné, vytahli z Tisy mrtvolu utopeného clovéka. Tak se stalo, ze padesat lidi
tahalo ho u méstského mlyna. Kdyz ho vytahli na bieh, s udésem pozorovali, Ze se tu stala
vrazda, nebot’ z nohou a rukou zbyly nebozakovi jen pahyly. Na lebce byly téZ stopy
ptiSerné¢ho zlo€inu, jedin€ nos byl pekné zachovan, takze kazdy vidél na prvni pohled, Ze to je
zid. Nad nosem pak divaly se dvé vypoulené, nezatlatené oc¢i neboztikovy, kterému na bradé
zbyl kus chlupd, takZe to vypadalo, jako by nésilnd smrt byla stihla neboZztika pravé pii
nedokonceném holeni. Ostatné mame tu dobrozdani méstského fyzika, doktora Sora, ktery
prohlasil, Ze nalezend mrtvola nalezi seSlému individuu, kteréz dle v§eho bylo stizeno jakymsi
druhem S$ilenstvi a dle tvaru nosu a dle jistych znamek na ptirozeni jest pivodu Zidovského
(kurvy), muzského pohlavi, a dle zkaZzeného chrupu a jistych zndmek ve stari mezi 40 - 50
1éty. Toto seslé individuum musilo se v zadchvatu $ilenstvi dlouho potloukat po lese, nebo
zavrazdény byl podivinem, nebot’ v jeho Zaludku bylo nalezeno mnoho lesni travy, sezvykané
na chuchvalce, dale mech a lesni kotinky, které se dostaly do zaludku neboztikova jesté za
jeho zivota. Nestastnik byl podle tsudku méstského fyzika usmrcen zptisobem velice
ukrutnym. Byl stfelen do boku z ru¢nice, takzvané¢ medvédovky, velkého kalibru, pak mu byla
ktize z hlavy sediena a koncetiny usekany. -

Bylo tedy nafizeno soudni vySetiovani a nebylo nijaké pochybnosti o tom, Ze ona vrazda stala
se v lesich nad Nagy Banyiou, v onéch nebezpecnych hvozdech. Byla téZ vyslovena
domnénka, Ze ubohy Zid stal se obéti pohlavné zvrhlého individua. Pak byl kondn pohieb,
kterého ucastnila se cela zidovska obec, a nad hrobem medvéda promluvil rabin péknou,
dojemnou fe€ o tom, ze kazdy prach jest a v prach se obrati: "Kdo ale izraelskou dusi zahubi,
tomu se to tak pficitd, jako by byl zahubil cely svét." -

Za deset let po této udalosti ptiznal se na smrtelné posteli ve vsi Akna Sugotaty stary Sikul
Jorrd, ze zabil pred deseti 1€ty v lese Zida a hodil ho do feky. Tak u soudu v Hajda
Boszermény napsali na akta o smrti neznamého jméno Jorrd a pod to ptipsal vrchni soudce:
fécit - udelal. Nato piipojil kiizek, Ze uz je Jorrdé mrtev, a zastavil vySetfovani.



VYZVEDA(VJ SKE AFERY STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZICH
ZAKONA

JEDEN DEN V REDAKCI CESKEHO SLOVA

Pfiznavam se timto vefejné, Ze jsem byl vlastné vyslan vykonnym vyborem strany mirného
pokroku v mezich zakona, abych jako vyzvédaé vstoupil do redakce Ceského slova a tam
vypatral, jak to vlastné strana narodné socidlni déla, ze ma tolik pfivrzencii. Musel jsem tedy
vstoupit do redakce zcela nendpadné a zaujati tam postaveni takové, abych sam nezradil
zasady strany mirného pokroku v mezich zédkona a neztcastnil se politiky narodné sociélni.
Nejvhodnéjsi misto v kazdé redakcei politického ¢asopisu, odkud mutze ¢lovek sledovat jako z
ukrytu vSechny politické tahy a triky, jest misto lokalniho zpravodaje. Ty dé€las jako lokalni
zpravodaj do vrazd a do zlamanych noh a do jiného pékného nestésti, ale pritom mtizes pékné
pozorovat, co se kolem tebe déje.

A ptiznavam se, Ze zprvu vénoval jsem se Cisté jen lokdlnimu zpravodajstvi. Neni-li za den
dostatecny pocet n¢jakych pokust sebevrazednych, tirazi a podobné, jest tfeba vymyslit si
rtizné véci, které by zajimaly Ctenafe. Jsou to hlavné meteory, dale vzacné tikazy na nebi,
kterych neni mozno kontrolovat, zdali se skute¢né udaly.

Pamatuji se, ze jsem kupftikladu napsal tuto lokalku:
OBROVSKY METEOR

objevil se v€era v noci na severozapadni obloze, jadro bylo barvy svétle bilé, okraje fialové, a
cely zjev, ktery trval takika pét minut, byl provazen dunivymi vybuchy. Jest domnénka, ze
meteor spadl nékde v Bavotich.

Takovéto lokalky velice ¢tenaie poutaji a hned druhy den po uvetejnéni této lokalky dostali
jsme od profesora D. z Tteboné delsi dopis, ve kterém vyklada, Ze kdyz Sel ve dvé hodiny v
noci domt, uvidél taky néco na obloze, coz bylo velikosti vlasatice tietiho fadu. Ubohy pan
profesor, jehoZ jméno jsme uvedli v plném znéni a zpravu otiskli, si nepomyslil, Ze tisice
&tenaitt v Cechach si pomysli 0 ném, Ze je flamendr, ktery chodi na takovém malém mésté az
ve dv¢ hodiny v noci domt. Také si to chudék rozmyslil a telegrafoval ndm, abychom jeho
pozorovani neuveiejnili, ale bylo jiz pozd¢, uz to bylo vysazeno.

Clovek tedy svymi velice dobie minénymi lokalkami velice ¢asto zptisobil nepifjemnosti
raznym osobam. Napsal jsem kuptikladu lokalku: ,Adamité na Loucensku', veden jsa
Slechetnou snahou zpesttit obsah dennich zprav. Napsal jsem, ze v lesich u Loucené¢ objevili
se nahadi, patiici k sekté adamitil, vyhubené Zizkou a Prokopem Holym. Z okolnich vesnic Ze
boji se jit dévcata a Zeny do kostela. Koncil jsem: "Jest na Cetnictvu a lesnim persondlu, aby
co nejdiive vypatrali sidlo nebo ¢leny oné fantastické sekty adamitt."



Nevédel jsem, Ze z této nevinné lokalky bude mit velkou nepfijemnost jeden vazeny sedlak z
okolni vesnice. Jsou totiz momenty v lidském zivoté¢, kdy ¢lovék hledi dostat se do tstrani
vedle silnice, aby se ¢aste¢né svlékl a vykonal velkou télesnou pottebu.

Nesmi tak ale Cinit v dobg, kdy Getnictvo patra po adamitech. I nasel ho jeden &etnik v
houstin¢ a ptfirozen¢ se domnival, Ze kdyz si rozepina kalhoty, Ze se chce svléci cely a béhat
nahy po lese a zi¢astnit se adamitskych poboznosti. Véc se sice vysvétlila, ale ubohy sedlak
piece je jen v celém okoli v podezieni, Ze je tajny adamita a ne vetejny, zejména kdyz jeho
celedin vyklada, ze jeho pantata v 1ét€, kdyz je horko, spi upIné nahy.

SEFREDAKTOR CESKEHO SLOVA JIRI PICHL

KdyZ byla nyni jiz fe¢ o Ceském slov¢ a strané narodné socidlni, kde jsem pozoroval poméry,
jaké v té stran¢ panuji, musim predvésti vefejnosti Jitiho Pichla, §éfredaktora Ceského slova.

Tedy racte pfistoupit bliz, praveé zacina krmeni.

Jest uzavien v predni mistnosti redak¢ni. Sedi za redakénim stolem, za kterym se ztraci jeho
mald postava, taha si knir do délky, protahuje si musku pod pyskem, povytahuje nozdry a
¢enicha. Podiva se pfitom ku dvefim, skiipec si o€isti a jeho maly, ¢erveny jazyk pocne mu
nedockavosti rejdit po rtech. Jifi Pichl se olizuje. Tak to pravé délaji dravci, kdyz cekaji
kofist. Tito jezi pritom srst a protahuji kiizi na hibeté ve vinitych zachvévech. Pichl by chtél
taky jezit srst, ale sdhne si na hlavu a zklaman¢ zas da ruku dolti. Zbyva mu tedy jediné
moznost protahnouti se. U¢ini tak elegantnim pohybem, pak vyskoci ze zidle a po¢ne capat
drobnymi kricky hezky dokolecka po $éfredaktorské mistnosti.

Jeho situace je ¢im dal tim zoufalejsi, usni boltce se mu vztyc€uji, Pichl vétii. Ne, zas to nebyl
Sefrna. Kroky utichly v p¥izemi a Sefrna nejde. Jest to vskutku hrozné, kdyz Sefrna, fen
dokonaly sluha redak¢ni, neptichézi s veceti. A prece mu tak dirazné¢ Pichl fikal: "Bratie
Sefrno, ptijdes mné k Chmelovi pro néco, tady mas korunu a kup néco zvlatniho, co - no,
vyber sam, vi§ . . ."

A Sefrna zmizel s ujisténim, Ze ucini vSe podle rozkazu. Do dveti z druhé mistnosti redakéni
nakoukne bratr Hanzli¢ek, redaktor hlidky odborovych organizaci a organizac¢nich zprav, a
taze se: "Poslouchej, Pichle, mam to napsat o tom cihlafském mistrovi hodné sproste?"

"Jen to napi$, Hanzlicku, jak chces!" odpovida Pichl a zas uz cape kolem dokola. Kdepak ma
on ted’ myslénky na to, jestli se ma néco napsat sprosté nebo slusné. V tomto posvatném
okamziku, kdy oc¢ekava veceti, neni mu nic do listu, zcela nic mu nezalezi na strané narodn¢
socialni, jeho myslénky toulaji se za sluhou Sefrnou. Provézi ho v duchu a vidi, jak malicky
Sefrna prochazi bazarem U zlaté husy a jak se stavi ve vyéepu v bazaru a vypije si malé pivo,
pfi¢emz starostlivé dodava: "Ale rychle, ja jdu bratru Pichlovi pro vecefi!" - Sleduje ho v
duchu dal, kdyz Sefrna opatrné prechazi jizdni drahu Vaclavského namésti a na druhé strané
jak vpada do vycepu, co je Ilusion, a jak tam svédomité prohlasuje: "Nato¢te mné rychle to
malé pivo, ja jdu bratru Pichlovi pro veceii."

Jde za nim v duchu zase dal, zii ho pfechazet opét na druhou stranu Vaclavského namésti, pak
piejit do Jindiisské k jasné osvétlenému kramu, z néhoz dvetmi vystupuje vonna para, kterd



stoupajic k nebestim, zachovéava formu véncti z buiti a v té podobé& jako gloriola vznasi se nad
firmou Chmel - uzenafstvi. A vidi Sefrnu vstupovat dovnitt.

Jeho mali¢ka postavicka zmizi v klubku lidi pred pulty a Sefrna jiz zas vychazi ven. s
balickem, na jehoz hnédém papiru zfit mastné skvrny. A zas to jde nyni po potadku, napted
vycep Ilusion, pak vycep v bazaru U zlaté husy, kde vSude s bezpiikladnou svédomitosti fika:
"Ale nato¢te mi to malé pivo rychle, nesu vecefi a bratr Pichl uz ma hlad!"

A nyni jiz vybéhne po schodech, otevie dvéfe a jiz stoji pred bratrem Pichlem . . . Vtom
ptizrak zmizel. Jifi Pichl je ve svém pokoji opét sdém. Ticho panuje na chodbé, jen k Pichlovi
zazniva z vedlejSich mistnosti monotonni zvuk sazecich strojti. Jifi Pichl usedé opét ke stolu a
¢elo ulozi do dlani.

Jiti Pichl ptemysli. To byva tak jednou za den. Nemysli ovsem na statopravni stanovisko
narodné socialni, ani na kompromis s mladocechy, ani na socidlni demokracii. Pro tuto dobu
jsou mu viechny zapasy a ideje véci vedlej§i. On mysli jeding na to, co mu Sefrna piinese k té
vecerii, kdyz mu ptece tekl: "Vis, bratte Sefrno, tak mi piines néco zvlastniho, co tam uvidis."

A koneéné je Sefrna tu a Pichl jde mu vstiic s o¢ima zaficima: "Tak copak jsi mi zvla§tniho
pfines, bratfe Sefrnko?" A Sefrna postavi se haptak pred Jifiho Pichla a pevnym, tichym
hlasem pronese: "Vuity, bratie Pichle!"

REDAKCNI SLUHA SEFRNA

Tuto zvlastni zkusSenost ziskal jsem jako vyzvédac strany mirného pokroku v mezich zakona
za svého pobytu v Ceském §lové, Ze i strana, majici na programu rovnopravnost vech lidi,
heslo rovnost, volnost, bratrstvi, ma své sluhy. Vykonny vybor strany narodné socialni ma za
sluhu Svobodu a redakce Ceského slova jako strany mé sluhou Sefrnu.

Kdyby byl Sefrna jen o ptil hlavy mensi, byl by mohl sméle vystupovat jako liliputan. Piesto
vSak dovede stranu reprezentovat nalezité, spis nez n¢jaky hromotluk, a kdekoliv se objevi
jeho malické postava s vousem pésténym a la Napoleon III., ¢ernym jak uhel, a kdekoliv také
zablysknou se jeho malé, Cerné oci, tam vSude jest jisto, ze tam vstupuje duch narodné
socialni. Nebot’ tam ozyva se slovo bratfe. - Bratr Sefrna zna jen jedno osloveni, nejvyssi a
nejkrasnéjsi, a to onen velkolepy paty pad bratie. Toto slovo srostlo tak s celou jeho bytosti,
ze 1 kdyz se rozhorli, nezapomene na n¢ a vykiikne: "Bratte, ty jsi hovado!" A kdokoliv pfijde
do redakce Ceského slova, at’ tam zada cokoliv, kdyby tam pfisel téeba i policejni komisat
patrat po konfiskovanych vytiscich, tu Sefrna obrati se ke kazdému s uctivou otazkou: "Piejes
si néco, bratre?"

Pamatuji se, e jednou piisel exministr Pragek do redakce Ceského slova, a tu Sefrna piisel k
nému, ukazal na zidli a fekl: "Posad’ se, bratie Prasku!"

V dobé, kdy se vyjednavalo o kompromis s mladocechy, byl poslan k doktoru Kramarovi s
néjakym piipisem, a kdyz tam vSude se ptal v Narodnich listech kazdého redaktora: "Bratie,
kdepak je bratr Kramai?" - kone¢né ho ptece nasel, a odevzdavaje mu pfipis, fekl pratelsky:
"Tady ti nesu, bratie Kramafi, néco od bratrii z Ceského slova."



Jednou byl zatéen pfi n&jakych demonstracich proti Némcim, a kdyz byl mu diktovan
policejnim komisafem trest téi dnti, uklonil se a fekl: "D¢kuji ti, bratie."

Celkem se tato posledni udalost dobte hodi na to, co se fika o stran¢ narodné socialni, ktera
ma stoupence ve vSech spolecenskych vrstvach, a to: "Bratr t& chyti, bratr t€ odsoudi a bratr t&
povési." Pomocnici kata Wohlschlédgra jsou totiz upfimnymi stoupenci strany narodné
socialni.

Tedy slovo bratr hraje velkou roli v Zivoté Sefrnové. On viude propaguje toto vznesené slovo,
nebot’ neznam uptimnéjsiho narodniho socialistu nad bratra Sefrnu. Kdo kdy v hostinci nebo
v restauraci sledoval jeho rozhovory politické, ten jisté se podivil, kdyz z Gst jeho zaslechl
onu muznou vétu, ze Kristus Pan byl ndrodni socialista. Jinak vSak az na Pana Krista neméa
zidy rad, ponévadz dosud nevidél, aby néjaky zid nosil Cervenobily karafiat, kromé v dobé,
kdy mu chce mladez narodné socialni vytlouci okna.

Mimo narodni socialisty, Krista Pana, kterého miluje dvojndsobné, ponévadz je starokatolik a
narodni socialista (ackoliv tvrdi, Ze se stal starokatolikem kvuli vinu, ponévadz piijima;ji
podoboji), ma nejvice rad Srby. Ba tak rad, ze dokonce jednou zradil svou narodnost a hral na
vystavé v srbském kroji se srbskou kapelou, ktera sestavala z osmi Cechil a z jednoho
skute¢ného Srba, kapelnika.

Rika také, Ze nejkrasngj$i doba v jeho Zivoté byla, kdyz délal Srba. A vysvétluje to blize
hroznym poctem sklenic piva, nebot’ pivo jest jeho druhym idealem. Prvnim idedlem jest
Cesky stat s Ceskym kralem.

"A jak to pfisSlo, ze obecenstvo nepoznalo na vas, Ze nejste Srbové?" tazal jsem se ho jednou.
"Ale to my jsme mluvili srbsky mezi sebou."
"Vzdyt’ jste neuméli."

"To se vi, ze neuméli, bratie," odpovédél Sefrna. "My jsme tu Cestinu jen tak vyrazeli ze sebe
a davali jiny pfizvuk a misto -h- fikali vSude -g-. A to jsi m¢l vidét na Zbraslavi, na okresni
vystave, co délali veterani. Kdyz chtéli na nas, jestli neumime néjakou ¢eskou pisnicku,
zahrali jsme: Goro, goro, vysoka jsi, a oni plakali radosti a pivo teklo potokem a vidis, na
Zbraslav nas jelo ten den koncertovat devét Srbil, a nazpatek uz nas jelo devét Cechil. Nebot
ten jediny Srb mezi ndmi, ten se tak opil, ze mluvil také cesky."

Jinak tedy, aZ na to, Ze se vydaval za Srba, jest Sefrna povahy velice skromné a jest také
vdéénym. Vzal jsem ho dvakrét za sebou do Narodniho domu, a ponévadZ Sefrna rad uziva
prirovnani z d¢jin Ceskych, fikal potom, zZe mu to tak piipadd, kdyz my dva jdeme do
Nérodniho domu, jako kral Véclav a jeho kat.

ZENSKY PSEUDONYM

Mezi nas chodil zensky pseudonym. Nikdo nemé¢l ani zdani o tom, Ze muz ten je Zenska nebo
tak néco podobného, nebo Ze ta zZenska je muzsky. Je to tak obdivuhodné popleteno, Ze se v
tom nevyznaji v zadné redakeci. Jisto je tolik, ze existuje tajemna bytost, ktera piSe rizné véci,



vétSinou hloupd Zvanéni, a bytost druha, skute¢nd, redlni, ze to roznasi po redakcich. V
redakcich objevi se tedy dama vysokého vzristu, elegantni, sviidnych tvart, jiskrnych oci, a
pfijde k redaktorovi s onim ptivabnym usmévem, ktery by byl s to snad rozehtati i Augustina
Eugena Muzika. Takovy nestastny redaktor vrti sebou na zidli a je cely blazen, rozehtiva se,
tika: "Cim mohu, prosim, slouZit, milostiva?" Vibec k hezkym damam jsou v kazdé redakci
velice privétivi, mile to pisobi na redaktory, takova navstéva, takovy redaktor zrovna
poskakuje kolem, mne si ruce, obejde tu damu, aby ji vid€l celou, a usmiva se, tak jako vojak,
kdyz mu predlozite talif jelit... Tak si vzdy po¢ina kupiikladu $éfredaktor Ceského slova
Pichl; poskakuje, hops4, jeho drobna postavicka jenjen zafi, z Gst mu plyne samé racte, jen
racte, milostiva, jsem vskutku rad, mne velice t&si, ovSem, zajisté, ja se piicinim, ja se
vynasnazim, bud’te ubezpecena, milostiva, ¢ prosim, prosim, budu neskonale §t'asten, hned to
dame sazet, jsem velice rad, velice rad, bylo mné potéSenim atd., - fiti se mu to z ust jako
lavina, takze kdyby takhle mluvil na néjaké schtizi lidu, uz mohl byt ddvno poslancem, tam
vsak kokta jako podiezany - ovSem voli¢i nejsou krasnou damou, pfinasejici ptispevky pro
list - ale kdyz ona milostiva je takova kulat'ouckad, vid’, Jifi Pichle, to ti sviti o¢icka pod
skiipcem jako kocourovi, to sebou vrti§ a hazis jako ryba v keseru!

A jako Jifi Pichl i ten dobry Muzik, tak se chova vétSina redaktorii k ddmam elegantnim,
hezkym a usmévavym. A nyni si piedstavte, Ze opravdu velmi hezkd dama po téch redakcich
se potlouka a jedna pfitom s jistou davkou piimosti, kterd jest jemné obalena do takové
koketérie, prosté piijde, usméje se a odevzda panu redaktorovi své rukopisy a pravi: "OvSem
pouzivam, ponévadz mé prace se mi zdaji byti na Zenu trochu silné, muzského pseudonymu."
- Jak to dovede tak hezky fici: pfili$ silné - jsou slabsi neZli cokoliv jiného, silné jsou jenom
usmevy, které provazeji odevzdani téchto praci do rukou redaktora.

Nezustane ovSem jen pii ismévu, takova Zenska potiasa zcela kamaradsky ruku redaktorovi a
je s to nabidnout se mu docela, Ze mu zreviduje ptispevky, které ptisly do redakce, a ze mu
fekne, co se hodi a co se vyhodi. Ze si to vezme domil a tam Ze to probere. P¥itom lZe, aZ se ji
od huby prasi, ze je svobodna, praveé ze zivi se tou praci literarni, a mlj boze, je tak mlada a
ma takovou starou maminku - a Iéta piejdou a ona je pofad jesté tak mlad4d a maminka ji
piirozené starne a ona Cim dal tim vice nosi rukopist, ¢im dal tim stavaji se jeji prace pod
muzskym pseudonymem SablonovitéjSimi, pocina se vracet ku svym star§im povidkam, které
byly psany pied l1éty cizimi autory, a najednou sahne ke kancelafskym obrazktim, ackoliv
kazdy vi, Ze ta ddma neni v kancelafi, a jsou tam podrobnosti, odpovidajici skutecnosti a
pravdé; a najednou se objevi, ze po 1éta lhala a ze to vSechno psal jeji muz - a takovému zjevu
se fika Zzensky pseudonym.

A jeden takovy exemplaf znala strana mirného pokroku v mezich zakona, asi tak, jako rusti

revolucionafi znali Gapona. Aby tedy nikdo nebyl v pochybnosti, koho se tyka tato kapitola,
jsem nucen prohlasit, Ze tato kapitola netyka se nijak J6zi Kratochvilové.

SKLENICE CERNE KAVY

Poutavé drama kabaretu strany mirného pokroku v mezich zdkona

Na scénu piijde kapucin a posadi se za kavarensky stolek. Ttiminutové ticho. Kone¢né zvola
kapucin smérem ke kavarenské kuchyni, kdyZz se podival na hodinky a shledal, Ze uz tfi
minuty ticha jsou pry¢:



Mné dejte sklenici té kavy ¢erné, jen proboha, ja kapucina nechci, neb kvality on byva
prachmizerné, no, bude to, ¢i nebude . . .?

Po chvili:

Takhle uz dal to nepude. Uz sedim tu ja hezkou chvili, myslének hiisnych sta uz mam, v
takové kavarné byvaji holky, odpust’ mné, boze, ze to zndm. Chci Cernou kavu prozatim, co
ale dale, to az potom ja oklikami prozradim. No bude to, ¢i nebude?

Po chvili:

Takhle dal uz to nepude. Ja pockdm, nebot’ trpélivost je jednou z velkych cnosti ptece, a da-1i
ti kdo ptes hubu,

tu dobry kiest’an toto vece: Prosim t&, pockej, az se zvednu, pak d4§ mne potom jesté jednu.
No to je hriiza, nikdo nejde, uz deset minut tady civim a moc se tomu, véite, divim . . .

Jde ku dvetfim kuchyné a vola: S tou kavou, prosim, copak je?
Sedne si opét (po chvili):

Neni s ni nic, to dobie vidim,

vic huldkat se véru stydim,

neb sluha bozi nesmi fvat,

at’ zizen ma ¢i at’ ma hlad,

at’ kavu chce bud’ ¢ernou nebo bilou,

na vSechna zklamani ja musim

vzdy s tvari hledét klidnou, roztomilou.

(Ktici):

No bude to, ¢i nebude? Takhle dal uz to nepude!

Zas ani noha tam se nehnula, snad tam ta holka usnula, tak piijdu dal, snad kavarna ptec jina
vlidnéji pfijme mnicha kapucina.

(Odstr¢i zidli a odejde vychodem z kavarny. Po jeho odchodu objevi se ospaly ¢isnik.
Cisnik:
Hle, zidle odstrcena jest,

a na mou cest,



tu nékdo byl, snad néco cht¢l,

a jestli chtél, tak volat m¢l.

I stl je trochu odstrcen,

uz je to tak, zde n¢kdo byl,

a Sel pak zase potom ven,

a Clovek po ném ukliditi musi,

ba, chudy ¢isnik mnoho zkusi.

Mné se hned zdalo, kdyz jsem diimal,
ze n¢jaky sem piisel host,

ve snu jsem slySel, jak jsem klimal,

ze ¢ekdni uz mé on dost.

Ba, je to zivot, klidu ¢lovék nema

a dfit se musi jak tvar néma,

ba huf nez krava, kan ¢i vul,

on si nic nedal, odSoup sttl,

a Clovek po ném ukliditi musi,

ba, chudy ¢isnik mnoho zkusi.

Ted pekné hezky ke kamnim si sednu,
az n¢kdo ptijde, pak se ovSem zvednu.
(Jde do kuchyn¢)

(Z ulice vejde do kavarny mladé, nezkuSené dévce, polozi kyticku lilii na still a posadi se):
Jsem unavena, nebot’ chtél mne svést,
jmenuje se Hynek a je z Kolina

a ja Hromadkova a jsem nevinna,

byl dle v§eho smilnik,



vyhlizel jak vilnik,

chtél mné vzit mou Cest,

neb fekl: ,Smim vés doprovodit,

vy nesmite tak sama chodit,’

a pfitom na mne hled¢l tak,

ze musila jsem sklopit zrak,

az zbledla jsem jak bilé sédra,

neb pozoroval moje fadra,

a fek, Ze je Hynek a je z Kolina,

coz na mn¢ nevid¢l, ze jsem nevinna?
ze venkovské jsem nezkuSené dit¢,
jez jede do Prahy si sluzbu najit,

a ¢estnou znamost navazat,

s tim nemusim se tajit.

Jsem ptesvédcena, kdyby mne i svedl,
ze by mne k oltafi on neodvedl.

Ted’ si dam kavu, ¢ernou kavu dam si,
by vzpruzila mé unavené udy,

mam korunu jen v§ehovsudy.

(Vola):

Dejte mné ¢ernou kavu!

(Po chvili):

Tu ticho jako v kostele

a nikdo nejde s kavou ...

Jsem sirotek, ma matka v hrob& diima,



nemaji tu kamna, proto je zde zima,

a otce neznam, ten mamince utek,

po obou musim nosit smutek ...

(Place) - (Plactive):

Och! dejte mné kavu, at’ se osvézim

a at’ uz odtud pobézim,

bych jesté dnes si nasla sluzbu

a matcinu tak vyplnila tuzbu,

kdyz umirajic, zaSeptala tiSe:

Modli se, dévce, a také pracuj,

hfiSnymi vasnémi si zivot neukracuj.
(Vola):

Co jest s tou kévou, ja nemam casu, ja uz tu ¢ekam, to je hodina -
(Pro sebe):

Ten zéletnik byl z Kolina.

(Pauza. Vola do dveti):

Tak prosim vas, co vlastné s kavou bude,
myslite, ze kdyz dévce jsem jen chudé,
7e nemam naspéch, az se vam snad zraci,
ze je dost Casu, kdyZ jsem sirotek,

no to je véru k placi,

¢i snad ze nejsem méstska naka dama,
pak bych si kafé uvatila sama,

a nemusela ¢ekat, aZ se vam snad zlibi...

(Zvedne se a kfici): Co je s tou kavou?



(Sedne si)

Tak tedy mné¢ ji nenesete dosud, ach, sirotek ma smutny osud, coz ale ja tu ¢ekat musim,
odejdu pryc¢ a jinde Stésti zkusim.

(Odstrc¢i stiil a zidli a odchazi, zapomene na stolku lilie. Po jejim odchodu objevi se ¢iSnik,
promne si o€i):

Ze jsem se nemylil a nékdo Ze tu byl, na prvni pohled vidét, ten nezdvoiak vsak mohl by se
stydét. Kdyz slusny ¢lovék nékam pftijde, tak z lokalu zas slusné vyjde,

dé do potadku sttl a zidli pfistavi,
tomu se fika slusny pan,

v$ak odstr¢it zidli, nechat to tak byt,

to dovede jen mezulan.

A po vSivém hostu, ktery nic si neda,
abych uklizel jesté snad,

ani mne nenapadne,

mam se prece rad.

Necham to tak, a snad se nepietrhnu,
to aby Clovek lital jako ptak,

kazdého lumpa obsluhoval,

kazdého chrapouna obskakoval,

a on si tady zapomene kytku,

a bude mne obtézovat, jestlize se vrati,
ty trampoty mn¢ nikdo nezaplati.

Tak hezky difimam - co s tou kytkou,
ja vyhodim ji klidn€ ven

a zas si zdfimnu u kamen.

Jde ke dvefim na ulici a vyhodi lilie a vrati se do kuchynég. Po jeho odchodu piijde profesor

Masaryk. Klobouk povési na vé§ak a sejme z ného Cas a posadi se ke stolu. Tise ke dveiim
kuchyné:



Cernou kéavu, prosim, jednu sklenici, ale bez cukru, prosim.

(Hlasitéji):

Ba, bez cukru! Vzdyt v ¢eském ziti je pfili§ sladkosti, jak Machar zpiva, a proto bez cukru,
tot’ pravda jistd, jen ¢ernou kavu smi pit realista a bez rumu, neb opojeni Skodi, a na svét tieba
stiizlivé prec hledét, to také musi realista vedét.

(Diva se do novin a podivé se za chvili na prazdny sttl):

Kdyz jsem to dopil, nemusim dal sedét.

(Vola):

Platim!

(Ceka chvili)

KdyZ nikdo nejde, na still penize ja polozim a ptijdu dél, Ze v kavé bylo mnoho cikorie, na to
bych véru ptisahal.

(Polozi penize na sttil a odejde. Po ném pfijde ¢isnik):
Tot kupodivu, zase tu byl nékdo,
penize nechal na stole,

tot” kupodivu nevysvétlitelno,

za¢ a nac a proc?

Ja ve snu slysel slovo: Platim,

a nez se proberu a sem se vratim,
host zase pry¢, co chtél a co si pral,
nebo se mné jen takovy sen zdal.
Nac platil, za¢ a na€ a proc,

kdoz védéti to muze,

sama jen starost, béhani a trud,
vyskocit nejlip z ktize.

A ptec bych si tak rad ja zdiim . ..

(Shrabuje penize se stolu a oprasuje ho):



A rad bvch mél uz pokoj svaty, le€ sotva odtud vytdhnu jen paty, hned n¢kdo ptijde; aby
clovek skakal, a "raCte si ptat, a co je, racte, libo". Ba, na mou dusi, aby ¢lovek plakal. Ted na
chvilku si ptijdu zdfimnout,

mne oblazi snad luzny sen, schrupnu si hezky u kamen.
(Odejde)

(Piijde Quido Maria Vyskocil. Stoji u stolu):

Jsem Quido Maria a k tomu Vyskocil,

jsem z Ptibrami a ¢lenem Mgje,

jsem krasna pohadka, jsem pohadka ja sam

jsem velky basnik, romanciér lasky,

jsem Quido Maria a z Vyskoc¢ill rodu,

a kavu chci, chci ¢ernou kavu,

slysite, kdvu zaddam ted’. Tu kavu Cernou,

jako uhli v dole, kdy sktitkové .. .

le¢ nac to roztahovat, pfineste kavu.

Vy ji nenesete, kdyZ basnik po ni touzi?

Vy nespéchate s luznym Mokky Zarem

a z Arabie pousti s kralovnou a eunuchy,

¢i co to povidam, chci kavu, kavu chei.

Nu, bude to, ¢i nebude to, pro¢ nenesete

cerné kavy sklenici, ¢i spite snad, ¢i nevaftite?

Ze odejdu, ja Quido Maria,

jenz z Ptibrami je basnik z rodu Vyskocilt,

zde vizitka, tu na stil kladu, a odchazim,

jdu hrdé pryc¢, zas k umeéni bliz ku

hvézdam, uz jdu, uz otvirdm dvere,



uz jsem venku.

(Za dveimi):

Uz jsem na ulici, uz ...

Cisnik:

Bodejt’ by tu nebyl zase n¢kdo, a navstivenku na stal dal,
(trhé navstivenku):

tot’ n&jaky Jezi§ Marja,

aby ho cert spral.

Ted’ ke kamntim si na lavici lehnu,

at’ nékdo pftijde! Ja se ani nehnu!

(Odchéazi) (Opona padd)

QUIDO MARIA VYSKOCIL, ZVANY TEZ JINAK
JEZIS MARJA VYSKOCIL

Jest nyni jiz nacase, ponévadz v kabaretu strany mirného pokroku v mezich zdkona velice
mnoho se ¢asto mluvilo a zpivalo a hralo o Quido Mariovi Vyskocilovi, aby byl také
predstaven. Tedy co jest to za muze, jaké ma snahy a podobné.

Snahy ma veskrz uslechtilé. V Cechach totiz jsme postradali dlouho n&jakou spisovatelku
nebo spisovatele, ktery by psal tak, jako v Némecku pisi ony zenské jemné bytosti, které stiij
co stlij musi vzdy do svych romanki a novel vloZiti postavu princezny a pohadkové zabarvit
celé své dilo, a pravé tak, jako to jest pfi nékterém receptu v kuchaiské knize: "Vraz do toho
tii Zloutky," tak musi jednat dle tohoto hesla: "Vraz do toho chudého, ale §lechetného,
nest’astn¢ zamilované¢ho mladika." Tak psaly Schwarzova, Marlittova, Flygare-Carlénova, z
kterychzto spisovatelek si délal uz Neruda legraci, ale dnes u nas pise pravé tak, jestli nepise
htt, Quido Maria Vyskocil. On jest tedy prodchnut snahou podati ceskému narodu prace
podobné jakosti v ptivodni form¢ a dafi se mu to znamenité. Jeho plactivych historii vyjde
vzdy za rok celé fada, kterd mé nadzvy vzdy pohadkové, jako kupftikladu: Vila z hor, Skiitek v
horéch a jiné zdbavné ndzvy. On téz jedna podle onoho osvédceného receptu: Vezmi pannu,
prohlédni ji, jestli je hezkd, a oznam Ctendiim, jaka to je princezna, pak chyt’ chudobného
mladika, prohlédni ho, jestli je Slechetny, a nech oba dva, tu bohatou pannu a chudého
mladika, tak dlouho vedle sebe na ¢tvrtkach papiru, az uvidis, Ze je ¢as vrazit mezi né
zdmozného Slechtice. Pak vezmi otce oné panny a matku a obal tim celou historii a nech
mladika néjakym zptsobem se pfipalit, mizes ho hodit do vody, pak vytahni pannu ze zdmku
a poves ji na bfizu na slunce u zamecku.



Ovsem, Ze toto jest recept zcela jednoduchy. Mozno také ucinit z toho jiné povidani prostou
zaménou osob. Misto Slechtice mozno dat lesnika a lesnikovu dceru, nebo lesnikovu dceru a
chudého vesnického synka, nebo zas miize se synek lesnika, nebo jesté 1épe hajného v tomto
piipadé, ktery vSak studuje, sezndmiti s dcerou majitele velkostatku, a kdyz uz tedy je Clovék
v dobré néladé€, miize to krasn¢ skoncit tim, Ze on se vrati po létech z ciziny jako inZenyr a
majitel néjaké tovarny, zatimco se objevi, Ze onen baron, ktery se uchazi o dceru
velkostatkare, jest na mizin€ a snatkem si chce pomoci.

To jsou asi tak §imly, podle nichz piesné pracuje Quido Maria Vyskocil, jehoz skute¢nou
zéasluhou jest, Ze nenapina ptilis zvédavost ¢tenaiti a hlavné nerozciluje nijak, nebot’ jakmile
¢lovek precte prvni pokracovani praci Quido Maria Vyskocila, hned si fekne: "Jo, ti dva se
vezmou," nebo: "Ten se obési," ponévadz uz tam v prvnim pokracovani vidi vétu: "Mlady
muz podival se na silnou vétev dubu v zdmeckém parku." Vibec, kdo ¢te véci Quido Maria
Vyskocila, tomu odpada vSechna starost hledati v téch romédnech nebo novelach a la St¥ibrny
pav (upozoriiujeme pana Vyskocila, Ze si spletl stfibrného pava se stiibrnym bazantem, ¢i 1épe
s bazantem mongolskym) né¢jakou myslenku vitbec. Tim ovSem nechci fici, ze snad Quido
Maria Vyskocil nepfemysli, to neni pravda, nebot’ kudy on chodi, pofad mysli na to, Ze jeho
prace jsou ozdobou Ceské literatury. Ale je to takova hodné smutnéd ozdoba, jako papirové
rize na venku o posviceni v sale. Ty je také hodn¢ vidét, stejné jako jméno Quido Maria
Vyskocil.

Quido Maria sam o sobé tvrdi, ze jest basnik. To jest svata pravda. Jednou jsem cetl v jednom
jeho roméné tuto krasnou licen ptirody:

"Zelenymi paprsky slune¢niho zaru vybidnuti, motylové v barvach fialovych do zlata usedali
bzucice na syté cervené kvéty v zdhonu pampeliSek, zatimco sttibrny hlas zvonku svymi
dunivymi zvuky ohlasoval blizkost klekani. Poledni slunce hidlo netprosnéji a netiprosnéji a
ledva jiz pronikalo tmavymi, ¢ernymi mraky, zatimco mésic objevil se na vychodnim nebi
jako rud¢€ modré tlama rozhnévaného draka."

Vypravuje se, Ze kdyzZ byl ve vy$§im gymndaziu, ze dostaval Quido Maria Vyskocil z licné
ptirody vzdy nedostate¢né. Ale tu si stateny Quido Maria Vyskocil fekl: "Coze, ja Ze
dostavam nedostatecné a ze moje Ceské ulohy nestoji za nic? Uvidime!" A stal se ¢eskym
spisovatelem. Jesté néco, co mize osvétliti také pratelsky pomér Vyskocila k narodu. On se
jmenuje ptvodné kiticim jménem Kleofas. Quido Maria si dal sam, aby to narod neurazelo.

PELANTOVA AFERA

Zminili jsme se jiz, ze ¢lenem strany byl Karel Pelant Zeptejte se kterékoliv babicky,
odebirajici Svatého Vojtécha, Kiiz nebo Marii, na toto jméno Pelant, a tu i ona babicka
pokiizuje a vysmrka se a zvola, Ze jiz se modli dlouho za dusi onoho lotra. Jest tedy Karel
Pelant lotrem? Odpovéd’ jest lehka. On nevéii v boha a v té dobé pravée chystal se na cestu do
Ameriky, aby pokiténé Indiany zas premluvil, aby v toho téZce nabytého panaboha nevéftili.
Na takovou véc dostal penize od Volné myslenky, ktera tenkrat praveé byla ve velké vaznosti,
ponévadz zde byl sjezd Volné myslenky, spojeny s onou krasnou érou procesi
volnomyslenkaiského, v jehoz Cele Sel Pelant, Loskot, Bartosek a Julius Myslik. A tak v
téchto dobach lid katolicky cesky vytahl ve velkém privodu na Hrad¢any, aby vzdal hold
arcibiskupovi. Bylo to procesi starych bab a dédkd, ministrantt a kostelnikd, a huhniavymi



hlasy zpivali T¢ Boze chvélime. Celé procesi provazelo tenkrat 400 strazniki. Vidél jsem
jednoho straznika, ktery, jda vedle priivodu, ve své dobroté se zapomnél a zpival T¢ Boze
chvélime; také §lo ale asi 30 000 jin¢ho lidu, ktery zpival socialistické pisn¢ a kficel: "Slava
nebeskym kozam!" a state¢né katolické staré baby hrozily destniky pod ochranou policie, az
na rohu Ferdinandovy tfidy jeden mlady policejni Gfednik, ktery se domnival, zZe baby hrozi
jemu, dal privod rozehnat. Toto pouzili odptirci panaboha a vmisili se mezi zbozné duse a
bouilive protestovali proti jednani policie a kiiceli: "Pravod k arcibiskupskému paléci je
povolen."

A tak prtivod se zas srazil dohromady. Jenze nesli uz véfici a nevétici oddélené, nybrz
nevétici vzali pod pazi staré baby a dédky a za zpévu Rudého praporu tahli k arcibiskupskému
palaci na Hradéany. Ja sam vlekl jsem kostelnika od Svatého Stpana. Dédek se modlil hlasité
otéenas, a kdvz jsme prichazeli ke Karlovu mostu v tom jecicim davu, z néhoz ozyvaly se
vykiiky: "Pry¢ s cirkvi", myslel, Ze udetila jeho posledni hodina a tfasl se jako osika, nebot’
myslel, Ze ted’ to nahazime vSechno do feky za svatym Janem Nepomuckym. Pelant zavésil si
jednu starou pannu s obrovskym kiiZzem na prsou, tercidiku fadu Rize dominikanské, a
pfemlouval ji, aby vystoupila z cirkve, a terciatka pisklavé kiicela: "Lidicky, tenhle nevérec
na mne potad saha!" - Pak tento pusty dav za hrozného fevu protindbozenskych pisni protahl
Nerudovou ulici, rozestoupil se v §if 1 dal pred arcibiskupskym paldcem a nahle ztichl, nebot’
dav byva n¢kdy humoristou. A tu staré babky, kostelnici a ¢lenové kongregace maridnské,
rozptyleni mezi t¢émi ohavnymi lidmi jako lekniny na smrduté vod¢ rybnika, pozvedli své
hlavy k oknu arcibiskupského palace a naméstim Hradu rozlehl se zpév papezské hymny. Tak
to bylo na programu. A tento zpév mél byt znamenim arcibiskupovi, aby vylezl ze svého
ukrytu za zaclonou a vstoupil na balkén. A také tak ucinil; ale sotva se ten dobry pastyt na
balkoné objevil, ozvalo se hromové hanba, a arcibiskup Zehnal tomu davu, ktery néhle spustil
Rudy prapor. A do toho chaosu zaznél pisklavy hlas uboh¢ panny tercidiky, ktera s uslzenyma
o¢ima zadivala se na jasnou postavu Eminence a zvolala: "Milostpane, voni mé Stipe!" A
soucasn¢ ozval se Pelantiiv hlas: "Obcané, to neni pravda!" - Pak do toho vrazili jizdni
straznici a pocali to rozhdnét. Bez milosti pronésledovali kazdého, at’ v boha véfil ¢i nevéril, a
podivnym fizenim osudu bylo zat¢eno patnact lidi, Smahem ¢lenové marianské kongregace, a
tklivé bylo vidét, jak ti mucednici kraceji, obklopeni strazniky, odevzdané na policejni
straznici. A zacatek toho privodu mucednikl tvofil muz, ktery cely svilij Zivot vénoval boji za
zachranu katolické viry a jehoz dva straznici museli drzet za limec, tfebaze zpival: T¢ Boze
chvalime, a straznici mu fikali: "Toho panaboha si chvalte az doma, ale ne tady, tady
nefvete." Pak se dole zas pod Hrad¢any priivod srazil, Pelant ztratil svou damu ve
vSeobecném zmatku a ¢ast véficich ve své zbozné dusi po tom hrozném utrpeni ptitahla do
chramu Tynského na Staroméstském namésti a tam dlela na modlitbach, kdyz tam rozsitil se
chramem straslivy puch. Poboznosti byly pferuSeny, nebot’ nékdo rozhézel mezi zboznym
davem smradlavé kuli¢ky. Cech napsal, Ze to udélal Pelant. To byla aféra Pelantova.

JAK SE STAL PAN KARAUS ALKOHOLIKEM

Pan Karaus byl vrchnim inspektorem jedné pojistovny na Zivot a na smrt. S velikou rozkosi
mluvival mezi nasi spolecnosti o tom, jak by bylo krasné, kdyby vypukla n¢jaka epidemie
nebo valka. Pfitom pil sodovou vodu, nebot’ byl ¢innym ¢lenem sdruzeni abstinentil, odbiral
casopis Pritel prirody od Krofty a jeho nejvétsi rozkosi bylo, kdyz mohl vypravét o tom, ze
jsou celé narody, které Zivi se stravou ¢isté rostlinnou, piji vodu, a Ze jednotlivcei z nich doziji
se tak vysokého veku, Ze naptiklad na Novém Zélande nasli Angli¢ané jednu stafenu, ktera



dosahla véku 180 let a zije dodnes, a to uz je hezkych par roki, co ji nalezli. Také nabizel
nam, abychom pozivali suSenych banand, které pry Palacky nazval ,pokrmem budoucnosti,
ackoli véc se mé ve skutecnosti takto:

Vydavatel Ptitele piirody Krofta na Smichoveé skoupil kdysi lacino velkou zasobu bananti
¢astecné jiz nahnilych, uprazil je, dal za vykladni skiin svého obchodu a nad to postavil tento
napis: ,Tot’ jsou suSené banany, o nichz Palacky, otec naroda, fekl, Ze se stanou pokrmem
budoucnosti. Netekl to tedy Palacky, nybrz fekl to pan Krofta, ale pan Karaus se toho drzel.

Popijel mezi nami u Zlatého litru jednu sodovku za druhou a vykladal o Skodlivosti alkoholu.
Jednou tam dokonce pfinesl velkou laternu magiku a promital na bilé stén¢ jatra a zaludek
alkoholika. K tomu mél pfednasku o tom, jak ptisobi alkohol na mozek a na celou lidskou
spole¢nost.

"Predstavte si," fekl, "ze vétSina smilnik, vrazednika, chlipnikt, 1hait, zlod€jh, otcovraht,
lupict a zhatti, mezinarodnich podvodniki, vyzvédaci, padouchti, pené¢zokazii pila denné
prumérné vic nez tii sklenice piva. Kromé toho vSichni tito lidé, vyvrhelové to lidské
spolec¢nosti, pili obcas koralku, popijeli alas, koniak nebo kminku, opijeli se vinem a skon¢ili
na Sibenici nebo v zalafi. Pravi jiz svaty Jan Zlatousty: Komu, ach, komu, ouvé, komu hote?
Tomu, kdo u vina sedi a s pijany obecenstvi ma. A proto j piji jen sodovou vodu."

Tuto posledni ptfednasku mél v patek, a kdyz jsme se v sobotu sesli a kdyz ptisel mezi nas pan
Karaus a dal si jako obvykle sodovou vodu, povstal pritel Mahen a ekl hostinskému: "Pane
Pergler, odneste tu vodu a dejte tomu panovi pivo!"

"Nikdy!" zvolal pan inspektor Karaus.
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"Pak jste do tif mésicti na prkng," fekl studené MUDr. Skarda.

"Dovolte, panové!"

"Zadné dovolte," pravil doktor Skarda, "copak jste to nedetl v novinach?"

"J4& noviny nectu."

"Pak jste ztracen, clovéce," poznamenal Mahen.

"Jak dlouho pijete sodovku?" tazal se doktor Skarda.

"Patnact let," odvétil pan Karaus vazneé.

"To neni jesté vSe ztraceno, pane inspektore, nebot’ jak je zjisténo védecky pred nékolika dny,
obsahuje sodova voda arzén, ktery ptfichazi do sodovky kyselinou uhli¢itou, vyrabénou z
vapence, jehoz kazdy druh obsahuje v sobé arzén. A vite, co je to volny arzén? Vite, co je to
utrejch?"

"JeziSmarja!" zvolal pan inspektor.

"Neftikejte JeziSmarja, dokud jste nepteskocil! Toho arzénu, toho utrejchu neni ovS§em mnoho
v jedné sodovce, ale kdyz se pije pravideln€, nastane znendhla vlekla otrava arzénem, ¢innost



srdecni se zastavi a vy se udusite. Teprve pitvou zjisti se, Ze to nebyla mrtvice, nybrz otrava
arzénem. Podobna smrt udusenim nastane pfti otravach jedem zvitecim, napiiklad kdyz vas
usStkne zmije, a jedinou zachranou jest okamzité velké poziti alkoholu. Obyc¢ejnou
piedepsanou davkou jest v takovém piipad¢ poziti pil litru konaku."

"Dejte sem piil litru konaku!" zvolal pan inspektor Karaus.

Doktor Skarda zadrzel mu ruku. "To nejde najednou," zvolal, "pro zaGatek nesmite piti konak,
nybrz jen mirné davky alkoholu ve formé piva, a to prvni sklenici najednou, druhou za deset
minut a tfeti az za ¢tvrt hodiny." Do dvou hodin mé¢l jich pan Karaus patnact.

Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od t¢ doby vérnym piivrzencem strany mirného
pokroku v mezich zakona.

PERZEKUCE CLENA NOVE STRANY KARLA
PELANTA

Kazda strana politicka musi prodélati perzekuci. Tato perzekuce jest pro kazdou stranu velice
zdravou lekci a d€la ji to reklamu. Tak i strana mirného pokroku v mezich zakona, respektive
jeji ¢lenové museli prodélat urcité faze perzekucni. Tretiho dne po onom velkém
manifestaénim privodu katoliki na HradCany ptisSel do naseho stfediska Pelant naramné
ptepadly a bledy v obliceji a posadiv se pravil:

"J& se budu asi zenit." Vzdychl a spustil: "J& jsem nevinny jako beranek, vzdyt’ ja jsem se
piece té staré panny, kterou jsem ved na Hrad¢any, musel galantn¢ ujat, pteci ji nemohu
nechat v tom zpustlém davu, ale dneska najednou rano né¢kdo zaklep4, a ani jsem netfek
vstupte, vstoupil do pokoje frantiSkansky mnich s jednim starym panem a zCistajasna spustil,
ze on je pater Alois, zpovédnik slecny Karoliny Kfistalové, a ten pan, to ze je stryc t¢ damy, a
7e musim vratit sle¢né Karoling K¥istalové ztracenou Cest. Ta padesatileta holka se totiz
nikdy s zddnym muZem nevedla a s muzskym pohlavim zadnych stykti neméla. Abych tedy to
hled¢€l urovnat po dobrém, jinak ze podaji na mne Zalobu pro nedodrzeni manzelského slibu,
ptipadné vsak ze mohu se z toho vysvobodit, kdyz vénuji K 200,- Spolku pro pokiténi
¢inskych nemluvnatek.

Vykiikl jsem, ze Citiany nikdy kitit nebudu, to Ze si ji radsi vezmu. Dnes veer je schiize
vyboru Volné myslenky, tam celou véc piedlozim a uvidim, co se da d¢lat. Ja jsem nesStastny,
nestastny clovek." Dopil pivo a odesel do schiize.

Vratil se ke dvanacté hodin€ s tvaii vyjasnénou a pravil: "Tak uz je to urovnano. Volna
mySslenka mne posle do Ameriky." Toto tedy uvetejnuji z toho divodu, aby vetejnost poznala,
proc¢ Pelant jel do Ameriky, nebot’ doposud to nikdo nevédél. Musel ujet, ponévadz Stipal pred
arcibiskupem starou pannu terciaiku. - Toho dne se zdalo, Ze tedy asi perzekuce Karla Pelanta
jest ukoncena. Ale ¢ekala na ného perzekuce nova, v jiné formé.

Pisti nedéli, kdyz jsme se vecer sesli u Litru, pravil ndhle Opocensky: "Potkal jsem dnes
odptildne na Staroméstském nadmeésti Pelanta, pravé pod podloubim chramu Sva-totynského."



"Aha," fekl inzenyr Kun. Opocensky tiSe pokracoval: "A ptatelé, to vdm mohu fici zcela
diskrétné, Pelant strasné¢ pachl"

"Aha," zvolali jsme vSichni. "Tak to pfeci bylo pravda, co napsal Cech, e Pelant hazel na
zem v chramu U svaté Matky bozi pfed Tynem smradlavé kuli¢ky." Téhoz minéni byla i
policie. A kdo vidél jeste Pelanta jit po Staroméstském namésti v dobé, kdy chodi nejvic lidi
do chramu na pozehnani? Detektiv Spagek. Pudem hnan, prostym pudem schopného
detektiva, Sel za Pelantem, popotahl vzduch nozdrami a zpozoroval, Ze Pelant zapacha. "To si
asi sed na né&jakou kuli¢ku a rozmagkal ji v kapse," pomyslil si. "Tak t& mame." Sel jesté bliz
k Pelantovi, a aby se dikladnéji presveédcil, z které asi kapsy ten zapach vychazi, vytahl
cigaretu z kapsy, dal si ji do ust, pfistoupil k Pelantovi a fekl: "Prosim véas, pane, neracte snad
mit sirky?"

"Lituji," fekl Pelant, "ja nekoutim."
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"Tak," fekl detektiv, "vy tedy nekoutite. No, dobra. Tak vas tedy ve jménu zdkona zatykam.
Pojd’te se mnou."

"Ale dovolte, dovolte," zvolal Pelant, "tohle je mozné jen v Rakousku! Nékoho zatknout, ze
nekouti. To krasné dokumentuje byrokratismus vlady. J& pijdu s vami, nebojte se!"

"Vzdyt j& vas nezatykam snad proto, ze nekoufite, nybrz proto, ze smrdite, pane Pelante."
"Dovolte, obCane," pln rozhoiceni zvolal Pelant, "zatykat né¢koho proto, ze smrdi? Ale vzdyt
jd nesmrdim! Kdybych byl zat¢en proto, Ze nekouiim, tomu bych se piece tolik nedivil,
ponévadz by se feklo: je rakousky obcan a nepodporuje nijak stat. Ale ze smrdim?"

"Smrdét a smrdét je rozdil. Vy, pane, smrdite nebezpecné."

"No, tohle jsem uz teprve blazen," prohlasil Pelant. "Aby nékdo smrd¢l nebezpecné, to jsem
jesté nevidel."

"Ale ja to citim," zvolal detektiv.

Za takové zabavy dosli na policejni feditelstvi, kde ve ¢tvrtém departementu byl s nim
zaveden vyslech. Pfedné€ byl ocichan a jeden starsi policejni ufednik o¢ichal Pelanta odzdola
az nahoru, zptfedu i zezadu, a fekl znalecky: "Cisty sirouhlik."

"Tak vam prohledame ted’ kapsy."

A detektiv Spacek sahl do objemné kapsy Pelantova kabatu a vytahl odtud podlouhly bali¢ek,
peclivé zabaleny papirem a obtoceny deskami z posledniho ¢isla Volné myslenky.

"Nu, vidite," fekl komisaft, "Ze jsme to pfece u vas nasli. No, vy jste také nezapiral."
A vtom jiz pied celym tim sborem bezpecnostni policie vybalila se z papiru fada
mekounkych, namodralych, vyborné prolezenych olomouckych" syrecka, které zapomnétlivy

Pelant nosil uz po dva dny v kapse.

"Moje syrecky!" zvolal radostné Pelant.



Tak mu je zas zabalili a pustili ho domt s ditklivym napomenutim, aby takové Zerty si
podruhé¢ nechal zajit.

O PANU JOSEFU VALENTOVI

Pan Josef Valenta byl jiz star$i ¢lovek, nebyl ani spisovatel, ani malif, ani hudebnik, ani
basnik, viibec nebyl nijak vetejné ¢inny, takze jisté je podivno, pro¢ o ném pisi, pro¢ stavim
ho do fady lidi vynikajicich v &eském Zivoté. Ze snad byl vérny piivrzenec strany mirného
pokroku v mezich zakona? To bylo jich jisté vic a nebudou zde jmenovani. O panu Valentovi
nutno vSak psati jako o velice zajimavém zjevu. KdyZ jsme chodili ke Svicce, jiz tam sedaval
pan Valenta s nami. U Zlatého litru, ve Slovanské kavarn¢ byl stale s nami.

Drzel se nas jako klisté, Sel s nami, kdyZ jsme se prest€hovali k Zvéfinoviim, nikdy nas
neopustil a stdle dovedl nam vypravét néco nového. Jeho odév byl hodné oSumély. Nosil
promasténou boutku, podivnou kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravym korabiim. Nosil
plast’ tak podivné sesivany, ze se zdalo, ze je rozdélen na pole jako Sachovnice, ale piesto
dovedl s celou svou garderobou imponovat, nebot’ o kazdé ¢asti svého Satstva umél vykladat
tak pozoruhodné véci, ze jsme jistotné i my s velikou zalibou divali se na jeho stroj, jak
tikavali staii Cesi. Jeho boty, jak nam vykladal, ty jeho hrozné boty nejsou z oby&ejné kiiZe,
neni to ani Sevro, ani oskarka, ani hovézina, je to klize z tapira. Pravil vzdy, Ze ziskal ty boty
za ohromné penize od jednoho afrického cestovatele, s kterym se setkal ve Vidni a kterého
hostil ve svém videnském letohradku cely mésic. Africky cestovatel byl tak Slechetny, Ze se
mu odménil pfi svém odchodu obnoSenou obuvi. A ptecasto nam také ukazoval ty své hrozné
boty se seSmathanymi podpatky, vyspravované nespoctukrate, s popraskanou kuzi na
predkach, kdy na nés divaly se straslivé diry, o kterych on tvrdil, Ze jsou schvalné tak
umistény, aby v tropickém vedru nohy se dukladné¢ vétraly a nepotily.

Pti této demonstraci bot, které Casto vyplnovaly program vecera, zpozorovali jsme, Ze na
Struplich je vytiSténo: "Antonin Simek, obuvnik, Praha - Smecka." Rekli jsme mu to, a tu on
se usmal a pravil:

"Opét jedna epizoda z mého Zivota. Tento obuvnik, Simek, jest mi zavazan vdéénosti, nebot’
jsem mu zachranil Zivot, kdyz z bidy a z hladu skocil do Vltavy. Chud’as, nem¢l docela nic,
¢im by mne odmeénil, nezli jen tento par Strupli, které mi ptisil do bot, zatimco mu slzy jako
hrachy kapaly na mou nohu."

Jeho kalhoty byly vzadu zéplatované, neznamé barvy. Kolikrat jsme se hadali, jak tu barvu
nazvat. Bylo to tak néco mezi skofici a sazemi. Kdyby se ¢lovék dlouho dival na ty kalhoty,
tak by se stal daltonistou. A ptece byly to vzacné kalhoty. "Jsou jen troje na celém svéte,"
fikal pan Valenta, "podobné m¢l stryc ruského cara, druhé méa milionat Carneggie, a ty tfeti,
to jsou tyto. Jsou Sity nejlepSim patizskym krej¢im a staly mne tenkrat 800 franki." To tikal s
takovym presvédcenim, Ze jsme nepochybovali, Ze tomu sdm véfi. Samo sebou se rozumi, Ze
ty zaplaty byly od nejlepsiho krej¢iho, kterého ndm doporucoval. TuSim, zZe se jmenoval
Waltner. - Nyni si mizeme vS§imnout jeho vesty. Vesta ta byla ptivodné bild, pikova. Béhem
téch let, co ji nosil, zhnédla zprvu, pak Gpln¢ zCernala. Ale nebyla to takova syta cern ¢erného
sukna, byla asi tak ¢erna jako moutenin. Tak cokolddové cerna.



"Tato vesta," fikal pan Valenta, "jest, pAnové, pravym uméleckym kouskem tkalcovské
dovednosti PerSant. Kdybych ji svlékl, tak byste vidé€li, Ze i na druhé strané jest pravé takova.
Ku zhotoveni této vesty bylo tfeba pfes 120 km hedvéabnych niti, a to hedvabi nejlepsiho,
které vyskytu je se v okoli Arabadsu. Karavana, ktera se vypravila pro toto hedvabi, byla
takika Upln€ potiena loupezivymi Kurdy, takze jedin€ tii sluhové s timto vzacnym hedvabim
se zachranili. Mohu fici sméle, Ze na této veste Ipi krev mnoha a mnoha lidi, a proto je mi tak
mila a draha."

Jindy opét pfisla fe€ na kravaty a tu on, ukazuje na uSpinény cdr, ktery mél kolem krku,
prohlésil, Ze dneSni mladez neumi si kupovat kravaty. Za jeho dob Ze se dovedli lidé vkusn¢ a
pckné oblékat. Dneska ze, vzdor tomu, Ze se o tom pise v novinach, Ze o tom piSe Yvonna
atd., nikdo se oblé¢kat nedovede. Jeho kravata jest mistrovskym vyrobkem a na této kravaté
jest nejlépe vidét dokonalost kravatarského uméni. Pravil dale, Ze jeho kravata miize sméle
konkurovati s kravatou krale Eduarda anglického, ktery byl ptece tak znamenity kravatar.
Gladstone, nejslavnéjsi anglicky statnik, a neboztik italsky kral. Kravaty tyto lze obdrzeti v
Mnichové, Humboldtstrasse, Krawattenhandlung, a prohlasoval asi tak ¢trnéct dni, Ze tam
dopsal a objednal nam odtamtud kravaty, ovSemze na sviij vlastni naklad, a kdyz kravaty
nepfichazely, velmi si st€Zoval, jak ho napdlili a jak pfiSel o penize.

Pak se pteslo na jiny predmét. To byl jeho uSpinény, zamastény kabat, barvy stejn¢ zdhadné
jako jeho kalhoty.

"Jen jednou," pravil, "jsem se v Zivoté napalil pfi nakupu Satstva. Za tento kabat jsem dal ve
Vidni 250 zlatych, ackoliv jeho cena pfimétena jest jen asi 150. To se vi, ze mne tenkrat
napalili proto, protoze jsem do onoho obchodu piijel v ekypazi, livrejovany sluha mi oteviel
dvitka, ja jsem vyskocil, opét jiny sluha mtij mne odnesl do krdmu, no a tak se samo sebou
rozumi, klanéli se, klanéli a odfeli mne. Za mnou pftisel do obchodu knize Liechtenstein a
platil za n&j jen 180 zlatych a ja 250? Kdyz jsem se potom za néjaky Cas setkal s
Liechtensteinem na honu v Uhrach a kdyz jsme si vypravéli o svych kabatech, vite, ze
Liechtenstein fekl: Ty t€ ale vohnuli, kolego!"

Takovy byl dobry pan Valenta. Historii jeho pfevle¢niku neznam, ale jistéze je také
znamenita.

Jednou se stalo, Ze za ndmi do hostince nepfisel, a dozvédéli jsme se asi tfetiho dne, Ze s
panem Valentou je to velmi zl¢é. Dostal prudky zanét plic, ktery pii jeho stafi byl velice
nebezpecny. Usnesli jsme se, Ze ho pijdeme navstivit, a nasli jsme ho na Malé Strané v
jednom Spinavém starém domé v druhém poschodi, v mali¢ké svétnicce, kde nebylo nic
jiného nezli prastara postel, konev vody, Zidle u postele s néjakymi 1éky a plechova 1Zice, do
zdi bylo zarazeno nékolik skob, na nichz visela chudicka garderoba pana Valenty. N¢&jaka
sousedka nam predtim fekla na chodb¢ zcela nevlidné: "Ten stary partyka nevydrzi do rana."

To byl tedy ten Sestipokojovy, nddherné zatizeny byt -
Kdyz nas vidél, pravil, t€Zce oddychuje, sipavym hlasem: "Divim se tomu Iékafi, ze mne dal z

mé loznice pienésti sem do Celedniku, odkud notabene jesté vSechen nabytek vynesli, abych
m¢él vic volného vzduchu a klidu. Nevidéli jste na schodech mého sluhu?"



Rekli jsme, Ze nevidéli.

"Tak!" zvolal sipavé pan Valenta. "Podivejte se laskavé, panové, do mého kabatu, ktery jsem
dal sem téz ptenést. Mam tam spoftitelni knizky na 100 000 K."

Délali jsme tedy, ze sahame do kabatu, a fekli, ze tam nic neni.
"To jsem védel," Septal pan Valenta. "Ten darebdk utekl mné s mymi knizkami."
"Nu, a jak je vam, jak je vam, pane Valenta?"

"No, ale stfelil mne pfili§ dobfe." Trochu se vzty¢il a Septal: "Neni to slySet ven, neni to slySet
ven? No, ja sam to tedy n¢jak struéné nazna¢im. Knézna Schwarzembergova a ja. Rozumite?
No, knize nés ptekvapil. To je pichani, to je

pichani. Takové pichani méli jen dva. Napoleon, kdyz umiral na ostrové Helen¢, a potom
polni marsalek Radecky.

No, ale byl zde notaf uz u mne, tak jsem na celou vasi

spole¢nost nezapomnél." - Vztyc€il se a dosti zfetelnym

hlasem fekl: "Odkazal jsem vam cely tento diim a letohradek v ..."
A nedoftekl to a skonal.

Diim patii obci prazské a tak asi se budeme s ni soudit. Pokud se tyce letohradku, nevime,
ktery to je. M¢l jich n¢kolik . . .

REVOLUCIONAR ZIEGLOSER

V té dob¢ nového politického rozvoje stykali jsme se my, prvni ¢lenové nové strany, s
revolucionafem Ziegloserem. Byl to muz velice pohyblivy, ktery pfichazival pravidelné do
Slovanské kavarny a tam s velkym zdjmem sledoval naSe hovory a konc¢ival slovy: "Ano,
kdyz jsem ja byl v Omladin€." Elegantné nastrojen, s peclivé navoskovanym knirem, v
elegantnich botkach, v kalhotech posledniho stfihu, v Satech z nejmoderné;si latky, dovedl
uhlazenym chovanim, kdy na slovo kamarade kladl jemny ptizvuk velké pratelské oddanosti,
podmaniti si mnohého, zejména kdyZz o ném se fikalo: "Ten byl v Omladiné!" Pamatuji se, ze
pied léty, kdy moje strana jesté neexistovala, pfitel Stanislav Minafik, praveé tenkrat vyhozeny
z obchodni akademie, sed¢l v Timové kavarné se mnou a s pfitelem Hajkem Domazlickym a
dival se upfené na jeden bod. Bodem tim byl revolucionai Ziegloser. Tu Minatik, divajici se
na toho muze, ktery si utiral skiipec, zvolal: "Tamhle je Ziegloser z Omladiny. Byt vice
takovych lidi v Cechach, tak by bylo po obchodni akademii." A Ziegloser zatim klidné dopijel
svou ¢ernou kavu a jeho revoluéni duch prave premyslel, ku které firmé ma se odebrat, aby ji
nabidl konak, nebot’ a¢ v duchu ziistal revolucionaiem, mél jiné zaméstnani v zivoté
praktickém: agenturu konaku, agenturu vindtek na zbozi vieho druhu a pak ¢asopis Zensky
obzor.



Historie, jak k tomu ¢asopisu pfisel, jest velmi pochmurnd, ale neni revoluc¢ni. A on sdm,
Ziegloser, vi nejlépe, jaky provedl trik tenkrat, kdyz ziskaval z ruky ptivodniho majitele
Zenského obzoru tento ¢asopis. Tak stal se majitelem Easopisu Zensky obzor, tento stary
revolucionar, a kolem tohoto ¢asopisu seskupil nékolik panicek a ucitelek, které pravé nemély
co délat jiného nezli lustit Zenskou otdzku, coz jest velice komické, ponévadz o muzské
otazce se vilbec nemluvi. A pfitom dobfe Ziegloser pocital, ze postavi se timto ¢asopisem do
téch kruht, které hlasaji pravo a spravedlnost, a pfitom, obchazeje jako zastupce firem rizné
obchody, v ¢eskych obchodech, kde znali jeste tu historii Omladiny, vyzadal si rozmluvu se
$éfem a k neobycéejnému prekvapeni bodrého muze zacal: "Odpustte, ze jsem tak smély, ale
rad bych se zeptal, co se stalo s vasim bratrancem Karlem Vaithou. Vy ze jste neracil mit
zadného Karla Vaihu bratrancem? Vzdyt to piece neni tak ddvno, co jsme spolu stali jako
¢lenové Omladiny pfed soudem. To by bylo zvlastni, abych se mylil. Vzdyt’ my jsme oba dva
(ja se jmenuji Ziegloser) stafi omladinisté. Tenkrat byla doba mladistvého nadseni, ale
bohuzel, mnozi z téch mladych, nadSenych lidi si to trpce odpykali. Chmurné zdi zalara
zpusobily pferozmanité nemoce a nebylo tu dostate¢né postarano, aby ti mladi lidé dostavali
nejen silici stravu, nybrz nebylo tu ani o to postarano, aby méli nalezité 1¢katské oSetteni.

Z nas vsech nejlépe vSak na tom jen byl ptitel Karel Vaitha. Bledy, mlady muz s vysokym
¢elem ziskal si sympatie vézenského 1ékatre na Borech a ten mu predepsal kazdodenné litr
mléka s koniakem. Dobré, davali mu ho, ale jednoho dne pftiSel feditel véznice s vézeiiskym
l¢kafem na inspekci a dodnes nezapomenu, jak vézensky lékai pocal Cichat, ¢ichat a povida:
Tady je citit néjaka prachsprosta koralka. A jde bliz ke stolku, kde stalo mléko s konakem,
urcéené pro pritele Karla, ¢ichne si k nému, zavola feditele a feditel ochutné a v nasi
pritomnosti docela vetfejné vytkl vrchnimu vézeniskému inspektorovi, ze to je prachobycejny
uhersky konak, ktery neni zadny destilat z vina, at’ je od jakékoliv firmy, nybrz ze se do toho
piimichava cisty lih.

Tenkrat jsem poprvé slysel, Ze nejlepsi konaky jsou francouzské, a také jsem se o celé véci
nalezit¢ informoval, kdyz jsem vySel z Bort. Mél jsem mnoho znamych, ktefi sezndmili mne
v té dob€ s vrchnim zéstupcem velké francouzské firmy Monchon-Fréres, a jak v té€ dobé
pomery se utvarely, byl jsem nucen alespon pro zacatek piijati jeho nabidku, abych s nim
pracoval spole¢né za uéelem propagace francouzského kotiaku v Cechach. Nebot’ nedovedete
si predstavit, ctény pane, jak tenkrat se na nas pohlizelo, kdyz jsme po dlouhém utrpeni vysli z
vézeni. Béhem ¢asu zvykl jsem si ovsem na to své nové zaméestnani a kondm ho nyni spise z
piety k onomu byvalému nadseni, z piety k tém pfedchiidcim onoho zdravého politického
hnuti, které se dnes jevi v jakékoliv politické stran€, nebot’ tenkrat vlastné nastalo
znovuzrozeni ¢eské politiky. A vim téz bezpecné z vlastni zkuSenosti, Ze dnes konak od firmy
Monchon-Fréres jest nejlepsi a cenami svymi mize konkurovat i t¢ém nejlacin€j$im uherskym
konaktim. Z téchto divodi dovoluji si vam, jako zkuSenému odborniku, nabidnouti tyto
vzorky: dvacetilety konak, litr K 4,20 franko ambalaz, desetilety ¢tyii koruny, pétilety dveé
koruny osmdesat, franko Praha. Za sudy pocita se ptl procenta: Splatno a Zalovatelno v
Praze." - A upiraje své dobré oci na obchodnika, pravil tento stary revolucionar a omladinista:
"Tedy napiSeme prozatim na zkouSku kazdého druhu po padesati litrech, ze ano?" A s
podepsanou objednavkou vychézival z téch kramt, hvizdaje si Marseillaisu.

STRANA JDE DO VOLEB



MANIFEST STRANY MiRNEHO,POKROK’U \Y
MEZICH ZAKONA K POSLEDNIM VOLBAM

Jakmile byla rozpusténa tiSska rada, usnesl se na$ vykonny vybor, sidlem v Kraviné na
Kralovskych Vinohradech, Gcastniti se piln€ volebniho ruchu samostatnou kandidaturou; i byl
nalepen v Kraving tento manifest:

Lide Cesky!

Bylo to roku 1492, kdyz Kolumbus vyplul z Janova za tim c¢elem, aby objevil Ameriku. Od
té doby uplynulo n€kolik stoleti a my zcela pravem musime souditi, vidime-li dnes onen
pokrok v zemi Kolumbem objevené, ze pokrok ten nemohl vzniknouti ndhle cestou snad
nasilnou, nybrz ze pokrok ten od onoho historického déje, kdy nejslavnéjsi Cech, Kolumbus,
Ameriku objevil a vyplul z Janovic, postupoval cestou mirnou v mezich zdkona a Ze by
rozhodné dnes Amerika nestala na takovém stupni vzdélanosti, kdyby byl Kolumbus ji
neobjevil. Kolumbus vSak se nebal, a veden jsa jiz tenkrat zasadou, mirny pokrok v mezich
zakona', dovolil se slavnych ufada a piiplul na kraj Ameriky, aby véc nepfepinal do krajnosti.
Teprve po ném jeden Americ¢an objevil celou vlastni pevninu a jmenuje se po ném Amerikou.
Potom bylo tieba teprve vyhubit Indiany, zavésti otroctvi, a tak zavadét vSude pokrok,
poznenahlu, pomalu, az konecné vidime, Ze za fadu stoleti podaftilo se Edisonovi vynalézt
fonograf. Kdyby byl byval Kolumbus do Ameriky nejel, nepokusil se viibec o svou
turistickou vypravu, rvali by se dale Indidni mezi sebou a neméli bychom ani fonografu, a
tento stat nemel by zdroj svych piijmi, tabakovy monopol, prosty lid na venkove nemel by
své Skubanky, nebyly by znamy brambory a kotalka z nich, bylo by zkratka po blahobytu.
Kolumbus tedy zkusil a Ameriku objevil, znaje jiz ono krasné, staroceské heslo:,Zkusil a
udélal trakat.'

A tak 1 my predstupujeme pied tebe, Cesky lide, s novym piktogramem. Zkusili jsme zalozit
novou stranu politickou a jsme presvédceni, ze ptijde to tak, jak pravi polské ptislovi: ,Z
malinké jiskérky velky ohen byva.'

Cesky lide! Cechové! Rodéci! - Kolumbus také nevédél, jaké ovoce piinese jednou jeho cesta
do Ameriky, co vzejde z jeho podniku a jak tento podnik bude provazen nakonec
svétodéjnymi udélostmi a jak vyvrcholi jeho cesta k nezndmym bfehiim Ameriky
miliardovym odkazem §lechetného Carneggieho pro americké univerzity.

A tak ani my, zaloziv§e novou stranu politickou, neméme ani a nemtizeme mit tuseni, co
dobrého strana ta vykona pro lidstvo, zejména vsak pro tebe, drahy lide ¢esky!

A vy vSichni jisté otazete se po nazoru strany, po jejim programu. Ktery ndzev muze byt vSak
krasné&jsi nez ono heslo, které si strana nova napsala na svij §tit - ,mirny pokrok v mezich
zakona'?

Obcané, Cechové!

Majice na paméti, ze zakon chrani kazdého Clovéka pred znasiliiovanim, vlozili jsme sviij
program pod ochranna kiidla zakona, a ponévadz pak vSechny zédkony u nés béhem casu se



reformuyji, ¢ili jdou ruku v ruce s mirnym pokrokem, i tento pokrok mirny vlozili jsme do
svého programu. Nebot neni jisté myslitelno, aby nemluvné né¢jakym nasilnym zptisobem
dospélo v muze, nybrz muze se tak stat jediné pfirozenym vyvojem den po dni, rok od roku.

Lide cesky!

Nezli jsi se ocitl pod vladou Habsburku, museli se napied narodit Premyslovci, Jagejlovci,
Luxemburkové, a teprve po staletich jsi pod vladou Habsburkt. A stejné tak most Svatopluka
Cecha nebyl vystaven pies noc, napied se teprve musel narodit Svatopluk Cech, stat se
slavnym, umfit, nato provedli asanaci a pale teprve postavili most Svatopluka Cecha.

Lide Cesky! V ceském narode jest mnoho stran, které ti budou tvrdit, ze to vSechno jde ud¢lat

najednou, nardz! Jiné shany opét ti povi, ze to vitbec nejde! Komu tedy uveétis? Zajisté vSem
tem, ktefi t€ upozornuji na to, ze toto vSe dalo se cestou mirného pokroku v mezich zakona.

V Praze v mésici dubnu 1911 Za vykonny vybor strany mirného pokroku v mezich zakona:
Eduard Drobilek Dreischuh Jaroslav Hasek

Josef Skruzny Josef Lada Dr. Boh. Smeral

Inz. Kan Dr. Novak JUDr. Slaby

policejni komisat

Emanuel Skatula

PREDNAS@ O FALSOVANYCH A ZKAZENYCH
POTRAVINACH, KTEROU JSEM PRONESL V
KRAVINE VE VOLEBNI KAMPANI 1911

Cteni piatelé!

Zajisté ze dovolite, abych v této pohnuté politické dobé¢, kdy tieba jest vyslati do parlamentu
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tak krasné bylo jiz vyjadieno ve starém Rim¢ napisem nade dvefmi méstskych kréem slovy:
Nacpi se. Podivate-li se vSak kolem sebe, tu spattite kormutlivy zjev, ze se dnes vSse, co patii k
zivotnim potfebam, falSuje, takze v jednom zasedani minulého parlamentu musel zvolati
dalmatsky poslanec pater Biankini pti debaté o vojenském rozpoctu zc€istajasna: "Okuste
pravé dalmatské vino!"

Tento dobry muz zvolal tak ze spani, nebot’, jak pozdéji se vyjadril zcela uptfimné, zdalo se
mu o vinu padélaném. A jest to jisté zcela prirozené, ze mél ve snémovné tento neklidny sen,
nebot’ jako zastupce lidu musel se zabyvati onim existenénim minimem svého volicstva,
kteréZ jest vyjadieno slovy: "Clovék nemusi jisti moc, ale co ji, at’ jest dobré a pravé!"



Bohuzel vsak jakykoliv predmét, ktery patii k pozivatinam, malokdy vyskytne se v pravé
jakosti, spiSe byva nahrazen riznymi surogaty méné cennymi.

Obchodnici maji d’abelskou rozkos, kdyz mohou do potravin néco namichat.

Znal jsem jednoho hokynare, ktery nevéda si uz rady, ponévadz vSechno jiz falSoval krome
hrachu, pfimichal do n¢ho kaprlata, aby alespon tak oklamal kupuyjici.

Jiny obchodnik veden touto vasni skoncil tragicky. Zprvu prodaval mouku. Do mouky michal

sadru, ponévadz byl to predné ustaleny zvyk a za druhé sadra je desetkrat lacingjs$i nez mouka.

Jednou mu na to ufady pfisly, a kdyz se to opakovalo, ztratil koncesi na provozovani obchodu
s potravinami. Ponévadz jaksi srdcem pfirostl k sadie, zatidil si velkoobchod se sadrou.
Obchod $el dobte, ale celorocni bilance vykazovaly stdle mensi a mensi vytézek, nakonec
pracoval se ztratou. A proc? Protoze ze zvyku michal nyni do sadry mouku. Nemohl si
pomoct a musel falSovat alespon sadru. Obchod el ¢im dal tim haf a konecné se ubohy
obchodnik se sadrou zasttelil, kdyz naposled do sadry namichal pét pytli kavy.

Tento neblahy zvyk ptenesl se tedy 1 na volice. Touha po falSovani potravin zptisobila onen
smutny zjev, ze jsou fale$ni voli¢ové a faleSné voli¢ské seznamy.

Znam jednoho kupce, ktery, kdyz zfalSoval vSechny potraviny ve svém kramé a uz neveéde¢l,
co ma jeste falSovat, Sel falesné odvolit

Z téchto diivodu tfeba zakrociti vzdy a vSude proti tomuto klaméni obecenstva, jiz v zajmu
Cistoty voleb.

Pamatuji se, ze jednou doma zadé¢lali na knedliky, a kdyz jsme je dali vafit, vytahli jsme za
pul hodiny z hrnce jedno sadrové poprsi Heyduka, sosku Havlicka a hlavu Beethovenovu.

Paprika se, jak zndmo, falSuje praSkem z cihel.

Jednou jsme d¢lali papriku: kdyZ jsme ji odstranili z ohné, byl kastrol plny kotvoveé
stavebnice.

Pept padélaji ofisky z lipy. Sluzka u dédecka jednou rozlila na zahrad¢, kde jsme obédvali,
polévku, a pfitom na zem bylo vylito zrni¢ko pepie. Nikdo tomu nevénoval pozornost, ale

dnes stoji na miste, kde do zemé byl pepi zaSlapnut, malé pekna lipa.

Takovych ptipadii mohl bych vam uvést vice. Co byste naptiklad tomu fekli, kdybyste
najednou zpozorovali, Ze vam z kavy v kavové schrance vyrostly za vasi nepiitomnosti fazole.

O upravenych jidlech v hostincich jiz ani nemluvim.

Na malém venkovském méstecku dal jsem si zajice, jak stalo na jidelnim listku. Dlouho ho
nenesli, a tu jsem se optal malé dcerusky hostinského, co je s tim zajicem.

"Utekla ndm do sklepa," odpovédélo deveatko.



Z téchto diivodi jest, velecténé shromazdéni, nutnosti, aby budouci parlament chréanil zaludky
volicl, a béda tomu néarodu, ktery do parlamentu vysle hokynare . . .

REC O PROTIKANDIDATECH
Mili volicové!

O svych protikandidatech nemohu fici nic dobrého. Jest mi to velice trapné, tim trapnéjsi,
ponévadz bych tak rad fekl vSe nejlepsi, abych dokumentoval, jak nejkrasnéj$i pomstou mtize
byti, neohliZeje se napravo ani nalevo, podvratiti ¢innost svych protikandidati, abych jim
jaksi timto skutkem vyrazil z ruky zbrané proti sobé. Bohuzel v§ak neni mi to mozné, chci-li
promluviti k voli¢stvu tplnou pravdu. Kazdy ¢lovék mé chyby, feknu spise malé chybicky,
jichz v lidském Zivoté€ vyskytuje se celd fada, kterézto slablstky vSak slouceny v jeden celek
jsou s to ucinit z kazdého jednotlivce v o€ich interesentli neobycejného lotra. Podle toho
musel bych pouziti i o svych protikandidatech tohoto slova ,neobycejného’, ale veden
spravnou zasadou, ze jest Iépe omluviti nebo zmensiti viny svych bliznich v o¢ich volici,
pouzivam jen slova obycejny. I toto slovo zda se mi vSak byti jesté ne dosti zjemnélé a
vypadalo by to opét, jako bych se chtél stejnymi zbranémi mstiti svym protikandidatim, i
uzivam slova lotr beze vSech pfikras €ili epiteton ornans.

Bohuzel vsak ani slovo ,lotr* nevystihuje dobfe soukromou i vefejnou ¢innost mych pani
protikandidatt, 1 snazim se vystihnouti 1épe jejich charakter, aniz bych je urazel slovem
,padoucht’.

Ovsem ten, kdo je zn4, vi pozitivné, Ze slova lotr nebo padouch jsou prespfili§ mirné a
naprosto nedostacitelna ke spravnému vyjadieni se o jejich charakteru.

Tanou mi na mysli riizné nadavky, které by se vyborn¢ hodily k charakteristice téchto pant,
kterych si ostatné velice vazim a ctim, ale jsem na rozpacich uziti slov tak silnych ve slusné
spolecnosti, za jakou vas, velecténé shromazdéni, doposud povazuji.

Jedno jméno horsi nez druhé svrbi mne na jazyku, ale nemohu, doopravdy nemohu, velecténé
shromézdéni, témito ptiléhavymi tituly odhaliti vam celou tu mravni nahotu, s kterou nestydi
se predstoupiti pted vas, dle ptislovi Drzé celo lepsi nez popluzni dvtir.

Nerad bych vam podrobné vyli¢oval jich Zivot soukromy i ¢innost vefejnou, za kterou
skryvaji se nejvetsi zloCiny a nejhnusnéjsi povahy. Pfipada mné to trapné a nechutné dotykati
se této moralni Spiny a toho bahna, ve kterém se brodi moji velecténi pani protikandidati az
po krk.

I kdybych nekandidoval, nemohl bych docela micet, ale tim méné¢ mohu mlcet ted’, kdy
uchazim se o vasi divéru a kdy 1 jini o vasi ditvéru se uchazeji, kteti ovSem by udélali nejlépe,
kdyby vzhledem k svoji odporné minulosti ziistali pékn¢ doma a nelezli s maslem na hlavé na
slunce. To maslo se za¢ina tak pékn¢ rozehtivat, Ze topi se az po krk v hnusu, $pin¢ a kalu.
Kdyz v8ak ptece odvazili se na slunce vefejné kritiky, kondm timto milou povinnost, ze
odkryvam mizernou anonymitu jejich minulosti a od ptipadu k ptipadu dovolim si rozebrati
kazdého jednotlivého chvastouna, ktery by jisté nejlépe udé€lal, kdyby se Sel sdém udat k soudu
a prosil urady, aby ho ud¢laly neskodnym.



Vezméte si prvniho, kterého vy jisté znate, stejné jako znate druhého i tietiho, ale ten prvni
stoji za osmnact, ten druhy za dvacet bez dvou a ten tteti za Ctyfiadvacet bez Sesti. Jaka krasna
trojice sesla se na tomto okresu. Prvni zprznil vlastni babic¢ku, druhy tchyni a ten tfeti ciziho
dédecka, kdyz Sel do lesa na rosti! S takovou prapravou pro dalsi Zivot nemohli ovSem nic
lepsiho délat, nezli Ze kradli, kde se dalo a kam méli pfistup. A kdyz uz kradli, také loupili.
Ten prvni prepadl mlikarku, ten druhy chudého hornika, vracejiciho se po vyplaté¢ domd, a ten
tieti jednoho starecka Spitalnika, kdyz ten nesl do mésta vSechny své uspory, ur¢ené na sviij
pohteb. Tak krasné pokracoval cely jejich zivot; karty hrali, fixlovali, davali se pojistit, pak si
to sami zapalili, nic nedbajice, Ze jim vyminkafi na ptid€ uhofteli, nebot’ tak odstranili svédky
svych zlo¢inl. A s jakou dojemnou shodou oni tfi, ackoliv nalezi do riznych tabora
politickych, schazeli se na nadrazi! Jeden d¢lal prstynkaie, druhy kapsafe a treti kuplife. Na
jednu véc vSak nemam diikazy, a to, kdo to z nich zabil toho trafikanta, jestli to byl ten prvy,
nebo ten druhy, nebo ten tieti, pak by ovSem ten doty¢ny mél na svédomi tii vrazdy, tedy o
jednu vic nezli ti ostatni.

A nyni, oklamany lide, zanedlouho pfistoupis k volebnim urnam, abys svymi hlasy dal
prichod svému smysleni a najevo dal, koho z téch tfi lotrii, pravim to opé€t bez ptikras, chtél
bys mit ve Vidni v parlament¢.

Zvolenim né¢kterého z téch tii vykondate ten zasluzny skutek, Ze si aspon pro sebe vymuze ve
Vidni amnestii, nebot’ jinak kazdého z nich ¢eka kaznice.

PREDNASKA O REHABILITOVANI ZVIRAT

Cténé shromazdéni, pratelé, Cechové, rodaci!

Jest jisté pozoruhodnym zjevem, Ze vyskytla se v Cechach strana, ktera dodala si odvahy
vystoupiti s novym programem, jehoz jeden paragraf zni: "Zvitata bud’tez konecné
rehabilitovana!" Jak se dosud na zvitata pohlizelo, mélo kazdé¢ zviie obycejné Spatnou povést.

Vezméme si kuptikladu jen prase. Prasata odjakziva teSila se povésti Cunat. Kdyz se feklo ty
jsi Cung, znamenalo to ty jsi prase a naopak. Vyskytly se dokonce celé narody, které prasata
bojkotovaly. Tak kupiikladu Zidé. Mojzi§ dokazoval, Ze pojidani veprového masa mize mit
za nasledek onemocnéni pohlavnimi chorobami. Také se za Casti MojziSovych mnozi Zidé na
to vymlouvali. Teprve vlivem kiestanstvi, které rusilo vSechny zidovské zakony, rozmohlo se
pozivani vepfového masa tak, Ze cirkev katolicka nakonec zavedla i veptfové hody, aby
dokazala, Zze Mojzi§ pravdu nemluvil.

Ptesto vSak brav povazovéan jest vSeobecné za néco necistého, ponévadz vali se v bahné, coz
vsSak balneologové odporucuji i lidem. Vezméme si Pistany a pistanské bahno. V tomto vali
se z divodi zdravotnich 1 aristokracie, a piece Zadnému snad nenapadne, aby takového
aristokrata nazval prasetem, a dr. Kucera, ktery tento zptisob 1é¢by odporucuje, neni také
z4dné Cuné. Presto vSak prasata, ktera dala tak zarny ptiklad trpicimu lidstvu, jsou v
opovrzeni a jejich jméno slouzi zejména nyni v dob¢ voleb k nadavkam, kterymi hledi
protivnik oznaciti svého nepfitele za necestného tvora. A vidéli jste, cténi volicové, nékdy
necestné prase? Nevypada opatreny vept za vykladni skiini feznického kramu jako vyloZzeny
charakter, ktery se 1 po smrti usmiva na ty, kteti ho snédi? Rad bych véd¢l, co byste vy délali,
byt na jeho misté!



A jako s vepii, tak je tomu téZ se vSemi zvitaty, ktera slouzi lidem k uzitku a kandidatim
poslanectvi k nadavkam. Vy, ktefi navstévujete Casto voli¢ské schiize v této dobé¢, zajisté jste
jiz slySeli vykitik: "Mlcte, vy vole!" Vykiik takovy opét znehodnocuje urcity druh zvirat,
kterymzto nazvem neminim ovSem kandidaty poslanectvi, podotykdm jen tolik, Ze onen
vykiik vlastné chvali toho kandidata poslanectvi, na které¢ho byl adresovan, nebot’ takovy vl
ma mnohem vétsi cenu nez takovy kandidat. Takovy vil vazi 700 kg, kdezto kandidat nevazi
ani 80 kg, a kdyZ prodate vola, dostanete za n¢j Ctyfi stovky, a za kandidata ani zlatnik

Také jsem slySel, Ze bylo na politické schlizi volano na kandidata ty pse! Kdyby se mné to
stalo, pod¢koval bych jesté¢ tomu muzi, Ze mne poctil ndzvem nejSlechetnéjSiho tvora, a slibil
bych jim, ze jim ve $lépé&jich onoho zvifete jejich pozadavky budu aportovat z Vidné.
Vetejnost nedovede tedy nezli zvifata soustavné urdzet, skromného a hodného psa nazyva
jmény riznych monarchti. Mlikaiského psa, ktery trpélivé a oddané tdhne vozik s potravinou,
nazyva Neronem. Malého ratlicka, ktery nikomu neublizil a nikoho netyranizuje, nazyva
Césarem.

O psech se mluvi s nejvétsim opovrzenim, ponévadz jich jménem nadava se tak lidem. A
piece vidime, Ze psi v zdjmu bezpecnostni sluzby pod titulem policejni psi konaji dnes tak
vyborné sluzby celému lidstvu. Bylo by tedy za-hodno, aby zvifata byla rehabilitovana
alespon v téchto nejmoudiejSich zastupcich celé fiSe zivociSstva. Bude dobte, kdyz ti, kteti
zvitata byla povazovana v budoucnosti za tvory, ku kterym kazda politicka strana ma se divat
s jistou davkou ucty, a nikoliv aby jejich jmen uzivaly politické strany k neziizené agitaci v
této volebni kampani.

PREDNASKA O DR. ZAHOROVI,

kterou jsem pronesl na verejné schiizi
strany mirného pokroku v mezich zakona
v kvétnu 1911

Velecténé shromazdéni!

Jsem velmi povdécen tomu, Ze popfano jest mi dnes promluviti k vybranym faddm
inteligence, z nichz kazdy, jak doufam pevné, nejenze mne nebude prerusovati v mych
vyvodech, nybrz vyslechne celou moji prednasku s pozornosti a napétim.

Zatimco jiné politické strany ve svych prednaskach pro lid opakuji stale totéz téma, bud’ o
mistru Janu Husovi, nebo o Havlickovi &i o Svatopluku Cechovi, jak to ¢ini zejména strana
narodné socialni, takZe neni dnes narodniho socialisty v Cechach, ktery by se nedomnival, Ze
mistr Jan Hus, Svatopluk Cech a Havli¢ek byli narodnimi socialy - pfichdzim k vam s novou
osobou, a to s dr. Zahotem, byvalym fyzikem kralovského hlavniho mésta Prahy.

Vize mne k tomu jista povinnost, ba mohu spise fici vdé¢nost k onomu muzi zaslouzilému,
ktery u nas ozivil historickou tradici z dob mistra Jana Husi, ze kazdy potadny ¢lovék ma se
dat upalit. Tot jest ten pravy plamen osvéty, ktery rozdmychali plapolajicimi hranicemi
Giordano Bruno, mistr Jan Hus, Jeronym Prazsky a cela fada jinych reformatora cirkevnich,
svobodnych mysliteld a ¢arodéjnic, kteti s veselou i neveselou mysli dali se upalit zaziva pro



své presvédceni, hlasajice svétu, Ze ono obycejné pohibivani do zemé jest naprosto
nehygienické a nezdravé. A tuto pochoden osvéty uchopil po staletich nas dr. Zahot, jda ve
Slépéjich onéch reformatorti pohibti, a podatilo se mu také po delsich studiich pozméniti onen
systém stfedoveky v ten smysl, Ze pro moderniho ¢lovéka plné dostaci, da-li se upalit az po
smrti. Proti dr. Zahotovi stoji ov§em dnes v jednom tabote cela oficidlni cirkev katolicka,
ponévadz nemuze se dosud zhostiti starého zvyku upalovat lid zaziva, proti ¢emuz v Pismé
svatém nelze najiti ani jedné vEty zakazova-ci, kdezto spalovat lidi jiz mrtvé piici se dle jejiho
nazoru duchu ndbozenstvi katolického, kteréz vyjadiuje se slovy Pisma prach jsi a v prach se
obrati§ a nikoliv popel jsi a v popel se obratis nebo ,d4as se obratit’, takze cirkvi katolické jde v
prvni fad¢€ jen o prach, nebo Iépe feceno jen o prachy..

Mailokdo na celém svété dovede s takovou laskou zajimati se o osud ¢lovéka po smrti jako
pravé pan dr. Zahot. SlySel jsem ho promluviti kdysi na jedné schilizi, svolané Jednotou pro
spalovani mrtvol, a nemohu nikdy zapomenouti jeho slov, pronesenych s takovym nadsenim,
jakého schopni jsou jisté jen lidé, citici up¥imné se svym snazenim. Rekl, pfiéemz mu oci
plaly posvatnym ohném: "O, véite, cténi piatelé, ze nejkrasnéjsim okamzikem v lidském
zivoté je ten moment, kdy se davame updlit. Jak lehce a spokojen¢ lezi se kazdému
neboztikovi v rakvi, kdyz si pomysli: ,Nyni jedu do Gothy, nebo do Zitavy, mam elegantni,
vkusnou rakev, jedu prvni tfidou po smrti, a nyni beze vSech ceremonii budu nejmoderné;jSimi
stroji vstr¢en do pece a upalen beze vSeho smradu a zapach. Ten pocit bych vam ptal, panové!
Jaka to musi byt rozkos, kdyz si pomyslite: ,Nyni se spaluji bez koute. Ta radost, cténé
shromézdéni, kdyz takovy neboztik v rakvi si to vSechno dobie promysli a fekne si: Moje
kosti se nebudou vélet po hibitové, ja budu hezky doma v popelnici, ze mne bude popel,
pratelé, tu takovy neboztik je tak rad, ze vstoupil do spolku Krematorium a platil ro¢né jen K
20, -, kteryzto spolek mé tu vyhodu, Ze za pouhych 20,- K vas upalime tieba za rok nebo za
dva roky, jak si kdo pieje . "

Na tuto schtizi dostavili se tenkrat také nepratelé spalovani mrtvol z kruhti knézskych a jejich
mluvci, pater Jemelka, pronesl tuto obzalobu proti spalovani mrtvol.

"Cténé shromazdéni!" fekl, "nemam nic proti osob¢ pana dr. Zahote. Jest to jisté velice
zaslouzily pan, ktery ma své vlastni ndzory na osud ¢loveéka po smrti. Ale proti jeho ndzorim
stavim svij vlastni nazor, ktery musi piesné souhlasiti s cirkevnimi zdkony. Dovolim si tudiz
navazati na ona slova Pisma svatého, ve kterych jest fe¢ o poslednim soudu. Tam stoji presné
psano, ze nastane zmrtvychvstani, az and¢€l svou troubou da znameni, a tu mrtvi budou
vstavati ze hrobtl. Cténé shromazdéni, pravim ze hrobi! Nikoliv z krematorii! Pfedstavte si
tedy. Pfedstavte si tedy, Ze jste neboztici, ze vas vezou do Gothy. Co si mizete myslet na
takové cesté? Vy umirate strachy, tfesete se ve svém rubasi v té zaletované rakvi hrizou pred
tim, co bude nasledovat, az vas spali a vas popel ptijde do urny a bude postaven n¢kde v
kuchyni a ptijde tfeba milenec vasi ovdovélé manzelky a vyklepa do vasi popelnice popel z
dymky. Nettesete se roz€ilenim, kdyz si pomyslite, az potom and¢l zavola vas troubou k
poslednimu soudu, Ze vy objevite se pred tvari rozhnévaného Hospodina ve zptisobe fajtky, z
niz potom budou d’ablové koufit siru a smtlu? Jak vam bude potom, drazi kiestané?"

Posadil se. Ptihlasil jsem se ke slovu a promluvil toto: "Na vyvody velediistojného pana
patera Jemelky dovolim si odpovédét takto: Takovej fajfce bude moc $patné. Proc¢? Povim
vam to hned. Jak znamo, bylo blize Havany pobito vzbouienymi ¢ernochy roku 1850 dv¢ sté
sedmdesat dva knézi. Mrtvoly jejich byly zahrabany poblize mésta, tedy pohibeny podle
katolického ritu. Maso sezrali ¢ervi a zbyly jen kosti. Jeden farmét, velice podnikavy muz (uz
je také v pekle, tusim v papinském hrnci), kosti knézi sebral, roztloukl na prasek a udélal z



nich umélé hnojivo, které rozhodil po své tabdkové plantdzi. I urodil se a rodi se tam dosud
vytecny tabak. A nyni si predstavte, az trouba and¢€la zazni o poslednim soudé¢, pied
usmivajici se tvari Hospodina objevi se oni knézi ve zptisobe balickt tabaku! A tu blih
rozkaze, aby ony svaté balicky byly nacpany do hfisSnych dymek, aby tyto m¢ly stale na
mysli, jak se prohtesily proti bohu, kdyz se daly po smrti upalit. A proto odpovidam na otdzku
veledustojného patera Jemelky: Drazi kiest'ané, jak bude t€ém fajfkam?

Drazi kiestané, moc Spatné, setsakramentsky Spatné€." Kdyz jsem skoncil, pfistoupil ke mné
pln radosti pan dr. Zahot se zaficima o¢ima, poklepal mné€ na rameno a zvolal: "Zde jest ruka
na to, mily pfiteli, Ze vas ddme upalit zadarmo!"

A proto pouzivam nyni tohoto okamziku, abych timto vzdal vefejné diky panu dr. Zdhotovi za
jeho velikou lasku k bliznimu.

PREDNASKA O ZESTATNENI DOMOVNIKU,

kterou se rozvinuje vlastné program stran mirného pokroku v mezich zakona
Velecténi panové!

V tomto piedvolebnim boji jest tieba vziti rozum do hrsti a v§imati si onéch zjevi, které jsou
tak velice diillezitymi v celém Ceském zivoté, ackoliv ostatni politické strany nedbaji jich
nalezitou mérou. V prvé fad¢ slusi zminiti se o lidech, spise abych tak fekl o zvlastni kasté
naroda, nejvice utiskované a utlatené. Ostatni politické strany vSimaji si hlavné jinych vrstev,
ale ptam se vas vSech, at’ pattite do tabora jakéhokoliv, zdali si nékdo z vid¢ich politickych
predakti v§imal domovniki? Odpovidam: Ano! Ale jak? Jak si jich v§imali? Tvrdim to
vefejne, ze politicti predaci v§imali si domovnikt jen s proklindnim. Konam timto jen milou
povinnost, mohu-li pronésti straslivé obvinéni proti zde nepfitomnému protikandidatu
Véclavu Chocovi. Zajisté slyseli jste jeho feci volebni, v nichz zcela stfizlivym zptisobem
zada zavedeni lepsich Zivotnich pomért ve vrstvach nezdmoznych, které nazyva
nemajetnymi. SlySeli jste vSak ho n¢kdy, aby mluvil o domovnikach? Necha vzdy stranou tyto
Slechetné lidi, ignoruje naprosto i jejich manzelky, a pro¢? Ptételé, nyni pravé ptijde ono
straslivé odhaleni. Byvaly narodné socidlni fiSsky poslanec Vaclav Choc, kandidujici nyni v
témze okresu jako ja, jest dluZzen za otvirani dvefi domovnich v Budec¢ské ulici €. 12 1K 60 h,
a na Zbraslavi, kde piivodné bydlel a vydaval se za spisovatele, neni dluzen ani haléte, prosté
z toho dliivodu, ze tam ani domovnika neméli. Pfedstavte si nyni, ptatelé, ze by v domé¢, kde
muj protikandidat bydlel, domovnik byl! K jakym odhalenim by nyni doslo? K jisté
straSlivému odkryti mého protikandidata v plné nahoté, ba co dim, nejen v plné nahoté, nybrz
v nahoté nejvetsi, kterou si mizete jen, cténi panove, predstavit! Totéz ovSem mohu sméle
prohlasit o viech jinych protikandidatech. Kolik zistal dluzen domovnikiim soudruh Skatula?
Maém vam, cténi pratelé, vypravét celou historii o tom, jak kandidat strany statopravni, Viktor
Dyk, vylékal na domovniku klic od domu a dosud ho nezaplatil? Tam az vede politicky
fanatism. Mam vam vypravét o tom, Ze byvaly nadrodné socialni poslanec Véaclav Choc
rozkiikl se na domovnici: "MlIcte, vy jedna babo!" A co vlastné chtéla ona ddma, majici
dvanact déti? Jedin€ tolik, aby dostala jednu korunu Sedesat haléiti za otvirani domu, pficemz,
ponévadz se to stalo pfed n¢kolika dny, zadala pana kandidata Choce, aby, kdyZ se vraci
domt z volebnich schlizi, ne¢maral po chodbach na stény Volte Vaclava Choce!. V stejné
nenavisti chova domovniky i Viktor Dyk, ktery by nejradéji vidél, aby se mohl stat



domovnikem v kralovském hradé na HradGanech. A ob¢an Skatula, vite, co ten fekl
domovniku, ktery ho zadal, aby mu kone¢né zaplatil za otvirani domu? "Dokud nebudete
organizovan ve stran¢ socidln¢ demokratické, nedostanete ani vindry." V tom je vidét celou
taktiku ve stran¢ socidln¢ demokratické, velecténé shromazdéni! Nebot’ kdyz zoufaly
domovnik, aby pfiSel k ttem korundm dvaceti haléfim, dal se do socidlné¢ demokratické
organizace a znovu 7adal na Skatulovi zaplaceni tohoto obnosu za otevirani domovnich vrat,
zvolal k nému Skatula: "Ale soudruhu, snad nebudes chtit, aby tviij predak-soudruh platil za
takové maliCkosti!" Z toho vidite, Ze o domovniky zadna strana politicka se dosud
nepostarala, ze pohlizi na domovniky jako na nutné zlo. Jedin€ my dovolujeme si nyni piijiti s
casti svého programu, kde presné vytcen jest tento bod. Necht’ slavnd vlada postara se cestou
zakonodarnou o zestatnéni domovniki, jako je tomu v Rusku. Tim jisté¢ odpadnou ony
osklivé. V carském Rusku byli domovnici piimo ve sluzbach policie. -

znamka vydavatele (Rudé pravo 1937).

zjevy, aby si n¢kdo troufal domovnikovi nebo domovnici odpovidat, nebot’ jinak by na ného
¢ekal kriminal. Zestatnénim domovnikli bude chranéna pted riznymi zlotady z kruhi
laickych velice dulezita sloZzka naroda a zaroven odpadne domovnicim ono béhani po
partajich, Ze v prvnim poschodi se ta a ta rodina hadala zas mezi sebou, Ze oficidlovic zas
berou na dluh u feznika a ze pani ucitelova v druhém patie ma zas nové Saty a kde na to bere.
Po svém zestatnéni ozndmi tyto véci domovnik nebo domovnice prosté na policii, ktera u€ini
Jiz pak ptipadné vyhledavani, pro¢ se tomu truhlafi z tfetiho patra ptipalilo mléko a je tolik
smradu na chodbé. Po svém zestatnéni nebude se domovnik nebo domovnice muset hadat s
najemniky; kdo se jim nebude libit, s tim se zavede kratky proces, zavola se obecni truhla a
doty¢na partaj odveze se na policejni feditelstvi, kde bude potrestana na zakladé
priigelpatentu. Tytéz tresty stihnou 1 vSechny sluzebné v domé, které rozleji vodu po
schodech. Pfisngjsi tresty necht’ jsou ovsem vyméteny tém, ktefi daji si dim otevftit, aniz by
zaplatili. S takovym clovékem budiz nalozeno jako s revertentem a jméni jeho zabaveno.

Doufam, velecténé shromazdéni, ze zestatnénim domovniki bude kone¢né od¢inéna kiivda
po staleti pachana na téchto ubohych tvorech, kteti doposud jsou mylné pokladani za vyvrhele
Clovécenstva.

PREDNASKA O VOLEBNIM PRAVU ZEN

Velecténi pratelé!

Co nejvice mne t€si v dnesni schiizi, jest to, Ze neni zde ani jedné Zeny, takze mohu bez obalu
promluviti i o tomto choulostivém piredmétu, aniz bych byl snad pierusovan, jako se to stava
na schtizich jinych politickych stran, kdykoliv se mluvi o volebnim pravu Zen. Do téch schiizi
dostavuji se ddmy a nestaci jim ani, ze jiné politické strany jsou naklonény volebnimu pravu
zen do zemského snému i do fi§ské rady, ony chtéji mit i volebni pravo do zakonodarnych
sborti, do méstské rady, a nakonec spusti, ackoliv jejich snahy ony politické strany podporuji,
takovy povyk, Ze jest tfeba schiizi rozpustit. Je to samy kiik, nadavani, $t€betani, oci by
vyskrabaly vSem tém, kdoz tvrdi, Ze to najednou tak rychle nejde, aby snad néjaka pani
inzenyrova stala se ministerskym predsedou, nebo ta pani radova, co tam v kouté pliva na
n¢jakého mladika, stala se zCistajasna starostou kralovského hlavniho mésta Prahy. Ony vSak
si mysli, Ze tomu tak bude hned, Ze po té schlizi se to razem zméni, a na pofadatele schize,



ktefi jim vlastné€ konaji to dobrodini, Ze pfetfasaji tuto otazku, pousti se, jako by uz vladly
celou ¢eskou politikou.

V Anglii sufrazetky zpolickovaly ministerského predsedu Asquetha, ponévadz sice se snazil
zavésti hlasovaci pravo pro Zeny, ale pfitom se zminil téz, Ze jakmile Zeny budou to pravo
mit, on okamzité¢ opusti Anglii a odjede do Ameriky.

Strana mirného pokroku v mezich zakona uznava vsechny hlasy zen, volajicich po
vSeobecném pravu hlasovacim pro Zenu, ale v dohledné dobé¢ si dobte rozmysli, zdali
zavedeni vSeobecného prava hlasovaciho pro zeny neznamenalo by nezli rozmnozit
ohromnou fadu muc¢edInikd z kruhtt muzského pohlavi.

Cténé shromazdéni vi zajisté dobte, jak to dopada, kdyz ma Zenska pravdu. Jak zufi, nadava
jak Spacek, proklina, Skrabe, kouse, Stipa, kope, skiipa zuby, zatina péste, zkratka pocina si

wewvr

A kdyz zenska nema pravdu, tak to dopada jesté huf. - Ted’ si pfedstavte, ze by takovy
nebezpecny tvor mé¢l vSeobecné pravo hlasovaci!

Zakon o volebnim pravu pro muze stanovi, Ze voli¢em muze se stat jen ¢lovek uplné dusevné
pricetny. A nyni si pomyslete, Ze by Zeny mély pravo hlasovaci. Kdyby se jim kandidat
nelibil, jak by sebou Skubaly, kiicely, mlatily, dupaly, kopaly a huldkaly: "Ja vas volit nebudu,
vy jste Silhavej!", tfebas by ten Silhoun byl nejslechetnéj$i muz v Ceském nérodé!

Ted’ si ale piedstavte, kdyby kandidat byl krasavec. Tak by propad taky, ponévadz by kazda
volicka tikala: "Tak vida, ja vim, Ze ta sousedka se potad na ného diva a on se taky sméje, ja
jim to zkazim! Maji jisté spolu néjaké pecht-lemechtle a ona by se chlubila, Ze ma znamost s
poslancem!

A to by tak myslela kazda a krasavce by pohéazely blatem.

Rozhodné by se vSak Zeny pfti pravu hlasovacim velice nudily, pokud by Slo o muzské
kandidaty. Takovy kandidat zacal by mluvit jako andél o vodnich cestach, probiral by
vodocestnou otazku a vykiikl by: "Velecténé damy, slibuji vam splavnéni Vitavy od Prahy
pres Stdchovice, Kamyk az na Ceské Budgjovice!"

Cténi panové! Kdyz vy jste néco chtéli od zen, jistéze jste jim neslibovali, Ze potom bude stat
doprava jednoho pytle brambor o 20 haléfd min z jiznich Cech do Prahy po vodé nezli po
draze.

Slibovali jste jim spis§ naramky, kozeSiny nebo viibec néco, co ¢ini Zeny hezkymi, ptivabnymi
- ale zadny z vas zajisté neslibil své milence priiplav. Nebot’ priplav nenosi se ani pro doma,
neikuli do spole¢nosti. Takovy priplav nemiize ptsobit na Zenu nic jinak nez rozSmat'chana
backora. - Déle upozoriiuji vés, velecténi panové, Ze jist¢ by Zadné Zena nic na vase sliby
nedala, a vy jste teprve potom té&Sili se jeji piizni, kdyz jste ji dar ptinesli. J& kupiikladu dam
svym voli¢im paklik tabaku a slibim jim ptl litru kotalky. Ale slibte to takové svobodné
ucitelce! - T¢ byste museli dat alespon piano a posmrtnou masku Beethovena a slibit
manzelstvi, pak teprve by se ji uracilo vyplnit svlij hlasovaci listek jménem, které¢ se zna¢né
podoba vasemu, nebot’ Zeny jsou tak pozorné v tomto ohledu, tak dikladné se staraji o



politiku, ackoliv se do ni cpou, Ze by ani vaSe jméno dobie nevédely. Mozn4, ze by z
nedostatku informaci napsaly jméno vaseho protikandidata.

Z téchto diivodu, které jsem pronesl, nestavime my se vSak proti vSeobecnému hlasovacimu
jist svym zivotem, nebot’ zensky kandidat, ktery by se dozvédél, ze ten a ten pan ho nevolil,
polil by toho volice vitriolem. Kromé¢ toho nastala by takova nadprodukce kandidatt z
zenskych tad, ze by rozhodné dochézelo k nejsprost§im scénam, nebot’ kazda Zena,
dosédhnuvsi tficeti let, postavila by svou vlastni kandidaturu. OvSemze by kazda, 1
Ctyticetiletd, tvrdila, ze je nejmladsi kandidatkou. Nejvice by kandidovaly vSak staré panny,
které by aspoii touto cestou navazovaly styky s pany, nebot’ chytati volice na ulici a piepadali
v bytech nepovazuje se za nemravné.

DEN VOLEB

Z4dna politicka strana nerozvinula takovou agitaci jako my. Pfednasky a schiize volebni
konaly se kazdy den, az kone¢né nastal onen pamatny den, kdy vinohradské voli¢stvo mélo
dokumentovati odevzdanim hlast kandidatu strany mirného pokroku v mezich zakona svou
politickou vyspélost. Bohuzel vsak ti, kteti naoko sympatizovali s novou stranou, v posledni
chvili zbabéle opustili prapor, ku kterému se hlasili v Kraving, a volili proti nam. Jediné
osmatficet statenych muzi vytrvalo a nedalo se zldkati na naSem volebnim okrese kandidaty
narodné socidlnimi, socialn¢ demokratickymi a statopravnimi a volilo kandidata strany
mirného pokroku v mezich zdkona, kterouzto ¢estnou funkci byl jsem ja povéten.

O tomto malém poctu svych voli¢l nemohu nikdy mluviti nez s nejvyssi uctou a prohlaSovati
o nich vzdy a vSude, Ze jednali tak, jak se slusi na pravé muze a stoupence strany. Proti témto
osmatficeti bojovnikim nepodplatitelnym stalo dva tisice devét set dvaasedesat fanatikd,
patticich do onéch vyse zminénych tii politickych tabort. A oni §li hrdé s nadSenim k volebni
urné, aby dali prichod svému ptesvédceni prese vSechny utisky.

Mohu fici o nich, Ze byli prvnimi prikopniky novych myslenek a Ze byli krasni jako
Apollonovée a hrdi - jako uz nevim kdo. Dé&jiny lidstva nedozvi se snad nikdy jejich jména, a
ptece by to bylo tolik zdhodno, aby pomnik vystavélo lidstvo tém hrdinim, ktefi jiz pfedem
veédeli, Ze zastanou na Bojisti 1 s jejich viidcem. Porazka nasSe pii poslednich volbach jest vsak
jen predzvésti budoucich vitézstvi. My jsme sice dostali vyprask, ale slavili jsme moralni
vitézstvi - jak fikaji realisti. Byli jsme biti jako Zito, ale bylo to pfedzvésti Stastnéjsi
budoucnosti - jak fikaji mladocesi. Jen osmatficet volilo kandidéta strany mirného pokroku v
mezich zakona, ale zvolati mohu tak, jak vola strana klerikalni, kdyZ nékdo dostane vyprask,
ze téch osmatficet hlasti svédc¢ilo o mohutném rozmachu strany. My jsme byli v Kraviné v
takové pozici jako krotitel mezi Selmami. Naproti v Korunni tfid¢ zirala na nas okna volebni
kancelafre strany statopravni, kde bylo plno népist: ,Volte Viktora Dyka! A proti zadnimu
bloku nasi volebni kanceléate v Kraving Sklebila se vyhruzné okna volebni kancelafe strany
narodné socialni s posetilymi napisy: ,Volte Vaclava Choce! Volte nejlepSiho muze na
Kralovskych Vinohradech! Byli jsme jako hlas volajiciho na pousti, kde kolem n¢ho fvou lvi,
byli jsme jako vonna kvétina, kterou ze vSech stran dusi plevel. Stali jsme tak jako nevinné
dité na stfeSe zatopeného domku, kolem kterého buraci piival Spinavych a kalnych vod.
Ptipadali jsme si jako nevinna panna zavlecend do brlohu hanby, obklopend kuplifi. Bylo nam
asi tak jako Cloveku, ktery neSt'astnou ndhodou sedne si s holymi kalhotami na jezka. A kolem



nas v nasi pevnuistce hucelo to rozvasnénymi politickymi zpatecniky, kteti dali se zlakat
velkopopovickym pivem a volili Choce, ¢i smichovskym pivem u Libald, volice Viktora
Dyka. Nestastnou shodou okolnosti stalo se, ze v nasi volebni kancelafi ¢epovalo se pivo
vinohradské, nasi agitatofi museli pofad jenom béhat na zachod, a to byla jejich cela ta
volebni agitace. Neblahou shodou okolnosti se naSe volebni kancelai jmenovala V Kraviné, a
nyni to vSecko si predstavte dohromady: zachod, kravin, strana mirného pokroku v mezich
zakona, kandidat s narvanou hubou, nezvykly program politicky, a tak to nemohlo dopadnout
jinak, nez jak lze vyjadfiti onim krasnym francouzskym slovem: débacle, zkaza.

Marny byly vSechny naSe napisy, vyvésené a nalepené na vSech oknech volebni mistnosti:
Volicové, protestujte hlasovacim listkem proti zemétieseni v Mexiku! ,Rozddme mezi své
volice tri sta srbskych statnich losi s nadé€ji na vyhru v obnosu patnacti miliona frankt ve
zlaté. Kazdy nas voli¢ obdrzi kapesni akvarium. Nevolte bur§édka! Voli¢ové! Co cekate od
Vidné¢, dostanete ode mne taky!

Bylo to v§e marné. Zastupy ptred Kravinem se sice tisnily do volebni kancelaie, ptichazeli
jednotlivi volicové, dali si jedno pivo, bézeli na zachod a misto ujisténi, ze mne budou volit,
zanechali nam ve volebni kancelafi jen trochu smradu. A soucasné ptichazely zpravy z
protivnych volebnich kancelati, Ze protivné strany provadéji zutivou agitaci. Vyvésili jsme
plakat tohoto znéni: ,Zde se pfijme mravny hoch na pomlouvani protikandidatu.'

Bylo to k polednimu. Za okny objevil se velky arch papiru s timto obsahem: Dne$ni menu,
sestavené vyhradné pro nase pany voli¢e! Polévka: Kralovska. Sery. Losos s majonézou.
Chotka: Sloni rypéak v rosolu. Bodega: Pecena velbloudi ohanka s moiskymi racky. Smazeny
moisky konik s pe¢enymi chaluhami. Nadivané bficho klokana. Zraloci jatra. Zajic namodro.
Pastika ze slavi¢ich jazy¢kt. Hnizdo salanganino. Pravé ruské pirohy. Svestkové knedliky s
c¢okolddovou omackou. Tatarsky syr z kobyliho mléka. Vina rakouska a uherska. Vinohradské
pivo.

V jednu hodinu pfisel jeden voli¢ a dal si syrecek. To bylo Spatné znameni. A v Sest hodin
prohrali jsme to obrovskou vétSinou dvou tisic deviti set dvaadevadesati hlasti. A misto aby
nas pfinesli na §tit€, odvezli naSeho jednoho voli¢e obecni truhlou.



