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Krakatit 

Karel Čapek 
*I. 
S večerem zhoustla mlha sychravého dne. je ti, jako by ses 
protlačoval řídkou vlhkou hmotou, jež se za tebou neodvratně 
zavírá. Chtěl bys být doma. Doma, u své lampy, v krabici čtyř 
stěn. Nikdy ses necítil tak opuštěn. 
Prokop si razí cestu do nábřeží. Mrazí ho a čelo má zvlhlé 
potem slabosti; chtěl by si sednout tady na té mokré lavičce, 
ale bojí se strážníků. Zdá se mu, že se motá; ano, u 
Staroměstských mlýnů se mu někdo vyhnul obloukem jako 
opilému. Nyní tedy vynakládá veškero sílu, aby šel rovně. 
Teď, teď jde proti němu člověk, má klobouk do očí a vyhrnutý 
límec. prokop zatíná zuby, vraští čelo, napíná všechny svaly, 
aby bezvadně přešel. Ale zrovna na krok před chodcem se mu 
udělá v hlavě tma a celý svět se s ním pojednou zatočí; náhle 
vidí zblízka, zblizoučka pár pronikavých očí, jak se do něho 
vpíchly, naráží na něčí rameno, vypraví ze sebe cosi jako 
"promiňte" a vzdaluje se s křečovitou důstojností. Po několika 
krocích se zastaví a ohlédne; ten člověk stojí a dívá se upřeně 
za ním. Prokop se seber a odchází trochu rychleji; ale nedá 
mu to, musí se znovu ohlédnout; a vida, ten člověk pořád stojí 
a dívá se za ním, dokonce samou pozorností vysunul z límce 
hlavu jako želva. "Ať kouká," myslí si Prokop znepokojen, "teď 
už se ani neohlédnu." A jde, jak nejlépe umí; náhle slyší za 
sebou kroky. Člověk s vyhrnutým límcem jde za ním. Zdá se, 
že běží. A Prokop se v nesnesitelné hrůze dal na útěk. 
Svět se s ním opět zatočil. Těžce oddychuje, jektaje zuby 
opřel se o strom a zavřel oči. Bylo mu strašně špatně, bál se, 
že padne, že mu praskne srdce a krev vyšplíchne ústy. Když 
otevřel oči, viděl těsně před sebou člověka s vyhrnutým 
límcem.  
"Nejste vy inženýr Prokop?" ptá se člověk, patrně už 
poněkolikáté. 
¨"Já... já tam nebyl," pokoušel se Prokop cosi zalhávat. 
"Kde?" ptal se muž. 
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"Tam," řekl Prokop a ukazoval hlavou kamsi k Strahovu. "Co 
na mně chcete?" 
"Copak mne neznáš? Já jsem Tomeš. Tomeš z techniky, 
nevíš už?" 
"Tomeš," opakoval Prokop, a bylo mu k smrti jedno, jaké to je 
jméno. "Ano, Tomeš, to se rozumí. A co - co mi chcete?"  
Muž s vyhrnutým límcem uchopil Prokopa pod paží. "Počkej, 
teď si sedneš, rozumíš?" 
"Ano," řekl Prokop a nechal se dovést k lavičce. "Já totiž... 
mně není dobře, víte?" Náhle vyprostil z kapsy ruku 
zavázanou jakýmsi špinavým cárem. "Poraněn, víte? 
Zatracená věc." 
"A hlava tě nebolí?" řekl člověk. 
"Bolí." 
"Tak poslouchej, Prokope," řekl člověk. "Teď máš horečku 
nebo co. Musíš do špitálu, víš? Je ti zle, to je vidět. Ale aspoň 
se hleď upamatovat, že se známe. Já jsem Tomeš. Chodili 
jsme spolu do chemie. Člověče, rozpomeň se!" 
"Já vím, Tomeš," ozval se Prokop chabě. "Ten holomek. Co s 
ním je?" 
"Nic," řekl Tomeš. Mluvím s tebou. Musíš do postele, rozumíš? 
Kde bydlíš?" 
"Tam" namáhal se mluvit Prokop a ukazoval někam hlavou. 
"U... u Hybšmonky." Náhle se pokoušel vstát. "Já tam nechci! 
Nechoďte tam! tam je - tam je -" 
"Co?" 
"Krakatit," zašeptal Prokop. 
"Co je to?" 
"Nic. Neřeknu. Tam nikdo nesmí. Nebo - nebo -" 
"Co?" 
"Ffft, bum!" udělal Prokop a hodil rukou do výše. 
"Co je to?" 
"Krakatote. Kra-ka-tau. Sopka. Vul-vulkán, víte? Mně to... 
natrhlo palec. Já neví, co..." Prokop se zarazil a pomalu dodal: 
"To ti je strašná věc, člověče." 
Tomeš se pozorně díval, jako by něco očekával. "Tak tedy," 
začal po chvilce, "ty ještě pořád děláš do třaskavin?" 
"Pořád." 
"S úspěchem?" 
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Prokop vydal ze sebe cosi na způsob smíchu. "Chtěl bys 
vědět, že? Holenku, to není jen tak. není - není jen tak," 
opakoval klátě opile hlavou. "Člověče, ono to samo od sebe - 
samo od sebe -" 
"Co?" 
"Kra-ka-tit. Krakatit. Krrrakatit. A ono to samo od sebe - Já 
nechal jen prášek na stole, víš? Ostatní jsem smetl dododo-do 
takové piskly. Zu-zůstal jen poprašek na stol, - a - najednou -" 
"- to vybuchlo." 
"Vybuchlo. Jen takový nálet, jen prášek, co jsem utrousil. Ani 
to vidět nebylo. Tuhle - žárovka - kilometr dál. Ta to nebyla. A 
já - v lenošce, jako kus dřeva. Víš, unaven. Příliš práce. A 
najednou.... prásk! Já letěl na zem. Okna to vyrazilo a - 
žárovka pryč. Detonace jako - jako když bouchne lyditová 
patrona. Stra-strašná brizance. Já - já nejdřív myslel, že 
praskla ta por-porcená - ponce - porce-lánová, polcelánová, 
porcenálová, poncelár, jak se to honem, to bílé, víte, izolátor, 
jak se to jmenuje? Kře-mičitan hlinitý." 
"Porcelán " 
"Piskla. Já myslel, že praskla ta piksla, se vším všudy. Tak 
rozškrtnu sirku, a ona tam je celá, ona je celá. A já - jako sloup 
- až mně sirka spálila prsty. A pryč - přes pole - potmě - na 
Břevnov nebo do Střešovic - Aa někde mě napadlo to slovo. 
Krakatoe. Krakatit. Kra-ka-tit. Ne, tak to nenenebylo. Jak to 
bouchlo, letím na zem a křičím Krakatit. Krakatit. Pak jsem na 
to zapomněl. kdo je tu? Kdo - kdo jste?" 
"Kolega Tomeš." 
"Tomeš, aha. Ten všivák! Přednášky si vypůjčoval. Nevrátil 
mně jeden sešit chemie. Tomeš, jak se jmenoval?" 
"Jiří." 
¨"Já už vím, Jirka. Ty jsi Jirka, já vím. Jirka Tomeš. Kde máš 
ten sešit? Počkej, já ti něco řeknu. Až vyletí to ostatní, je zle. 
Člověče, to rozmlátí celou Prahu. Smete. Odfoukne, ft! Až 
vyletí ta por-ce-lánová dóze, víš?" 
"Jaká dóze?" 
"Ty jsi Jirka Tomeš, já vím. Jdi do Karlina. Do Karlína nebo do 
Vysočan, a dívej se, až to vyletí. Běž, běž honem!" 
"Proč?" 
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"Já toho nedělal cent. Cent Krakatitu. Ne, asi - asi patnáct 
deka. Tam nahoře, v té por-ce-lánové dózi. člověče, až ta 
vyletí - Ale počkej, to není možní, to je nesmysl," mumlal 
Prokop chytaje se za hlavu. 
"Nu?" 
"Proč - proč - proč to nevybouchlo také v té dózi? Když ten 
prášek - sám od sebe - Počkej, na stole je zin-zinkový plech - 
plech - Od čeho to na stole vybuchlo? Poč-kej, buď tiše, buď 
tiše," drtil Prokop a vrávoravě se zvedl. 
"Co je ti?" 
"Krakatit," zabručel Prokop, udělal celým tělem jakýsi otáčivý 
pohyb a svalil se na zem v mrákotách." 
  
*II. 
První, co si Prokop uvědomil, bylo, že se s ním všechno 
otřásá v drnčivém rachotu a že ho někdo pevně drží kolem 
pasu. Hrozně se bál otevříti oči; myslel, že se to na něj řítí. Ale 
když to neustávalo, otevřel oči a viděl před sebou matný 
čtyřúhelník, kterým se sunou mlhavé světelné koule a pruhy. 
Neuměl si to vysvětlit; díval se zmateně na uplývající a 
poskakující mátohy, trpně odevzdán ve vše, co se s ním bude 
dít. Pak pochopil, že ten horlivý rachot jsou kola vozu a venku 
že míjejí jenom svítilny v mlze; a unaven tolikerým 
pozorováním zavřel opět oči a nechal se unášet. 
"Teď si lehneš," řekl tiše hlas nad jeho hlavou; "spolkneš 
aspirin a bude ti líp. Ráno ti přivedu doktora, ano?" 
"Kdo je to," ptal se Prokop ospale. 
"Tomeš. Lehneš si u mne, Prokope, Máš horečku. Kde tě to 
bolí?" 
"Všude. Hlava se mi točí. Tak, víš -" 
"Jen tiše lež. vařím ti čaj a vyspíš se. Máš to z rozčilení, víš. 
To je taková nervová horečka. Do rána to přejde." 
Prokop svraštil čelo v námaze vzpomínání. "Já vím," řekl po 
chvíli starostlivě. "Poslyš, ale někdo by měl tu pikslu hodit do 
vody. Aby nevybouchla." 
"Bez starosti. Teď nemluv." 
"A ... já bych snad mohl sedět. Nejsem ti těžký?" 
"Ne, jen lež." 
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"- - A ty máš ten můj sešit chemie," vzpomněl si Prokop 
najednou. 
"Ano, dostaneš jej. Ale teď klid, slyšíš?" 
"Já ti mám tak těžkou hlavu-" 
Zatím drkotala drožka nahoru Ječnou ulicí. Tomeš slabounce 
hvízdal nějakou melodii a díval se oknem. Prokop sípavě 
dýchal s tichým sténáním. Mlha smáčela chodníky a vnikala 
až pod kabát svým sychravým slizem; bylo pusto a pozdě. 
"Už tam budeme," řekl Tomeš nahlas. Drožka se čerstvěji 
rozhrčela na náměstí a zahnula vpravo. "Počkej, Prokope, 
můžeš udělat pár kroků? Já ti pomohu." 
S námahou vlekl Tomeš svého hosta do druhého patra, 
Prokop si připadal jaksi lehký a bez váhy; a nechal se skoro 
vynést po schodech nahoru; ale Tomeš silně oddechoval a 
utíral si pot. 
"Viď, jsem jako nitě," divil se Prokop. 
"Nu ovšem," mručel udýchaný Tomeš odemykaje svůj byt.  
Prokopovi bylo jako malému dítěti, když jej Tomeš svlékal. 
"Má maminka," začal něco povídat, "když má maminka, to už 
je, to už je dávno, tatínek seděl u stolu, a maminka mne nosila 
do postele, rozumíš?" 
Pak už byl v posteli, přikryt po bradu, jektal zuby a díval se, jak 
se Tomeš točí u kamen a rychle zatápí. Bylo mu do pláče 
dojetím, lítostí a slabostí, a pořád brebentil; uklidnil se, až 
dostal na čelo studený obkladek. Tu se tiše díval po pokoji,; 
bylo tu cítit tabák a ženu. 
"Ty jsi kujón, Tomši," ozval se vážně. "Pořád máš holky."  
"Tomeš se k němu obrátil. "Nu, a co?" 
"Nic, Co vlastně děláš?" 
Tomeš mávl rukou. "Mizerně, kamaráde. Peníze nejsou." 
"Flámuješ." 
Tomeš jen potřásl hlavou. 
"A je tě škoda, víš?" začal Prokop starostlivě. "Ty bys mohl - 
Koukej, já dělám už dvanáct let." 
"A co z toho máš?" namítl Tomeš příkře. 
"No, se tam něco. Prodal jsem letos třaskavý dextrin." 
"Zač?" 
"Za deset tisíc. Víš, nic to není, hloupost. Taková pitomá 
bouchačka, pro doly. Ale kdybych chtěl -" 
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"Je ti už líp?" 
"Krásně mi je. Já jsem ti našel metody! Člověče, jeden nitrát-
ceru, to ti je vášnivá potvora; a chlor, tetrastupeň chlordusíku 
se zapálí světlem. Rozsvítíš žárovku, a prásk! Ale to nic není. 
Koukej," prohlásil náhle vystrkuje zpod pokrývky hubenou, 
děsně zkomolenou ruku. "Když něco vezmu do ruky, tak... v 
tom cítím šumět atomy. Zrovna to mravenčí. Každá hmota 
mravenčí jinak, rozumíš?" 
"Ne." 
"To je síla, víš? Síla v hmotě. Hmota je strašně silná. Já... já 
hmatám, jak se to v ní hemží. Drží to dohromady... s hroznou 
námahou. Jak to uvnitř rozvikláš, rozpadne se, bum! Všechno 
je exploze. Když se rozevře květina, je to exploze. Každá 
myšlenka, to je takové prasknutí v mozku. Když mně podáš 
ruku, cítím, jak v tobě něco exploduje. Já mám takový hmat, 
člověče. A sluch. Všechno šumí, jako šumivý prášek. To jsou 
samé malinkaté výbuchy. Mně ti tak hučí v hlavě.. Ratatata, 
jako strojní puška." 
"Tak," řekl Tomeš, "a teď spolkni tuhleten aspirin." 
"Ano, Třa-třaskavý aspirin. Perchlorovaný acetylsalicylazid. To 
nic není. Člověče, já jsem našel exotermické třaskaviny. 
Každá látka je vlastně třaskavina. Voda... voda je třaskavina. 
Hlína... a vzduch jsou třaskaviny. Peří, peří v peřině je taky 
třaskavina. Víš, zatím to má jen teoretický význam. A já jsem 
našel atomové výbuchy. Já - já - já jsem udělal alfa-exploze. 
Roz-pad-ne se to na plus plus částice. Žádná termochemie. 
Destruk-ce. Destruktivní chemie, člověče. To ti je ohromná 
věc, Tomši, čistě vědecky. Já ti mám doma tabulky... Lidi, 
kdybych já měl aparáty! Ale já mám jen oči... a ruce... Počkej, 
až to napíšu!" 
"Nechce se ti spát?" 
"Chce. Jsem - dnes - unaven. A co tys pořád dělal?" 
"Nu, nic. Život." 
"Život je třaskavina, víš? Prásk, člověk se narodí a rozpadne 
se, bum! A nám se zdá, že to trvá bůhvíkolik let, viď? Počkej, 
já jsem teď něco spletl, že?" 
"Docela v pořádku, Prokope. Možná že zítra udělám bum. 
Nebudu-li mít totiž peníze. Ale to je jedno, starouši, jen spi." 
"Já bych ti půjčil, nechceš?" 
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"Nech. Na to bys nestačil. Snad ještě můj tatík -" Tomeš mávl 
rukou. 
"tak vidíš, ty máš ještě tatínka," ozval se Prokop po chvíli s 
náhlou měkkostí. 
"Nu ano. Doktor v Týnici." Tomeš vstal a přecházel po pokoji. 
"je to mizérie, člověče, mizérie. Mám to nahnuté, nu! A 
nestarej se o mne. Já už - něco udělám. Spi!" 
Prokop se utišil. Polozavřenýma očima viděl, jak Tomeš sedá 
ke stolku a hrabe se v nějaký papírech. Bylo mu jaksi sladko 
naslouchat šustění papíru a tichému hukotu ohně v kamnech. 
Člověk skloněný u stolku opřel hlavu o dlaně a snad ani 
nedýchal; a Prokopovi bylo, že leží doma a vidí svého staršího 
bratra, svého bratra Josefa; učí se knížek elektrotechnice a 
bude zítra dělat zkoušku; a Prokop usnul horečnatým 
spánkem. 
*III. 
Zdálo se mu, že slyší hukot jakoby nesčetných kol. "To je 
nějaká továrna," myslel si a běžel po schodech nahoru. 
Zničehonic se octil před velikými dveřmi, kde stálo na 
skleněné tabulce: Plinius. Zaradoval se nesmírně a vešel 
dovnitř. "Je tu pan Plinius?" ptal se nějaké slečinky u psacího 
stroje. "Hned přijde," řekla slečinka, a tu k němu přistoupil 
vysoký oholený muž u cutawayi a s ohromnými kruhovými skly 
na očích. "Co si přejete?" řekl. 
Prokop se zvědavě díval do jeho neobyčejně výrazné tváře. 
Mělo to britskou hubu a vypouklé rozježděné čelo, na srkáni 
bradavici zvící šestáku a bradu jako filmový herec. "Vy - vy - 
račte být - Plinius?" 
"Prosím," řekl vysoký muž a krátkým gestem mu ukázal do své 
pracovny. 
"Jsem velmi... je mi... ohromnou ctí," koktal Prokop usedaje. 
"Co si přejete?" přerušil ho vysoký muž. 
"Já jsem rozbil hmotu," prohlásil Prokop. Plinius nic; hrál si jen 
s ocelovým klíčkem a zavíral těžká víčka pod skly.  
"To je totiž tak," začal Prokop překotně. "V-v-všecko se 
rozpadá, že? hmota je křehká. Ale já udělám, že se to 
rozpadne najednou, bum! Výbuch, rozumíte? Na padrť. Na 
molekuly. Na atomy. Ale já jsem rozbil také atomy." 
"Škoda," řekl Plinius povážlivě. 
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"Proč - jaká škoda?" 
"Škoda něco rozbít. I atomu je škoda. Nu tak dál." 
"Já... rozbiju atom. Já vím, že už Rutherford... Ale to byla jen 
taková páračka se zářením, víte? To nic není. To se musí en 
masse. Jestli chcete, já vám rozbourám tunu bismutu; 
rozštípne to ce-celý svět, ale to je jedno. Chcete?" 
"Proč byste to dělal?" 
"Je to... vědecky zajímavé," zmátl se Prokop. "Počkejte, 
jakpak bych vám to... To je - to je vám ne-smír-ně zajímavé." 
Chytil se za hlavu. "Počkejte, mně praskne hla-va; to bude - 
vědecky - ohromně zajímaví, že? Aha, aha," vyhrkl s úlevou, 
"já vám to vyložím. Dynamit - dynamit trhá hmotu na kusy, na 
balvany, ale benzoltrioxozonid ji roztrhá na prášek; udělá jen 
malou díru, ale rozdrtí hmotu nana-na submikroskopickou 
padrť, rozumíte? To dělá detonační rychlost. Hmota nemá čas 
ustoupit; nemůže se už ani roz-rotrhnout, roztrhnout, víte? A 
já... jjjá jsem stupňoval detonační rychlost. Argonozonid. 
Chlorargonoxonid. Tetrargon. A pořád dál. Pak už ani vzduch 
nemůže ustoupit; je stejně tuhý jako... jako ocelová deska. 
Roztrhá se na molekuly. A pořád dál. A najednou vám... od 
jisté rychlosti... začne brzince děsně stoupat. Roste... 
kvadraticky. Já koukám jako blázen. Odkud se to bere? Kde 
kde kde se najednou vzala ta energie?" naléhal Prokop 
zimničně. "Tak řekněte." 
"Nu, třeba v atomu," mínil Plinius. 
"Aha," prohlásil Prokop vítězně a utřel si pot. "Tady je ten vtip. 
Jednodušše v atomu. Ono to... vrazí atomy do sebe... a... 
sss... serve beta-plášť... a jádro se musí rozpadnout. To je 
alfa-exploze. Víte, kdo jsem? Já jsem první člověk, který 
překročil koeficient stlačitelnosti, pane. Já jsem našel atomové 
výbuchy. Já... já jsem vyrazil z bismutu tantal. Poslyšte, víte 
vy, kolik je vy-výkonu v jednom gramu rtuti? Čtyřysta 
dvaašedesát miliónů kilogramometrů. Hmota je děsně silná. 
Hmota je regiment, který přešlapuje na místě: ráz dva, ráz 
dva; ale dejte ten pravý povel, a regiment vyrazí v útok, en 
avant! To je výbuch, rozumíte? Hurá!" 
Prokop se zarazil vlastním křikem; v hlavě mu bušilo tak, že 
přestal cokoli vnímat. "Promiňte," řekl, aby zamluvil rozpaky, a 
hledal třesoucí se rukou své pouzdro na cigára. "Kouříte?" 
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"Ne." 
"Již staří Římané kouřili," ujišťoval Prokop a otevřel pouzdro; 
byly tam samé těžké patrony. "Zapalte si," nutil "to j lehoučký 
Nobel Extra." Sám ukousl špičku tetrylové patrony a hledal 
sirky. "To nic není," začal, "ale znáte třaskavé sklo? Škoda, 
Poslyšte, já vám mohu udělat výbušný papír. Napíšete psaní, 
někdo to hodí od ohně prásk! Celý barák se sesype. Chcete?" 
"K čemu?" ptal se Plinius zvedaje obočí. 
"Jen tak. Síla musí ven. Já vám něco povím. Kdybyste chodil 
po stropě, tak co vám z toho vznikne? Já především kašlu na 
valenční teorie. Všecko se dá dělat. Slyšíte, jak to venku 
rychotí? To slyšíte růst trávu: samé výbuchy. Každé semínko 
je třaskavá kapsle, která vyletí. Puf, jako raketa. A ti hlupáci si 
myslí, že není žádná tautomerie. Já jim ukážu takovou 
merotropii, že budou z toho blázni. Samá laboratorní 
zkušenost, pane." 
Prokop cítil s hrůzou, že žvaní nesmysly; chtěl tomu uniknout 
a mlel tím rychleji, pleta páté přes deváté. Plinius vážně kývl 
hlavou; dokonce komihal celým tělem hlouběji a pořád 
hlouběji, jako by se klaněl. Prokop drmolil zmatené formule a 
nemohl se zastavit, poule oči na Plinia, který se komihal s 
rostoucí rychlostí jako stroj. Podlaha pod ním se začala 
houpat a zvedat. 
"Ale tak přestaňte, člověče," zařval Prokop zděšen a probudil 
se. Místo Plinia viděl Tomše, který neobracuje se od stolku 
bručel: "Nekřič, prosím tě." 
"Já nekřičím," řekl Prokop a zavřel oči. V hlavě mu hučelo 
rychlými a bolestnými tepy. 
Zdálo se mu, že letí přinejmenším rychlostí světla; nějak se 
mu svíralo srdce, ale to dělá jen Fitzgerald-Lorentzovo 
zploštění, řekl si; musím být placatý jako lívanec. A najednou 
se proti němu vyježí nesmírné skleněné hranoly; ne, jsou to 
jenom nekonečně hladce vybroušené roviny, jež se protínají a 
prostupují v břitkých úhlech jako krystalografické modely; a 
proti jedné také hraně je hnán úžasnou rychlostí. "Pozor," 
zařval sám na sebe, neboť v tisícině vteřiny se musí roztříštit;, 
ale tu již bleskově odletěl zpět a rovnou proti hrotu obrovského 
jehlanu; odrazil se jako paprsek a byl vržen na skleněně 
hladkou stěnu, smeká se podle ní, sviští do ostrého úhlu, 
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kmitá šíleně mezi jeho stěnami, je hozen pozpátku nevěda 
proti čemu, zas odmrštěn dopadá bradou na ostrou hranu, ale 
v poslední chvíli ho to odhodí vzhůru; nyní se roztřískne hlavu 
o euklidovskou rovinu nekonečna, ale již se řítí střemhlav dolů, 
dolů do tmy; prudký náraz, bolestné cuknutí v celém těle, ale 
hned zas se zvedl a dal se na útěk. Uhání labyrintickou 
chodbou a za sebou slyší dupot pronásledovatelů; chodba se 
úží, svírá se, její stěny se přirážejí k sobě děsným a 
neodvratným pohybem; i dělá se tenký šídlo, zatajuje dech a 
upaluje v bláznivé hrůze, aby tudy proběhl, než ho ty stěny 
rozdrtí. Zavřelo se to za ním s kamenným nárazem, zatímco 
sám sviští do propasti podle ledově čišící zdi. Strašný úder, a 
ztrácí vědomí; když procitl, vidí, že je v černé tmě; hmatá po 
slizkých kamenných stěnách a křičí o pomoc, ale z jeho úst 
nevychází zvuku; taková je tu tma. Jektaje hrůzou klopýtá po 
dně propasti; nahmatá postranní chodbu, i vrhá se do ní; jsou 
to vlastně schody, a nahoře, nekonečně daleko svítá malinký 
otvor jako v šachtě; běží tedy nahoru po nesčíslných a strašně 
příkrých stupních; ale nahoře není než plošinka, lehoučká 
plechová platforma drnčící a chvějící se nad závratnou 
hlubinou, a dolů se šroubem točí jen nekonečné schůdky ze 
železných plátů. A tu již za sebou slyšel supění 
pronásledovatelů. Bez sebe hrůznou se řítil a točil po 
schůdkách dolů, a za ním železně řinčí a rachotí dupající 
zástup nepřátel. A najednou vinuté schody se končí ostře v 
prázdnu. Prokop zavyl, rozpřáhl ruce a pořád ještě víře padal 
do bezedna. Hlava se mu zatočila, neviděl už a neslyšel; 
váznoucíma nohama běžel nevěda kam, drcen strašným 
slepým puzením, že musí kamsi dorazit, než bude pozdě. 
Rychleji a rychleji ubíhal nekonečným koridorem; čas od času 
míjel semafor, na kterém pokaždé vyskočila vyšší číslice: 17, 
18, 19. Najednou pochopil, že běhá v kruhu a ta čísla že 
udávají počet jeho oběhů. 40, 41. Popadla ho nesnesitelná 
hrůza, že přijde pozdě a že se odtud nedostane; svištěl 
zběsilou rychlostí, takže se semafor jenom míhal jako 
telegrafní týče z rychlíku; a ještě rychleji! Nyní už semafor ani 
neubíhá, nýbrž stojí na jednom místě a odpočítává bleskovou 
rychlostí tisíce a desettisíce oběhů, a nikde není východ z té 
chodby, a chodba je na pohled rovná a lesklá jako hamburský 
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tunel, a přece se vrací kruhem; Prokop vzlyká děsem: to je 
Einsteinův vesmír, a já musím dojít, než bude pozdě! Náhle 
zazněl strašný výkřik, a Prokop ustrnul: Je to hlas tatínkův, 
někdo ho vraždí; i jal se obíhat ještě rychleji, semafor zmizel, 
udělala se tma; Prokop tápal po stěnách a nahmatal zamčené 
dveře, a za nimi je slyšet to zoufalé bědování a rány 
pokáceného nábytku. Řva hrůznou zarývá Prokop nehty do 
dveří, štípe je a rozškrabává; vytrhal je po třískách a našel za 
nimi staré známé schody, jež ho denně vedly domů, když byl 
maličký, a nahoře dusí se tatínek, někdo ho škrtí a smýká jím 
po zemi. Křiče vyletí Prokop nahoru, je doma na chodbě, vidí 
konve a chlebovou skříň maminčinu a pootevřené dveře do 
kuchyně, a tam uvnitř chroptí a prostí tatínek, aby ho 
nezabíjeli; někdo mu tluče hlavou o zem; chce mu jít na 
pomoc, ale nějaká slepá, bláznivá moc ho nutí, aby tady na 
chodbě běhal dokola, pořád rychleji dokolečka a chechtal se 
jíkavě, zatímco uvnitř skomírá a dusí se tatínkovo sténání. A 
neschopen vykročit ze závratného bludného kruhu, řítě se 
stále rychleji ryčel Prokop šíleným smíchem hrůzy. 
Tu se probudil zalit potem a jektaje zuby. Tomeš mu stál u 
hlav a dával mu na rozžhavené čelo nový chladivý obklad.  
"To je dobře, to je dobře," mumlal Prokop, "já už nebudu spát." 
I ležel tiše a díval se na Tomše, jak sedí u lampy. Jirka 
Tomeš, říkal si, a počkejme, pak kolega Duras, a Honza 
Buchta, Sudík, Sudík, Sudík, a kdo ještě? Sudík, Trlica, Trlica, 
Pešek, Jovanovič, Mádr, holoubek, co nosil brejle, to je náš 
ročník na chemii. Bože, a který je tamhleten? Aha, to je 
Vedral, ten padl v roce šestnáct, a za ním sedí Holoubek, 
Pacovský, Trlica, Šeba, celý ročník. A tu slyšel najednou: "Pan 
Prokop bude kolokvovat."  
Lekl se nesmírně. U katedry sedí profesor Wald a tahá se 
suchou ručičkou za vousy, jako vždy. "Povězte," praví profesor 
Wald, "co víte o třaskavinách." 
"Třaskaviny, třaskaviny," začíná Prokop nervózně, "jejich 
výbušnost záleží na tom, že že že se náhle vyvine veliký 
objem plynu, který který se vyvine z mnohem menšího objemu 
výbušné masy... Prosí, to není správné." 
"Jak to?" táže se Wald přísně. 
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"Já já já jsem našel alfa-výbuchy. Výbuch totiž nastane 
rozpadem atomu. Částečky atomu se rozletí - rozletí - " 
"Nesmysl," přeruší ho profesor. "Není žádných atomů." 
"Jsou jsou jsou," drtil Prokop. "Prosím, já já já to dokážu -" 
"Překonaná teorie," bručí profesor. "Nejsou vůbec žádné 
atomy, jsou jenom gumetály. Víte, co je to gumetál?" Prokp se 
zapotil úlekem. Toho slova nikdy v životě neslyšel. Gumetál? 
"To neznám" vydechl stísněně. 
"Tak vidíte," řekl suše Wald. "A pak si troufáte dělat kolokvium. 
Co víte o Krakatitu?" 
Prokop se nesmírně zarazil. "Krakatit," šeptal, "to je... to je 
úplně nová třaskavina, která... která dosud..." 
"Čím se zanítí? Čím? Čí exploduje?" 
"Hertzovými vlnami," vyhrkl Prokop s úlevou. 
"Jak to víte?" 
"Protože mně zničehonic vybuchla. Protože... protože nebyl 
žádný jiný impuls. A protože-" 
"Nu?" 
"... její syn-syntéza... se mně povedla za-za-za... 
vysokofrekvenční oscilace. Není to dosud vyvyvysvětleno; ale 
já myslím, že - - že to byly nějaké elektromagnetické vlny." 
"Byly. Já to vím. Teď napište na tabuli chemický vzorec 
Krakatitu." 
Prokop vzal kus křídy a načmáral na tabuli svůj vzorec. 
"Přečtěte." 
Prokop odříkal vzorec nahlas. Tu vstal profesor Wald a řekl 
najednou jakýmsi docela jiným hlasem. "Jak? Jak je to?" 
Prokop opakoval formuli. 
"Tetrargon?" ptal se profesor rychle. "Pb kolik?" 
"Dvě." 
"Jak se to dělá?" tázal se hlas podivně blízce. "Postup! Jak se 
to dělá? Jak?... Jak se dělá Krakatit?" 
Prokop otevřel oči. Nad ním se skláněl Tomeš s tužkou a 
zápisníkem v ruce a bez dechu se díval na jeho rty. 
"Co?" mumlal Prokop neklidně. "Co chceš? Jak... jak se to 
dělá?" 
"Něco se ti zdálo," řekl Tomeš a schoval zápisník za zády.  
"Spi, člověče, spi." 
*IV. 
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Teď jsem něco vyžvanil, uvědomoval si Prokop jasnějším 
cípem mozku; ale jinak mu to bylo svrchovaně lhostejno; 
chtělo se mu jen spát, nesmírně spát. Viděl jakýsi turecký 
koberec, jehož vzor se bez konce přesunoval, prostupoval a 
měnil. Nebylo to nic, a přece ho to jaksi rozčilovalo; i ve spaní 
zatoužil vidět znovu Plinia. Snažil se vybavit si jeho podobu; 
místo toho měl před sebou ohavnou zešklebenou tvář, jež 
skřípala žlutými vyžranými zuby, až se drtily, a pak je po 
kouskách vyplivovala. Chtěl tomu uniknout; napadlo ho slovo 
"rybář", a hle, zjevil se mu rybář nad šedivou vodou i s rybami 
v čeřen; řekl si "lešení", a viděl skutečné lešení do poslední 
skoby a vazby. Dlouho se bavil tím, že vymýšlel slova 
pozoroval obrázky jimi promítnuté; ale pak, pak už si živou 
mocí nemohl na žádné slovo vzpomenout. namáhal se 
usilovně, aby našel aspoň jedno jediné slovo nebo věc, ale 
marně; tu ho zalila hrůza bezmoci studeným potem. Musím 
postupovat metodicky, umínil si; začnu od začátku, nebo jsem 
ztracen. Šťastně si vzpomněl na slovo "rybář", ale zjevil se mu 
hliněný prázdný galon od petroleje,; bylo to děsné. Řekl si 
"židle", a ukázal se mu s podivnou podrobností dehtovaný 
tovární plot s trochou smutné zaprášené trávy a rezavými 
obručemi. To je šílenství, řekl si s mrazivou jasností; to je, 
pánové, typická pomatenost, hyperofabula ugongi dugongi 
Darwin. Tu se mu tento odborný název zazdál neznámo proč 
ukrutně směšný, a dal se do hlasitého, zrovna zalykavého 
smíchu, jímž se probudil. 
Byl úplně zpocen a odkopán. Díval se horečnýma očima na 
Tomše, který chvatně přecházel po pokoji a házel nějaké věci 
do kufříku; ale nepoznával ho. "Poslyšte, poslyšte," začal "to je 
k smíchu, poslyšte, tak počkejte, to musíte, poslyšte-" Chtěl 
říci jako vtip ten podivuhodný odborný název, a sám se smál 
předem; ale živou mocí si nemohl vzpomenout, jak to vlastně 
bylo, i rozmrzel se a umlkl. 
Tomeš si oblékl ulstr a narazil čepici; a když už bral kufřík, 
zaváhal a sedl si na pelest k Prokopovi. "Poslyš, starouši," řekl 
starostlivě, "já teď musím odejet. K tátovi, do Týnice. Nedá-li 
mně peníze, tak - se už nevrátím, víš? Ale nic si z toho 
nedělej. Ráno sem přijde domovnice a přivede ti doktora, 
ano?" 
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"Kolik je hodin?" ptal se Prokop netečně. 
"Čtyři... Čtyři a pět minut. Snad... ti tu nic neschází?" 
Prokop zavřel oči, odhodlán nezajímat se už o nic na světě. 
Tomeš ho pečlivě přikryl, a bylo ticho. 
Náhle otevřel oči dokořán. Viděl nad sebou neznámý strop a 
po jeho kraji běží neznámý ornament. Sáhl rukou po svém 
nočním stolku a hmátl do prázdna. Obrátil se polekán, a místo 
svého širokého laboratorního pultu vidí nějaký cizí stolek s 
lampičkou. Tam, kde bývalo okno, je skříň; kde stávalo 
umyvadlo, jsou jakési dveře. Zmátl se tím vším nesmírně; 
nedovedl pochopit, co se s ním děje, kde se octl, a přemáhaje 
závrať usedl na posteli. Pomalu si uvědomil, že není doma, ale 
nemohl si vzpomenout, jak se sem dostal. "Kdo je to," zeptal 
se hlasitě nazdařbůh, stěží hýbaje jazykem. "Pít," ozval se po 
chvíli, "pít!". Bylo trýznivé ticho. Vstal z postele a trochu 
vrávoravě šel hledat vodu. Na umyvadle našel karafu a pil z ní 
dychtivě; a když se vracel do postele, podlomily se mu nohy a 
usedl na židli, nemoha dále. Seděl snad hodně dlouho; pak ho 
roztřásla zima, neboť se celý polil vodou z karafy, a přilošlo 
mu líto sebe sama, že je kdesi a neví sám kde, že ani do 
postele nedojde a že je tak bezradně a bezmocně sám; tu 
propukl v dětský vzlykavý pláč. 
Když se trochu vyplakal, bylo mu v hlavě jasněji. Dokonce 
mohl dojít až k posteli a ulehl jektaje zuby; a sotva se zahřál, 
usnul mrákotným spánkem beze snu.  
Když se probudil, byla roleta vytažena do šedivého dne a v 
pokoji trochu pouklizeno; nedovedl pochopit, kdo to udělal, ale 
jinak se pamatoval na vše, na včerejší explozi, na Tomše i na 
jeho odjezd. Zato ho třeštivě bolela hlava, bylo mu těžko na 
prsou a drásavě ho mučil kašel. Je to špatné, říkal si, je to 
docela špatné; měl bych jít domů a lehnout si. Vstal tedy a 
začal se pomalu strojit chvílemi odpočívaje. Bylo mu, jako by 
mu něco drtilo hrozným tlakem prsa. Usedl tak netečný ke 
všemu a těžce dýchal. 
Tu krátce, jemně zazněl zvonek. Vzchopil se s námahou a šel 
otevřít. Na prahu v chodbě stála mladá dívka s tváří zastřenou 
závojem. 
"Bydlí tady... pan Tomeš?" ptala se spěšně a stísněně. 
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"Prosím," řekl Prokop a ustoupil jí z cesty; a když, trochu 
váhajíc, těsně podle něco vcházela dovnitř, zavála na něj 
slabounká a spanilá vůně, že rozkoší vzdychl. 
Posadil ji vedle okna a usedl proti ní, drže se zpříma, jak 
nejlépe dovedl. Cítil, že samým úsilím vypadá přísně a strnule, 
což uvádělo do nesmírných rozpaků jeho i dívku. Hryzala si 
pod závojem rty a klopila oči; ach, líbezná hladkost tváře, ach, 
ruce malé a hrozně rozčilené! Náhle zvedla oči, a Prokop 
zatajil dech omámen úžasem; tak krásná se mu zdála. 
"Pan Tomeš není doma?" ptala se dívka. 
"Tomeš odjel," řekl Prokop váhavě. "Dnes v noci, slečno." 
"Kam?" 
"Do Týnice, k svému otci." 
"A vrátí se?" 
Prokop pokrčil rameny. 
Dívka sklopila hlavu a její ruce s něčím zápasily. "A řekl vám, 
proč - proč -" 
"Řekl." 
"A myslíte, že - že to udělá?" 
"Co, slečno?" 
"Že se zastřelí." 
Prokop si bleskem vzpomněl, že viděl Tomše ukládat revolver 
do kufříku. ´Možná že zítra udělám bum,´ slyšel jej znovu drtit 
mezi zuby. Nechtěl nic říci, ale vypadal asi velmi povážlivě.  
"Ó bože, ó bože," vypravila ze sebe dívka, "ale to je strašné! 
Řekněte, řekněte -" 
"Co, slečno?" 
"Kdyby - kdyby někdo mohl za ním jet! Kdyby mu někdo řekl - 
kdyby mu dal - Vždyť by to nemusel udělat, chápete? Kdyby 
někdo za ním ještě dnes jel -" 
Prokop se díval na její zoufalé ruce, jež se zatínaly a spínaly.  
"Já tam tedy pojedu slečno," řekl tiše. "Náhodou... mám snad 
v tu stranu nějakou cestu. Kdybyste chtěla - já -" 
Dívka zvedla hlavu. "Skutečně," vyhrkla radostně, "vy byste 
mohl -?" 
"Já jsem jeho... starý kamarád, víte?" vysvětloval Prokop. 
"Chcete-li mu něco vzkázat... nebo poslat... já ochotně.." 
"Bože, vy jste hodný," vydechla dívka. 
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Prokop se slabě začervenal. "To je maličkost, slečno," bránil 
se "Náhodou... mám zrovna volný čas... stejně chci někam jet, 
a vůbec -" Mávl v rozpacích rukou. "To nestojí za řeč. Udělám 
všecko, co chcete." 
Dívka se zarděla a honem se dívala jinam. "Ani nevím, jak 
bych... vám měla děkovat," řekla zmateně. "Mně je tak líto, 
že... že vy... Ale je to tak důležité - A pak, vy jste jeho přítel - 
Nemyslete si, že já sama -" Tu se přemohla a upřela na 
Prokopa čiré oči. "Já mu něco musím poslat. Od někoho 
jiného. Já vám nemohu říci -" 
"Není třeba," řekl Prokop rychle. "já mu to dám, a je to. Já 
jsem tak rád, že mohu vám... že mohu jemu... Prší snad?" ptal 
se náhle dívejte se na její zrosenou kožišinku. 
"Prší." 
"To je dobře," mínil Prokop; myslel totiž na to, jak příjemně by 
chladilo, kdyby na tu kožišinku směl položit čelo. 
"Já to tu nemám," řekla vstávajíc. "Bude to jen malý balíček. 
Kdybyste mohl počkat... Já vám to přinesu za dvě hodiny." 
Prokop se velmi strnule uklonil; bál se totiž, že ztratí 
rovnováhu. Ve dveřích se obrátila a pohlédla na něj upřenýma 
očima. "Na shledanou." A byla ta tam. 
Prokop usedl a zavřel oči. Krupičky deště na kožišince, hustý 
a orosený závoj; zatřený hlas, vůně, neklidné ruce v těsných, 
maličkých rukavičkách; chladná vůně, pohled jasný a matoucí 
pod sličným, pevným obočím. Ruce na klíně, měkké řasení 
sukně na silných kolenou, ach, maličké ruce v těsných 
rukavicích! Vůně, temný a chvějící se hlas, líčko hladké a 
pobledlé. Prokop zatínal zuby do chvějících se rtů. Smutná, 
zmatená a statečná. Modrošedé oči, oči čisté a světelné. Ó 
bože, ó bože, jak se tiskl závoj k jejím rtům! 
Prokop zasténal a otevřel oči. Je to Tomšova holka, řekl si se 
slepým vztekem. Věděla kudy jít, nenení tu poprvé. Snad 
tady... zrovna tady v tom pokoji - - Prokop si v nesnesitelné 
trýzni vrýval nehty do dlaní. A já hlupák se nabízím, že pojedu 
za ním! Já hlupák, já mu ponesu psaníčko! o - co - co mi je 
vůbec po ní? 
Tu ho napadla spásná myšlenka. Uteku domů, do svého 
laboratorního baráku tam nahoře. A ona, ať si sem přijde! Ať si 
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pak dělá co chce! Ať - ať - ať si jede za ním sama, když... když 
jí na tom záleží - 
Rozhlédl se po pokoji; viděl zválenou postel, zastyděl se a 
ustlal ji, jak byl zvyklý doma. Pak se mu nezdála dost slušně 
ustlaná, přestlal ji, rovnal a hladil, a pak už rovnal všechno 
všudy, uklízel, pokoušel se pěkně zřasit i záclony, načež usedl 
s hlavou zmotanou a hrudí drcenou bolestným tlakem a čekal.  
*V. 
Zdálo se mu, že jde ohromnou zelinářskou zahradou; kolem 
dokola nic než samé zelné hlávky, ale nejsou hlávky, nýbrž 
zešklebené a olezlé, krhavé a blekotající, nestvůrné vodnaté, 
trudovité a vyboulené hlavy lidské; vyrůstají z hubených 
košťálů a lezou po nich odporné zelené housenky. A hle, přes 
pole k němu běží dívka se závojem na tváři; zvedá trochu 
sukni a přeskakuje lidské hlávky. Tu vyrůstají zpod každé z 
nich nahé, úžasně tenké a chlupaté ruce a sahají po nohou a 
po sukních. Dívka křičí v šílené hrůze a zvedá sukni výše, až 
nad silná kola, obnažuje bílé nohy a snaží se přeskočit ty 
chňapající ruce. Prokop zavírá oči; nesnese pohled na její bílé 
silné nohy, a šílí úzkostí, že je ty zelné hlávky zhanobí. Tu 
vrhá se na zem a uřezává kapesním nožem první hlávku; ta 
zvířecky ječí a cvaká mu vyžranými zuby po rukou. Nyní 
druhá, třetí hlávka; Kriste Ježíši, kdy skosí to ohromné pole, 
než se dostane k dívce zápasící tam na druhé straně 
nekonečné zahrady? Zběsile vyskakuje a šlape po těch 
příšerných hlavách, rozdupává je, kope do nich; zaplete se 
nohama do jejich tenkých, přísavných pracek, padá, je 
uchopen, rván, dušen a vše mizí. 
Vše mizí v závratném víření. A náhle se ozve zblízka zastřený 
hlas: "Nesu vám ten balíček." Tu vyskočil a otevřel oči, a před 
ním stojí děvečka z Hybšmonky, šilhavá a těhotná, se 
zmáčeným břichem, a podává mu cosi zabaleného v mokrém 
hadru. To není ona, trne bolestně Prokop, a rázem vidí 
vytáhlou smutnou prodavačku, která mu dřevěnými tyčinkami 
roztahuje rukavice. To není ona, brání se Prokop, a vidí 
naduřelé dítě na křivičných nožkách, jež - jež - jež se mu 
nestoudně nabízí! "Jdi pryč," křičí Prokop, a tu se mu zjeví 
pohozená konev uprostřed záhonu povadlé a slimáky prolezlé 
kapusty a nemizí přes všechno jeho úsilí. 
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Vtom tiše zazněl zvonek jako tiknutí ptáčka. Prokop se vrhl ke 
dveřím a otevřel; na prahu stála dívka se závojem, tiskla k 
ňadrům balíček a oddychovala. "To jste vy," řekl Prokop tiše a 
(neznámo proč) nesmírně dojat. Dívka vešla, dotkla se ho 
ramenem; její vůně dechla na Prokopa trýznivým opojením.  
Zůstala stát uprostřed pokoje. "Prosím vás, nehněvejte se," 
mluvila tiše a jakoby spěchajíc, "že jsem vám dala takové 
poslání. Vždyť ani nevíte, proč - proč já - Kdyby vám to dělalo 
nějaké potíže -" 
"Pojedu," vypravil ze sebe Prokop chraptivě. 
Dívka upřela na něj zblízka své vážné, čisté oči. "Nemyslete si 
o mně nic zlého. Já mám jenom strach, aby pan... aby váš 
přítel neudělal něco, co by někoho... někoho jiného do smrti 
trápilo. Já mám k vám tolik důvěry... Vy ho zachráníte, že?" 
"Nesmírně rád," vydechl Prokop nějakým nesvým a 
rozechvěným hlasem; tak ho opojovalo nadšení. "Slečno, já... 
co budete chtít..." Odvracel oči; bál se, že něco vybleptne, že 
je snad slyšet, jak mu bouchá srdce, a styděl se za svou 
těžkopádnost. 
I dívku zachvátil zmatek; hrozně se zarděla a nevěděla kam s 
očima. "Děkuju, vám," pokoušela se také jaksi nejistým 
hlasem, silně mačkala v rukou zapečetěný balíček. Nastalo 
ticho, jež způsobilo Prokopovi sladkou a mučivou závrať. Cítil 
s mrazením, že dívka letmo zkoumá jeho tvář; a když k ní 
náhle obrátil oči, viděl, že se dívá k zemi a čeká, připravena, 
aby snesla jeho pohled. Prokop cítil, že by měl něco říci, aby 
zachránil situaci; místo toho jen hýbal rty a chvěl se na celém 
těle. 
Konečně pohnula dívka rukou a zašeptala: "Ten balíček -" 
Tu zapomněl Prokop, proč schovává pravou ruku za zády, a 
sáhl po tlusté obálce. Dívka zbledla a couvla. "Vy jste 
poraněn," vyhrkla. "Ukažte!" Prokop honem schovával ruku. 
"To nic není," ujišťoval rychle, "to... to se mi jen trochu 
zanítila... zanítila taková ranka, víte?" 
Dívka, docela bledá, zasykla, jako by sama cítila tu bolest. 
"Proč nejdete k lékaři?" řekla prudce. "Vy nemůžete nikam jet! 
Já... já pošlu někoho jiného!" 
"Vždyť už se to hojí," bránil se Prokop, jako by mu brali něco 
drahého. "Jistě, to už je... skoro v pořádku, jen škrábnutí, a 
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vůbec, to je nesmysl; proč bych nejel? A pak, slečno, v takové 
věci... nemůžete poslat cizího člověka, víte? Vždyť to už ani 
nebolí, hleďte," a zatřepal pravou rukou. 
Dívka stáhla obočí přísnou soustrastí. "Vy nesmíte jet! Proč 
jste mi to neřekl? Já - já - já to nedovolím! Já nechci -" 
Prokop byl docela nešťasten. "Hleďte , slečno," spustil horlivě, 
"to jistě nic není; já jsem na to zvyklý. Podívejte se tady," a 
ukázal jí levou ruku, kde mu scházel skoro celý malík a kloub 
na ukazováčku naduřel uzlovitou jizvou. "to už je takové 
řemeslo, víte?" Ani nepozoroval, že dívka couvá s blednoucími 
rty a dívá se na pořádný šrám jeho čela od oka ke vlasům. 
"Udělá to prásk, a je to. Jako voják. Zvednu se a běžím 
útokem dál, rozumíte? Nic se mně nemůže stát. Nu, dejte 
sem!" Vzal jí z ruky balíček, vyhodil do výše a chytil. "Žádná 
starost, pane. Pojedu jako pán. Víte, já už jsem dávno nikde 
nebyl. Znáte Ameriku?" 
Dívka mlčela a hleděla na něho se zachmuřeným obočím.  
"Ať si říkají, že mají nové teorie," drmolil Prokop horečně; 
"počkejte, já jim to dokážu, až vyjdou mé výpočty. Škoda že to 
mu nerozumíte; já bych vám to vyložil, vám věřím, vám věřím, 
ale jemu ne. Nevěřte mu," mluvil naléhavě. "mějte se na 
pozoru. Vy jste tak krásná," vydechl nadšeně. "Tam nahoře já 
nikdy s nikým nemluvím. Je to jen taková bouda z prken, víte? 
Haha, vy jste se tak bála těch hlávek! Ale já vás nedám, o to 
nic; nebojte se ničeho. Já vás nedám." 
Pohlížela ně něho s očima rozšířenýma hrůzou. "Vy přece 
nemůžete odjet!" 
Prokop zesmutněl a zmalátněl. "Ne, na to nesmíte dát, co 
mluvím. Povídal jsem nesmysly, že? Já jsem jenom chtěl, 
abyste nemyslela na tu ruku. Abyste se nebála. To už přešlo." 
- Přemohl své vzrušení, byl tuhý a zakaboněný samým 
soustředěním. "Pojedu to Týnice a najdu Tomše. Dám mu ten 
balíček a řeknu, že to posílá slečna, kterou zná. Je to 
správně?" 
"Ano," řekla dívka váhavě, "ale vy přece nemůžete -" 
Prokop se pokusil o prosebný úsměv; jeho těžká, rozjizvená 
tvář náhle docela zkrásněla. "Nechte mne," řekl tiše, "vždyť je 
to - je to - pro vás." 
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Dívka zamžikala očima; bylo jí skoro do pláče prudkým 
pohnutím. Mlčky kývla a podávala mu ruku. Zvedl svou 
beztvarou levici; pohlédla na ni zvědavě a silně ji stiskla. "já 
vám tolik děkuju," řekla rychle, "sbohem!" 
Ve dveřích se zastavila a chtěla něco říci; mačkala v ruce kliku 
a čekala - 
"Mám mu - vyřídit... pozdrav?" optal se Prokop s křivým 
úsměvem. 
"Ne," vydechla a rychle na něj pohlédla. "na shledanou." 
Dveře za ní zapadly. Prokop se na ně díval, bylo mu najednou 
na smrt těžko a chabě, hlava se mu točila, a stálo ho nesmírné 
úsilí, aby učinil jediný krok.  
  
*VI. 
Na nádraží bylo mu čekati půldruhé hodiny. Sedl si na chodbě 
a chvěl se zimou. V poraněné ruce mu pulsovala ukrutná 
bolest; zavíral oči, a tu se mu zdálo, že ta bolavá ruka roste, 
že je veliká jako hlava, jako tykev, jako hrnec na vyváření 
prádla, a že v celém jejím rozsahu palčivě cuká živé maso. 
Přitom mu bylo mdlo k dávení a na čele mu ustavičně vyrážel 
studený pot úzkosti. Nesměl se podívat na špinavé, poplivané, 
zablácené dlážky chodby, aby se mu nezvedal žaludek. 
Vyhrnul si límec a polo snil, pomalu přemáhán nekonečnou 
lhostejností. Zdálo se mu, že zas je vojákem a leží poraněn v 
širém poli; kde - kde to pořád bojují? Tu zazněl mu do uší 
Prudký zvon a někdo volal: "Týnice, Duchcov, Moldava, 
nastupovat!" 
Nyní už tedy sedí ve vagóně u okna a je mu nezřízeně veselo, 
jako by někoho přelstil nebo někomu utekl; teď, holenku, už 
jedu do Týnice a nic mne nemůže zadržet. Skoro se chechtal 
radostí, uvelebil se ve svém koutě a s náramnou čilostí 
pozoroval své spolucestující. Naproti němu sedí nějaký krejčík 
s tenkým krkem, hubená černá paní, pak člověk s divně 
bezvýraznou tváří; vedle Prokopa strašně tlustý pán, kterému 
se nemůže nějak břicho vejít mezi nohy, a snad ještě někdo, 
to už je jedno. Prokop se nesmí dívat z okna, protože mu to 
dělá závrať. Ratata ratata ratata, vybuchuje vlak, vše drnčí, 
bouchá, otřásá se samou horlivostí spěchu. Krejčíkovi se klátí 
hlava napravo nalevo napravo nalevo; černá paní jaksi 
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podivně a tuhle hopkuje na místě, bezvýrazná tvář se třese a 
kmitá jako špatný snímek ve filmu. A tlustý soused, to je kupa 
rosolu, jež se houpe, otřásá, poskakuje nesmírně směšným 
způsobem. Týnice, Týnice, Týnice, skanduje Prokop s údery 
kol; rychleji! rychleji! Vlak se ohřál samým chvatem, je tu 
horko, Prokop se potí žárem; krejčík má nyní dvě hlavy na 
dvou tenkých krcích, obě hlavy se třesou a narážejí na sebe, 
až to drnčí. Černá paní výsměšně a urážlivě hopkuje na svém 
sedadle; tváří se naschvál jako dřevěná loutka. Bezvýrazná 
tvář zmizela; sedí tam trup s rukama mrtvě složenýma na 
klíně, ruce neživě poskakují, ale trup je bezhlavý. 
Prokop sbírá všechny své síly, aby se na to pořádně podíval; 
štípe se do nohy, ale nic platno, trup je dál bezhlavý a mrtvě 
se poddává otřesům vlaku. Prokopovi je z toho děsně úzko; 
šťouchá loktem tlustého souseda, ale ten se jen rosolovitě 
chvěje, a Prokopovi se zdá, že se mu to tlusté tělo bezhlase 
chechtá. Nemůže se už na to dívat; obrací se k oknu, ale tam 
z ničehonic vidí lidskou tvář. Neví zprvu, co je na ní tak 
zarážejícího; pozoruje ji vytřeštěnýma očima poznává, že to je 
jiný Prokop, který na něho upírá oči s děsivou pozorností. Co 
chce? zhrozil se Prokop. Proboha, nezapomněl jsem ten 
balíček v Tomšově bytě? Hmatá honem po kapsách a najde 
obálku v náprsní kapse. Tu se tvář v okně usmála a Prokopovi 
se ulevilo. Odvážil se dokonce pohlédnout na bezhlavý trup; a 
vida, on si ten člověk jen přetáhl pověšený svrchník přes hlavu 
a spí pod ním. Prokop by to udělal také, ale bojí se, aby mu 
někdo nevytál z kapsy zapečetěnou obálku. A přece jde na 
něho spaní, je nesnesitelně unaven; nikdy by si nedovedl 
představit, že je možno být tak unaven. Usíná, vyrve se z toho 
vytřeštěně a opět usíná. Černá paní má jednu hopkující hlavu 
na ramenou a druhou drží na klíně oběma rukama; a co se 
krejčíka týče, sedí místo něho jen prázdné, beztělé šaty, z 
nichž čouhá porcelánová palička. Prokop usíná, ale pojednou 
se z toho vytrhne v horlivé jistotě, že je v Týnici; snad to někdo 
venku volal, neboť vlak stojí.  
Vyběhl tedy ven a viděl, že už je večer, dva tři lidé vystupují na 
malinkém blikajícím nádraží, za nímž je neznámá a mlhavá 
tma. Řekli Prokopovi, že do Týnice musí jet poštou, je-li na ní 



 

22 

ještě místo. Poštovní vůz, to byl jen kozlík a za ním truhlík na 
zásilky; a na kozlíku už seděl pošťák a nějaký pasažér. 
"Prosím vás, vemte mne do Týnice," řekl Prokop. 
Pošťák potřásl hlavou v nekonečném smutku. "Nejde," 
odpověděl po chvíli. 
"Proč... jak to?" 
"Není už místo," řekl pošťák zrale. 
Prokopovi vstoupily do očí slzy samou lítostí. "Jak je tam 
daleko... pěšky?" 
Pošťák účastně přemýšlel. "No, hodinu," řekl. 
"Ale já... nemohu jít pěšky! Já musím k doktoru Tomšovi!" 
protestoval Prokop zdrcen. 
Pošťák uvažoval. "Vy jste... jako.... pacient?" 
"Mně je zle?" zamumlal Prokop; skutečně se chvěl slabostí a 
zimou. 
Pošťák přemýšlel a potřásal hlavou. "Když to nejde," ozval se 
konečně. 
"Já se vejdu,já... kdyby byl jen kousek místa, já..." 
Na kozlíku ticho; jen pošťák se drbal ve vousech, až to 
chrastělo; pak neřekl slova a slezl, dělal něco na postraňku a 
mlčky odešel do nádraží. Pasažér na kozlíku se ani nepohnul.  
Prokop byl tak vyčerpán, že si musel sednout na patník. 
Nedojdu, cítil zoufale; zůstanu tady, až... až.... 
Pošťák se vracel z nádraží a nesl prázdnou bedničku. Nějak ji 
v pravil na plošinu kozlíku rozvážně ji pozoroval. "Tak si tam 
sedněte," řekl posléze. 
"Kam?" ptal se Prokop. 
"No... na kozlík." 
Prokop se dostal na kozlík tak nadpřirozeně, jako by ho 
vynesly nebeské síly. Pošťák zas dělal cosi na řemení, a teď 
sedí na bedničce s nohama visícíma dolů a bere opratě. "Hý," 
povídá. 
Kůň nic. Jenom se zachvěl. 
Pošťák nasadil jakési tenké, hrdelní "rrr". Kůň pohodil ocasem 
a pustil hlasitý pšouk. 
"Rrrr." 
Pošta se rozjela. Prokop se křečovitě chytil nízkého 
zábradlíčka; cítil, že je nad jeho síly udržet se na kozlíku. 
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"Rrrr." Zdálo se, že ten vysoký hrčivý zpěv nějak galvanizuje 
starého koně. Běžel kulhavě, pohazoval ocasem a při každém 
kroku pouštěl slyšitelné větry. 
"Rrrrrrr". Šlo to alejí holých stromů, byla černočerná tma, jen 
kmitavý proužek světla z lucerny se smýkal po blátě. Prokop 
ztuhlými prsty svíral zábradlíčko; cítil, že už vůbec nevládne 
svému tělu, že nesmí spadnout, že bezmezně slábne. Nějaké 
osvětlené okno, alej, černá pole. "Rrrrr". Kůň vytrvale pšukal a 
klusal pleta nohama toporně a nepřirozeně, jako by byl už 
dávno mrtev.  
  
Prokop se úkosem podíval na svého spolucestujícího. Byl to 
děda s krkem ovázaným šálou; pořád něco žvýkal, 
překusoval, žmoulal a zase vyplivoval. A tu si Prokop 
vzpomněl, že tu podobu už viděl. Byla ta ohavná tvář ze sna, 
jež skřípala vyžranými zuby, až se drtily, a pak je po kouskách 
vyplivovala. Bylo to divné a strašné. 
"Rrrrr." Silnice se obrací motá se do kopce a zase dolů. 
Nějaký statek, je slyšet psa, člověk jde po silnici a povídá 
"dobrý večer". Domků přibývá, jde to do kopce. Pošta zatáčí, 
vysoké "rrrr" náhle ustane a kůň se zastaví. 
"Tak tady bydlí doktor Tomeš" povídá pošťák. 
Prokop chtěl něco říci, ale nemohl; chtěl se pustit zábradlí, ale 
nešlo to, protože mu prsty křečovitě ztuhly. 
"No, už jste tady," povídá pošťák znovu. Ponenáhlu křeče 
povolí a Prokop slézá z kozlíku, chvěje se na celém těle. 
Jakoby popaměti otvírá vrátka a zvoní u dveří. Uvnitř zuřivý 
štěkot, a mladý hlas volá: "Honzíku, ticho!" Dveře se otevrou, 
a stěží hýbaje jazykem ptá se Prokop: "Je pan doktor doma?" 
Chvilku ticho; pak řekl mladý hlas: "Pojďte dál." 
Prokop stojí v teplé světnici; na stole je lampa a večeře, voní 
to bukovým dřívím. Starý pán s brejličkami na čele vstává od 
svého talíře, jde k Prokopovi a povídá: "Tak copak vám 
schází?" 
Prokop se mračně upomínal, co tu vlastně chce. "Já.... totiž...," 
začal, "je váš syn doma?" 
Starý pán se pozorně díval na Prokopa. "Není. Co vám je?" 
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"Jirka... Jiří," mručel Prokop, "já jsem... jeho přítel a nesu 
mu.... mám mu dát...." Lovil v kapse zapečetěnou obálku. "Je 
to.... důležitá věc a... a..." 
"Jirka je v Praze," přerušil ho starý pán. "Člověče, sedněte si 
aspoň!" 
Prokop se nesmírně podivil. "Vždyť říkal... říkal, že jede sem. 
Já mu musím dát..." Podlaha se pod ním zakymácela a počala 
se naklánět. 
"Aničko, židli," křikl starý pán podivným hlasem. 
Tu ještě zaslechl Prokop tlumený výkřik a poroučel se na zem. 
Zalila ho nesmírná temnota, a pak již nebylo nic.  
  
*VII. 
Nebylo nic; jen jako kdyby se časem protrhly mlhy, zjevil se 
vzorek malované stěny, řezaná římsa skříně, cíp záclony či 
frýzek stropu; nebo se naklonila nějaká tvář jakoby nad 
otvorem studně, ale nebylo vidět jejích rysů. Něco se dělo, 
někdo časem svlažil horké rty nebo pozvedal bezvládné tělo, 
ale vše mizelo v plynoucích útržcích snění. Byly to krajiny, 
kobercové vzory, diferenciální počty, ohnivé koule, chemické 
formule; jen časem něco vyplulo navrch a stalo se na okamžik 
jasnějším snem, aby se to vzápětí zas rozplynulo v 
širokotokém bezvědomí. 
Konečně přišla chvíle, kdy procitl; viděl nad sebou teplý a 
bezpečný strop se štukovým frýzkem; našel očima své vlastní 
hubené, mrtvě bílé ruce na květované přikrývce; za nimi 
objevil pelest postole, skříň a bílé dveře; vše nějak milé, tiché 
a už známé. Neměl ponětí, kde je; chtěl o tom uvažovat, ale 
měl nemožně slabou hlavu, vše se mu opět počalo mást i 
zavřel oči a odpočíval v odevzdané chabosti. 
Dveře tichounce zavrzly. Prokop otevřel oči a posadil se na 
posteli, jako by ho něco zvedlo. A ono u dveří stojí děvče, 
vytáhlé nějak a světlé, má jasňoučké oči náramně udivené, 
ústa pootevřená překvapením a tiskne k prsoum bílé pláténko. 
Nehýbe se rozpačitá, mrká dlouhými řasami a její růžový 
čumáček se počíná nejistě, plaše usmívat. 
Prokop se zachmuřil; usilovně hleděl něco říci, ale měl v hlavě 
docela prázdno; hýbal nehlasně rty a pozoroval dívku jaksi 
přísnma a vzpomínavýma očima. "Gúnúmai se, anassa," 
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splynulo mu náhle a bezděčně ze rtů, "theos ny tis é brotos 
essi? Ei men tis theos essi, toi úranon euryn echúsin, Artemidi 
se egó ge, Dios kúré megaloio, eidos te megethos te fyén 
t´anchista eiskó." A dále, verš za veršem, řinulo se božské 
pozdravení, jímž Odysseus oslovil Nausikau. "Proboha prosím 
tě, paní! Jsi božstvo či smrtelný člověk? Jestliže některá z 
bohyň, co sídlí na nebi širém, s Artemidou bych já, jež velkého 
Dia je dcera, krásou a vzrůstem těla i velkostí nejspíš tě 
srovnal. Jsi-li však některá z lidí, co mají na zemi sídlo, třikrát 
blaženi jsou tvůj otec i velebná matka, třikrát blažení bratři, 
neb jistě jim nadmíru srdce pokaždé rozkoší lahou se pro tebe 
rohřívá v hrudi, kdykoli zří, jak takový kdvět jde do kola k 
tanci." 
Dív ka bez hnutí, jako zkamenělá, naslouchala tomuto 
pozdravu v neznámé řeči; a na jejím hladkém čele bylo tolik 
zmatku, její oči tak dětsky a polekaně mžikaly, že Prokop 
zdvojnásobil hrolivost Odyssea na břeh vyvrženého, sám jen 
nejasně chápaje smysl slov. 
"Keinos d´au peri kéri makartatos," odříkával rychle. "Avšak n 
ad jiné ten se pocítí blaženým v srdci, který zvítězí dary a tebe 
si odvede domů, neboť dosud nikdy jsem takového člověka 
nezřel ze všech mužů ni žen; já s úžasem na tebe hledím." 
Sebas m´echei eisoroónta. Děvče se silně zardělo, jako by 
rozumělo pozdravu řeckého hrdiny; neobratný a líbezný 
zmatek jí vázal údy, a Prokop, spínaje ruce na pokrývce, 
mluvil, jako by se modlil. 
"Déló dé pote," pokračoval spěšně, "jenom na Délu jednou, 
blíž oltáře jasného Foiba, palmový mladý strůmek jsem viděl 
ze země růsti - neboť i tam jsem přišel a množství lidu šlo se 
mnou na cestě té, z níž trampoty zlé mi vzejíti měly. Tam jsem 
právě tak stál pln úžasu, když jsem jej viděl, dlouho, vždyť 
takový kmen se nezrodil ze země dosud. Tak teď tobě se 
divím a žasnu a bojím se hrozně dotknout se kolenou tvých, 
ač velký smutek mě tísní." 
Deidia d´ainós: ano, bál se hrozně, ale i dívka se bála a tiskla 
k prsoum bílé prádlo a neodvracela očí z Prokopa, jenž 
chvátal vypovědět svou trýzeň: 
"Včera, až v dvacátý den, jsem ušel třpytnému moři, do doby 
té jsem vlnou byl hnán a prudkými větry od výspy Ógygie, teď 
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sem mě zas uvrhlo božstvo, abych tu též snad zakusil strast, 
vždyť sotva se, tuším, skončí, a množství běd mi bohové 
přisoudí ještě." 
Prokop těžce vzdychl a pozvedl úděsně vyhublé ruce. "Alla, 
anass´, eleaire! Avšak slituj se, paní, vždyť vytrpěv útrapy 
mnohé, nejdřív přišel jsem k tobě - z těch druhých nikoho 
neznám lidí, co v krajině té a v městě své obydlí mají. Do 
města cestu mi ukaž, dej roucho, bych tělo si zakryl, jestližes 
vzala, sem jdouc, snad nějaký na prádlo obal." 
Nyní se dívčí tvář poněkud vyjasnila, vlahé rty se pootevřely; 
snad Nausikaa promluví, ale Prokop chtěl jí ještě požehnati za 
ten obláček líbezného soucitu, kterým růžovělo její líčko. "Soi 
de theoi tosa doien, hosa fresi sési menoinás: bozi pak račte ti 
dát, čeho ve své mysli si žádáš, muže i dům, a přidejtež vám i 
svorného ducha, vzácný to dar, - vždyť lepšího nic ni krasšího 
není, než když smýšlením svorni svou domácnost společně 
vedou žena i muž, jak odpůrcům v žal, tak na radost velkou 
všechněm příznivcům svým, a nejvíc to pocítí sami." 
Poslední slova Prokop už skoro jen dýchal; sám stěží rozuměl 
tomu, co odříkává, vytékalo to plynně a bez vůle z nějakého 
neznámého kouta paměti; bylo tomu skoro dvacet let, co se 
jakžtakž probíral sladkou melodií šestého zpěvu. Působilo mu 
až fyzickou úlevu nechávat to volně odtékat; dělalo se mu v 
hlavě lehčeji a jasněji, bylo mu skoro blaženě v té plihé a libé 
slabosti, a tu se mu zachvěl na rtech rozpačitý úsměv. 
Dívka se usmála, a pohnula sebou a řekla: "Nu tak?" Udělala 
krůček blíž a dala se do smíchu. "Co jste to povídal?" 
"Já nevím," děl Prokop nejistě. 
Tu se rozlétly nedovřené dveře a do pokoje vrazilo něco 
malého a chundelatého, kviklo radostí a skočilo Prokopovi na 
postel. 
"Honzíku," křikla dívka polekaně, "jdeš dolů!" Ale psisko už 
olízlo Prokopovu tvář a v náruživé radosti se zachumlávalo do 
přikrývek. Prokop si sáhl na tvář, aby se otřel, a s úžasem 
pocítil pod rukou plnovous. "Co-copak," koktal a umlkl údivem. 
Psisko bláznilo; kousalo s překypující něhou Prokopovy ruce, 
pištělo, funělo, a tumáš! morkou mordou se mu dostalo až na 
prsa. 
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"Honzíku," křičela dívka, "ty jsi blázen! Necháš pána!" Přiběhla 
k posteli a vzala psíka do náruče. "Bože, Honzíku, ty jsi 
hlupák!" 
"Nechte ho," žádal Prokop. 
"Vždyť máte bolavou ruku," namítalo děvče s velikou vážností, 
tisknouc k prsoum zápasícího psa.  
Prokop se podíval nechápavě na svou pravici. Od palce přes 
dlaň táhla se široká jizva, pokrytá novou, tenoučkou, červenou 
kožkou příjemně svědící. "Kde... kde to jsem?" podivil se. 
"U nás," řekla s náramnou samozřejmostí, je Prokopa ihned 
uspokojila. "U vás", opakoval s úlevou, ač neměl ponětí, kde to 
je. "A jak dlouho?" 
"Dvacátý den. A pořád -," chtěla něco říci, ale spolkla to. 
"Honzík spával s vámi," dodala spěšně a zarděl se neznámo 
proč, chovajíc psa jako malé dítě. "Víte o tom?" 
"Nevím," vzpomínal Prokop. "Copak jsem spal?" 
"Pořád," vyhrkla. "Už jste se mohl vyspat." Tu postavila psa na 
zem a přiblížila se k posteli. "Je vám líp?... Chtěl byste něco?" 
Prokop zakroutil hlavou; nevěděl o ničem, co by chtěl. "Kolik je 
hodin?" ptal se nejistě. 
"Deset. Já nevím, co smíte jíst; až přijde tati... Tati bude tak 
rád... Chtěl byste něco?" 
"Zrcadlo," řekl Prokop váhavě. 
dívka se zasmála a vyběhla. Prokopovi hučelo v hlavě; pořád 
se hleděl rozpomenout a pořád u vše unikalo. A už je tu 
děvče, něco povídá a podává mu zrcátko. Prokop chce 
zvednout ruku, ale bůhsámví proč to nejde; děvče mu vkládá 
držadlo mezi prsty, ale zrcátko padá na pokrývku. Tu zbledlo 
děvče, nějak se znepokojilo a samo mu nastavilo zrcadlo k 
očím. Prokop se dívá, vidí docela zarostlé tváře a obličej skoro 
neznámý; hledí, a nemůže pochopit, a tu se mu roztřásly rty. 
"Lehněte si, hned si zas lehněte," káže mu drobounký hlásek 
skoro plačící, a rychlé ruce mu nastavují podušku. Prokop se 
sváží naznak a zavírá oči; jen chvilinku si zdřímnu, myslí si, a 
udělalo se libé, hluboké ticho.  
  
*VIII. 
Někdo ho zatahal za rukáv. "Nu, nu," povídá ten někdo, "už 
bychom nemuseli spát, co?" Prokop otevřel oči a viděl starého 
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pána, má růžovou pleš a bílou bradu, zlaté brejličky na čele a 
náramně čilý koukej. "Už nespěte, velectěný," povídá, "už toho 
je dost; nebo se probudíte na onom světě." 
Prokop si chmurně prohlížel starého pána; chtělo se mu totiž 
dřímat. "Co chcete?" ozval se vzdorovitě. "A.... s kým mám tu 
čest?" 
Starý pán se dal do smíchu. "Prosím, doktor Tomeš. Vy jste 
mne neráčil dosud vzít na vědomí, co? Ale nic si z toho 
nedělejte. Tak co, jak se máme?" 
  
"Prokop," ozval se nemocný nevlídně. 
"Tak, tak," povídal doktor spokojeně. A já jsem si myslel, že 
jste Šípková Růženka. A teď, pane inženýre," řekl čile, "se na 
vás musíme podívat. No, neškareďte se." Vyeskamotoval mu 
z podpaží teploměr a libě zachrochtal. "Třicet pět osm. 
Človíčku, vy jste jako moucha. Musíme vás nakrmit, co? 
Nehýbejte se."  
  
Prokop cítil na prsou hladkou pleš a studené ucho, jak mu 
jezdí od ramene k rameni, od břicha k hrdlu za povzbuzujícího 
broukání.  
"No, sláva," řekl konečně doktor a nasadil si brejle na oči. 
"Napravo vám to drobátko rachotí, a srdce - no, to se urovná, 
že?" Naklonil se k Prokopovi, drbal ho prsty ve vlasech a 
přitom mu palcem zvedal a zase zatlačoval oční víčka. 
"Nespat už, víme?" mluvil a přitom mu něco zkoumal na 
zorničkách. "Dostaneme knížky a budeme číst. Sníme něco, 
vypijeme skleničku vína a - nehýbejte se! Já vás neukousnu." 
"Co mně je?" ptal se Prokop nesměle. 
Doktor se vztyčil. "No, nic už. Poslechněte, kde jste se tady 
vzal?" 
"Kde tady?" 
"Tady, v Týnici. Sebrali jsme vás na podlaze a... Odkud jste, 
člověče, přišel?" 
"Já nevím. Z Prahy, ne?" vzpomínal Prokop. 
Doktor potřásl hlavou. "Vlakem z Prahy! Se zápale mozkových 
blan! Měl jste rozum? Víte, co to vůbec je?" 
"Co?" 
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"Meningitis. Spací forma. A k tomu zápal plic. Čtyřicet celých, 
he? Kamaráde, s něčím takovým se nejezdí na výlety. A víte, 
že - nu ukažte honem pravou ruku!" 
"To... to bylo jen škrábnutí," hájil se Prokop. 
"Pěkné škrábnutí. Otrava krve, rozumíte? Až budete zdráv, 
řeknu vám, že jste byl.. že jste byl osel. Odpusťte," řekl s 
důstojným rozhořčením, "málem bych byl řekl něco horšího. 
Vzdělaný člověk, a neví, že toho má v sobě na trojí exitus! Jak 
jste se vůbec mohl držet na nohou?" 
"Já nevím," šeptal Prokop zahanbeně. 
Doktor chtěl hubovat dál, ale zavrčel jen a mávl rukou. "A jak 
se cítíte?" začal přísně. "Trochu pitomý, ne? Žádná paměť, 
co? A tady, tady nějak," ťukal si na čelo, "nějaký slabý, že?" 
Prokop mlčel. 
"Tak tedy, pane inženýre," spustil doktor. "Z toho si nic 
nedělat. Nějaký čásek to potrvá, co? Rozumíte mi? Nesmíte si 
namáhat hlavu. Nemyslet. To se vrátí.... po kouskách. Jen 
přechodná porucha, slabá amence, rozumíte mi? To přejde 
samo od sebe, co? Rozumíte mi?"  
Doktor křičel, potil se a rozčiloval se, jako by se hádal s 
hluchoněmým. Prokop se na něj pozorně díval, a ozval se 
klidně: "Já tedy zůstanu slabomyslný?" 
"Ale ne, ne," rozčiloval se doktor. "Naprosto vyloučeno. Ale 
prostě... po nějakou dobu... porucha paměti, roztržitost, únava 
a takové ty příznaky, rozumíte mi? Poruchy v koordinaci, 
chápete? odpočívat. Klid. Nic nedělat. Velectěný, děkujte 
pánubohu, že jste to vůbec přečkal." 
"Přečkal," ozval se po chvíli a radostně zatroubil do kapesníku. 
"Poslechněte, takový případ jsem ještě neměl. Vy jste sem 
přišel pěkně v deliriu, praštil jste sebou na zem, a finis, 
poroučím se vám. Co jsem měl s vámi dělat? Do nemocnice je 
daleko, a holka nad vámi tento, brečela... a vůbec, přišel jste 
jako host k.... Jirkovi, k synovi, no ne? Tak jsme si vás tu 
nechali, rozumíte mi? Nu, nám to nevadí. Ale takového 
zábavného hosta jsem ještě neviděl. Dvacet dní prospat, 
pěkně děkuju! Když vám kolega primář řezal ruku, ani jste se 
neráčil probudit, co? Tichý pacient, namouduši. No, to už je 
jedno. Jen když jste z toho venku, člověče." Doktor se plácl 
hlučně do stehna. "U čerta, nespěte už! Pane, hej pane, mohl 
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byste usnout nadobro, slyšíte? U všech všudy, hleďte se 
trochu přemáhat! Nechte toho, slyšíte?"  
Prokop chabě kývl; cítil, že se nějaké závoje přetahují mezi 
ním a skutečností, že se vše obestírá, kalí a tichne. 
"Andulo," slyšel zdáli rozčilený hlas, "vín! dones víno!" Nějaké 
rychlé kroky, hovor jakoby pod vodou, a chladivá chuť vína mu 
stékala do hrdla. Otevřel oči a viděl nad sebou skloněné 
děvče. "Nesmíte spát," povídá děvče rozechvěně, a její 
předlouhé řady mžikají, jako když srdce tluče. 
"Já už nebudu," omlouvá se Prokop pokorně. 
"To bych si vyprosil, velectěný," lomozil doktor u pelestě. 
"Přijede sem z města primář extra na konzultaci; ať vidí, že my 
felčaři venku taky něco umíme, no ne? Musíte se pěkně 
držet." S neobyčejnou obratností zvedl Prokopa a shrnul mu 
za záda polštáře. "Tak, teď bude pán sedě; a spaní si nechá 
až po obědě, že? Já musím do ordinace. A ty, Ando, si tady 
sedni a něco žvaň; jindy ti huba jede jako takřka, co? A kdyby 
chtěl spát, zavolej mne; já už si to s ním vyřídím." Ve dveřích 
se obrátil a zavrčel: "Ale... mám radost, rozumíte? Co? Tak 
pozor!" 
Prokopovy oči se svezly na dívku. Seděla opodál, ruce v klíně, 
a při bohu nevěděla, o čem mluvit. Tak, teď zvedla hlavu a 
pootevřela ústa; slyšme, co z ní vyletí; ale zatím se jenom 
zastyděla, spolkla to a sklopila hlavu ještě níž; je vidět jen 
dlouhé řasy, jak se chvějí nad líčkem.  
"Tati je tak prudký," ozvala se konečně. "On je tak zvyklý 
křičet... vadit se... s pacienty...." Látka jí bohužel došla; zato - 
jako na zavolanou - ocitla se jí v prstech zástěra a nechala se 
dlouho a všelijak zajímavě skládat, za pozorného mžikání 
ohnutých řas. 
"Co to řinčí?" optal se Prokop po delší době. 
Obrátila hlavu k oknu; má pěkné světlé vlasy, jež jí ozařují 
čelo, a šťavnaté světélko na vlhké puse. "To jsou krávy," 
povídá s úlevou. "Tam je panský dvůr, víte? Tenhle dům taky 
patří k panství. Tati má koně a kočárek... Jmenuje se Fricek." 
"Kdo?" 
"Ten kůň. Vy jste nebyl nikdy v Týnici, že? Tady nic není. Jen 
aleje a pole... Dokud byla živa maminka, tak tu bylo veseleji; to 
sem jezdil náš Jirka... Už tu nebyl přes rok; pohádal se s tatim 
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a... ani nepíše. Ani se o něm u nás nesmí mluvit - Vdáte ho 
často?" 
Prokop rozhodně zavrtěl hlavou.  
Děvče vzdychlo a zamyslilo se. "On je... já nevím. Takový 
divný. Jen tu chodil s rukama v kapsách a zíval... Já vím, že tu 
nic není; ale přec... Tati je taky rád, že jste zůstal u nás," 
zakončila rychle a trochu nesouvisle. 
Někde venku se chraptivě a směšně rozkřikl mladý kohoutek. 
Najednou se tam dole strhlo jakési slepičí rozčilení, bylo slyšet 
divoké "ko-ko-ko" a vítězně kvikající štěkot psiska. Děvče 
vyskočilo. "Honzík honí slepice!" Ale hned si zase sedla, a 
odhodlána ponechat slípky jejich osudu. Bylo příjemné a jasné 
ticho. 
"Já nevím, o čem povídat," řekla po chvíli s nejkrásnější 
prostotou. "Já vám přečtu noviny, chcete?" 
Prokop se usmál. A už tu byla s novinami a pustila se odvážně 
do úvodníku. Finanční rovnováha, státní rozpočet, nekrytý 
úvěr... Líbezný a nejistý hlásek odříkával klidně ty nesmírně 
vážné věci, a Prokopovi, jenž naprosto neposlouchal, bylo 
lépe, než kdyby hluboce spal.  
  
*IX. 
Nyní už smí Prokop na nějakou hodinku denně vylézt z 
postele; dosud táhne nohy všelijak a bohužel není s ním 
mnoho řeči; říkejte si mu co chcete, většinou odpoví nějak 
skoupě a přitom se omlouvá plachým úsměvem. 
Dejme tomu v poledne - je teprve začátek dubna - sedává v 
zahrádce na lavičce; vedle něho ježatý teriér Honzík se směje 
na celé kolo pod svými mokrými fořtovými vousy, neboť je 
zřejmě pyšný na svou funkci společníka, a samou radostí se 
oblízne a mhouří oči, když ho zjizvená Prokopova levička 
pohladí po teplé huňaté hlavě. V tu hodinu obyčejně doktor 
vyběhne z ordinace, čepička mu sem tam jezdí po hladké 
pleši, sedne si na bobek a sází zeleninu; tlustými krátkými 
prsty rozmílá hrudky prsti a pozorně vystýlá lůžko mladých 
klíčků. Co chvíli se začne rozčilovat a bručí; zapíchl někde do 
záhonku svou lulku a nemůže ji najít. Tu se Prokop zvedne a s 
divinací detektiva (neboť čte v posteli detektivky) zamíří 
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rovnou k ztracené faječce. Čehož Honzík užije k tomu, aby se 
hlučně otřepal. 
V tu hodinu chodívá Anči (neboť tak a nikoliv Andula si přeje 
být jmenována) zalévat tatínkovy záhony. V pravé ruce nese 
konev, levá plave ve vzduchu; stříbrná prška šumí do mladé 
hlíny, a naskytne-li se nablízku Honzík, dostane ji na zadek 
nebo na pitomou veselou hlavu; to zoufale kvikne a hledá 
ochranu u Prokopa. 
  
Celé ráno se trousí do ordinace pacienti. Chrchlají v čekárně a 
mlčí, každý mysle jen na své utrpení. Někdy se ozve z 
ordinace strašný křik, když doktor tahá zub nějakému kloučeti. 
Tu se zase Anči v panice zachrání k Prokopovi, bledá a 
zrovna bez sebe, úzkostlivě mžiká krásnými řasami a čeká, až 
strašná událost přejde. Konečně kluk ubíhá ven s táhlým 
vytím, a Anči nějak nešikovně zamlouvá svou útlocitnou 
zbabělost. 
Ovšem něco jiného je, když před doktorovým domem zastaví 
vůz vystlaný slámou a dva strejci opatrně vynášejí po 
schodech těžce raněného člověka. Má rozdrcenou ruku nebo 
zlomenou nohu nebo hlavu roztříštěnou kopytem; studený pot 
se mu řine po hrozně bledém čele, a tiše, s hrdinným 
sebepřemáháním sténá. Na celý dům lehne tragické ticho; v 
ordinaci se bez hluku odehrává něco těžkého, tlustá, veselá 
služka chodí po špičkách, Anči má oči plné slz a prsty se jí 
třesou. Doktor vrazí do kuchyně, s křikem žádá rum, víno 
nebo vodu, a dvojnásobnou hrubostí zakrývá mučivý soucit. A 
ještě celý den potom nemluví a vzteká se a bouchá dveřmi. 
Ale je také veliký svátek, slavný výroční trh venkovské 
doktořiny: očkování dětí. Sta maminek houpá své bečící, 
řvoucí, spící uzlíčky, je toho plná ordinace, chodba, kuchyně i 
zahrádka; Anči je jako blázen, chtěla by chovat, houpat a 
převíjet všechny ty bezzubé, uřvané, ochmýřené děti v 
nadšeném záchvatu kybelického mateřství. I starému 
doktorovi se nějak okázaleji svítí pleš, od rána chodí bez brejlí, 
aby nepolekal ty haranty, a oči mu plavou únavou a radostí. 
Jindy uprostřed noci rozčileně zařinčí zvonek. Pak bručí ve 
dveřích nějaké hlasy, doktor hubuje a kočí Josef musí 
zapřahat. Někde ve vsi za svítícím okénkem přichází na svět 



 

33 

nový člověk. Až ráno se doktor vrací, unavený, ale spokojený, 
a na deset kroků smrdí karbolem; ale takhle ho má Anči 
nejraději. 
Pak jsou tu ještě jiné osobnosti: tlustá, řehtavá Nanda v 
kuchyni, která po celý den zpívá a řinčí a ohýbá se smíchem. 
Dále vážný kočí Josef s visutými kníry, historik; čte pořád 
dějepisné knížky a rád vykládá dejme tomu o husitských 
válkách nebo o historických tajemnostech kraje. Dále panský 
zahradník, náramný holkář, který denně zaskočí do doktorovy 
zahrady, očkuje mu růže, stříhá keře a uvádí Nandu do 
nebezpečných záchvatů smíchu. Dále zmíněný chlupatý a 
rozjařený Honzík, jenž provází Prokopa, honí blechy a slepice 
a zmíry rád jezdí na kozlíku doktorova kočárku. Fric, to je starý 
rap trochu šedivějící, přítel králíků, rozšafný a dobrosrdečný 
kůň; pohladit jeho teplé a citlivé nozdry, to je prostě vrchol 
příjemnosti. Dále brunátný adjunkt ze dvora, zamilovaný do 
Anči, která si z něho ve spojení s Nandou ukrutně střílí. 
Ředitel ze dvora, starý lišák a zloděj, jenž chodí s doktorem 
hrát v šachy; doktor se rozčiluje, zuří a prohrává. A jiné místní 
osobnosti, mezi nimiž neobyčejně nudný a politicky 
interesovaný civilní geometr otravuje Prokopa právem 
kolegiality.  
  
Prokop mnoho čte nebo se tváří, jako by četl. Jeho zjizvená, 
těžká tvář mnoho nepovídá, zejména ne o zoufalém a tajném 
zápasu s porouchanou pamětí. Zvláště poslední pracovní léta 
mnoho utrpěla; nejjednodušší vzorce a procesy jsou ty tam, a 
na okraji knížek si píše Prokop kusé formule, které se mu 
vynořují v hlavě, když na ně nejméně myslí. Pak se sebere a 
jde hrát s Ančí kulečník; neboť je to hra, při které se mnoho 
nemluví. I na Anči padá jeho kožená a neproniknutelná 
vážnost; hraje soustředěně, míří s přísně staženým obočím, 
ale když koule zamíří naschvál jinam, otevře údivem ústa a 
mokrým jazejčkem jí ukazuje správnou cestu.  
  
Večery u lampy. Nejvíc toho napovídá doktor, nadšený 
přírodovědec bez jakýchkoliv znalostí. Zejména jej okouzlují 
poslední záhady světa: radioaktivita, nekonečnost prostoru, 
elektřina, relativita, původ hmoty a stáří lidstva. Je zapřisáhlý 
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materialista, a právě proto cítí tajemnou sladkou hrůzu 
neřešitelných věcí. Někdy se Prokop nezdrží a opravuje 
buchnerovskou naivitu jeho názorů. Tu starý pán naslouchá 
přímo pobožně a počíná si Prokopa nesmírně vážit, zejména 
tam, kde mu přestává rozumět, řekněme takhle o 
rezonančním potenciálu nebo teorii kvant. Anči, ta prostě sedí 
opírajíc se bradou o stůl; je sice na tuto pozici už trochu veliká, 
ale patrně od maminčiny smrti zapomněla dospívat. Ani 
nemrká a dívá se velkýma očima z táty na Prokopa a vice 
versa.  
  
A noci, noci jsou pokojné a širé jako všude venku. Chvílemi 
zařinčí z kravína řetězy, chvílemi se blízko nebo daleko 
rozštěkají psi; po nebi se mihne padající hvězda, jarní déšť 
zašumí v zahradě nebo stříbrným zvukem odkapává osamělá 
studna. Čirý, hlubinný chlad vane otevřeným oknem, a člověk 
usíná požehnaným spánkem bez vidin.  
*X. 
  
Nuže, bylo lépe; den za dnem se Prokopovi vracel život 
drobnými krůčky. Cítil jen malátnost hlavy, bylo mu stále 
trochu jako ve snách. Nezbývalo než poděkovat doktorovi a 
jeti po svém. Chtěl to ohlásit jednou po večeři, ale zrovna 
všichni mlčeli jako zařezaní. A pak vzal starý doktor Prokopa 
pod paží a dovedl si ho do ordinace: po nějakém okolkování 
vyhrkl s rozpačitou hrubostí, že jako Prokop nemusí odjíždět, 
ať raději odpočívá, že nemá ještě vyhráno, a vůbec ať si tu 
zůstane a dost. Prokop se matně bránil; faktum ovšem bylo, 
že se ještě necítil v sedle a že se poněkud rozmazlil. Zkrátka o 
odjezdu nebylo zatím řeči. 
Vždy odpoledne se doktor zavíral v ordinaci. "Přijďte si někdy 
ke mně sednou, co?" řekl Prokopovi mimochodem. Tak tedy 
ho Prokop zastihl u všelijakých lahviček a kelímků a prášků. 
"Víte, tady v místě není hapatyka," vysvětloval doktor, "já 
musím sám dělat léky." A třesoucími se tlustými prsty dozoval 
nějaký prášek na ručních vážkách. Měl nejistou ruku, váhy se 
mu houpaly a točily; starý pán se rozčiloval, funěl a potil se na 
nose drobnými krůpějkami. "Když na to pořádně nevidím," 
zamlouval stáří svých prstů. Prokop se chvíli díval, pak neřekl 
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nic a vzal vážky z ruky. Klep, klep, a prášek byl na miligram 
odvážen. A druhý, třetí prášek. Citlivé vážky jen tančily v 
Prokopových prstech. "Ale koukejme, koukejme," divil se 
doktor a s úžasem sledoval Prokopovy ruce, rozbité, uzlovité, 
s netvárnými klouby, ulámanými nehty a krátkými pahýly místo 
několika prstů. "Človíčku, vy máte šikovnost v těch rukou!" Za 
chvíli už Prokop roztíral nějakou masť, odměřoval kapky a 
nahříval zkumavky. Doktor zářil a nalepoval viněty. Za půl 
hodiny byl hotov s celou lékárnou, a ještě tu byla hromada 
prášků do zásoby. A po několika dnech Prokop už zběžně četl 
doktorovy recepty a bez řečí mu dělal magistra. Bon.  
  
Kdysi k večeru se dloubal doktor na zahradě v kyprém 
záhonku. Najednou strašná rána v domě, a hned nato se s 
řinkotem sypalo sklo. Doktor se vrhl do domu a na chodbě se 
srazil s uděšenou Anči. "Co se stalo?" volal. "Já nevím," 
vypravilo ze sebe děvče. "To v ordinaci..." Doktor běžel do 
ordinace viděl Prokopa, jak na všech čtyřech sbírá na podlaze 
střepy a papíry. 
"Co jste tu dělal?" rozkřikl se doktor.  
  
"Nic," řekl Prokop a provinile vstával. "Praskla mně 
zkumavka." 
"Ale co u všech všudy," hromoval doktor a zarazil se: Z 
Prokopovy levice čurkem stékala krev. "Copak vám to utrhlo 
prst?" 
"Jen škrábnutí," protestoval Prokop a schovával levičku za 
zády."Ukažte," křikl starý doktor a táhl Prokopa k oknu. Půl 
prstu viselo jen na kůži. Doktor se hnal ke skříni pro nůžky, a v 
otevřených dveřích zahlédl Anči na smrt bledou. "Co tu 
chceš?" spustil. "Marš odtud!" Anči se nehnula; tiskla ruce k 
prsoum a vypadala co nejslibněji na omdlení.  
Doktor se vrátil k Prokopovi; nejdřív dělal něco s vatičkou a 
pak cvakly nůžky. "Světlo," křikl na Anči. Anči se vrhla k 
vypínači a rozsvítila. "A nestůj tady," hřmotil starý pán a koupal 
jehlu v benzínu. "Co tu máš co dělat? Podej sem nitě!" Anči 
skočila ke skříni a podala mu ampulku s nitěmi. "A teď jdi!" 
Anči se podívala na Prokopova záda a udělala něco jiného; 
přistoupila blíž, chopila oběma dlaněma tu poraněnou ruku a 
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podržela ji. Doktor si zrovna myl ruce; obrátil se k Anči a chtěl 
vybuchnout; místo toho zabručel: "Tak, teď drž pevně! A víc u 
světla!" 
Anči zamhouřila oči a držela. Když nebylo slyšet nic než 
doktorovo supění, odvážila se zvednout oči. Dole, kde 
pracoval otec, to bylo krvavé a ošklivé. Pohlédla honem na 
Prokopa; měl odvrácenou tvář, a jeho víčkem cukala bolest. 
Anči trnula a polykala slzy a dělalo se jí nanic. 
Zatím Prokopova ruka narůstala: spousta vaty, Billrothův batist 
a snad kilometr fáče pořád navíjeného; konečně z toho bylo 
něco ohromného bílého. Anči držela, kolena se jí třásla, zdálo 
se jí, že ta strašná operace nikdy nebude u konce. Najednou 
se jí zatočila hlava, a pak slyšela, jak otec povídá: "Na, vypij to 
honem!! Otevřela oči a shledala, že sedí v ordinační sesli, že 
tati jí podává skleničku s něčím, za ním že stojí Prokop, 
usmívá se a chová na prsou zavázanou ruku vypadají jako 
obrovské poupě. "Tak to vypij," naléhal doktor a jen cenil zuby. 
Spolkla to tedy a rozkuckala se; byl to vražedný koňak. 
"A teď vy," řekl doktor a podal skleničku Prokopovi. Prokop byl 
trochu bledý a statečně čekal, že dostane vynadáno. Nakonec 
se napil doktor, odchrchlal a spustil: "Tak co jste tu vlastně 
prováděl?" 
"Pokus," řekl Prokop s křivým úsměvem provinilce. 
"Co? Jaký pokus? S čím pokus?" 
"Jen tak. Jen - jen -jde-li něco udělat z chloridu draselnatého." 
"Co udělat?" 
"Třaskavina," šeptal Prokop v pokoře hříšníka. 
Doktor se svezl očima na jeho ofáčovanou ruku. "A to se vám 
vyplatilo, člověče! Ruku vám to mohlo utrhnout, co? Bolí? Ale 
dobře na vás, patří vám to," prohlašoval krvelačně. 
"Ale tati," ozvala se Anči, "nech ho teď!" 
"A co ty tu máš co dělat," zavrčel doktor a pohladil ji rukou 
páchnoucí karbolem a jodoformem.  
Nyní doktor nosil klíč od ordinace v kapse. Prokop si objednal 
balík učených svazků, chodil s rukou na pásku a studoval po 
celé dny. Už kvetou třešně, lepkavé mladé listí se třpytí ve 
slunci, zlaté lilie rozvírají těžká poupata. Po zahrádce chodí 
Anči s obtloustlou kamarádkou, obě se drží kolem pasu a 
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smějí se; teď sestrčily k sobě růžové čumáčky, něco si šeptají, 
zrudnou ve smíchu a začnou se líbat. 
Po létech zase cítí Prokop tělesné blaho. Živočišně se oddává 
slunci a mhouří oči, aby naslouchal šumění svého těla. 
Vzdychne a sedá k práci; ale chce se mu běhat, toulá se 
daleko po kraji a věnuje se náruživé radosti dýchat. Někdy 
potká Anči v domě či v zahradě a pokouší se něco povídat; 
Anči se na něj dívá po očku a neví co mluvit; ale ani Prokop 
neví, a proto upadá do bručivého tónu. Zkrátka je mu lépe 
nebo se aspoň cítí jistější, je-li sám. 
Při studiu pozoroval, že mnoho zanedbal; věda byla už v 
mnohém dále a jinde, leckdy se musel nově orientovat; a 
hlavně se bál vzpomínat na svou vlastní práci, neboť tam, to 
cítil, se mu nejvíc potrhala souvislost. Pracoval jako mezek 
nebo snil; o nových laboratorních metodách, ale zároveň ho 
lákal jemný a odvážný kalkul teoretika; a vztekal se sám na 
sebe, když jako hrubý mozek nebyl s to rozštípnout teninký 
vlas problému. Byl si vědom, že jeho laboratorní "destruktivní 
chemie" otvírá nejpodivnější průhledy do teorie hmoty; narážel 
na nečekané souvislosti, ale hned zas je rozšlapal svým příliš 
těžkým uvažováním. Rozmrzen praštil vším, aby se ponořil do 
nějakého hloupého románu; ale i tam ho pronásledovala 
laboratorní posedlost: místo slov četl samé chemické symboly; 
byly to bláznivé vzorce plné prvků dosud neznámých, jež ho 
znepokojovaly i ve snách.  
  
  
*XI. 
  
Té noci se mu zdálo, že studuje veleučený článek v The 
Chemist. Zarazil se u vzorce AnCi a nevěděl si s ním rady; 
hloubal, kousal se do kloubů a najednou pochopil, že to 
znamená Anči. A vida, ona je vlastně tady a posmívá se mu s 
pažema založenýma za hlavou; přistoupil k ní, chytil ji oběma 
rukama a začal ji líbat a kousat do úst. Anči se divoce brání 
koleny a lokty; drží ji brutálně a jednou ruku z ní trhá šaty v 
dlouhých pásech. Už cítí dlaněmi její mladé maso; Anči sebou 
zběsile zmítá, vlasy padly jí přes tvář, teď, teď náhle ochabuje 
a klesá; Prokop se vrhá k ní, ale nalézá pod rukama jen samé 
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dlouhé hadříky a fáče; trhá je, rve je, chce se z nich vyprostit, 
a probouzí se. 
  
Hanbil se nesmírně za svůj sen; i ustrojil se potichu, sedl u 
okna a čekal na svítání. Není hranice mezi nocí a dnem; jen 
nebe maličko pobledne, a vzduchem proletí signál, jenž není 
ani světlo ani zvuk, ale poroučí přírodě: vzbuď se! Tu tedy 
nastalo ráno ještě prostřed noci. Rozkřičeli se kohouti, zvířata 
v stájích se pohnula. Nebe bledne do perleťova, rozzařuje se a 
lehce růžoví; první červený pruh vyskočil na východě, "štilip 
štilip játiti piju piju já," štěkají a křičí ptáci, a první člověk jde 
volným krokem za svým povoláním.  
Také učený člověk sedl k dílu. Dlouho kousal násadku, než se 
odhodlal napsat první slova; neboť toto bude veliká věc, úhrn 
experimentování a přemýšlení dvanácti let, práce opravdu 
vykoupená krví. Ovšem, to zde bude jen náčrt, či spíš jistá 
fyzikální filozofie nebo báseň nebo vyznání víry. Bude to obraz 
světa sklenutý z čísel a rovnic; avšak tyto cifry astronomického 
řádu měří něco jiného než vznešenost oblohy: kalkulují 
vratkost a destrukci hmoty. Vše, co jest, je tupá a vyčkávající 
třaskavina; ale jakékoliv budiž číslo její netečnosti, je jenom 
mizivým zlomkem její brizance. Vše, co se děje, oběhy hvězd 
a telurická práce, veškerá entropie, sám pilný a nenasytný 
život, to vše jen na povrchu, nepatrně a neměřitelně ohlodává 
a váže tuto výbušnou sílu, jež se jmenuje hmota. Vězte tedy, 
že pouto, jež ji váže, je jenom pavučina na údech spícího 
titána; dejte mi sílu, aby jej pobodl, i setřese kůru země a 
vrhne Jupitera na Saturna. A ty, lidstvo, jsi jenom vlaštovka, 
která si pracně ulepila hnízdo pod krovem kosmické 
prachárny; cvrlikáš za slunce východu, zatímco v sudech pod 
tebou mlčky duní strašlivý potenciál výbuchu...  
  
Ty věci Prokop ovšem nepsal; byly mu jenom ztajenou 
melodií, jež okřídlovala těžkopádné věty odborného výkladu. 
Pro něho bylo více fantazie v holém vzorci a víc oslnivé krásy 
v číselném výrazu. A tak psal svou báseň ve značkách, 
číslicích a děsné hantýrce určených slov. 
K snídani nepřišel. Přišla tedy Anči a nesla mu mlíčko. 
Děkoval a přitom si vzpomněl na svůj sen, a jaksi to nesvedl, 
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podívat se na ni. Koukal tvrdošíjně do kouta; bůhví jak je to 
možno, že přesto viděl každý zlatý vlásek na jejích holých 
pažích; nikdy si toho tak nevšiml. 
Anči stála blizoučko. "Budete psát?" ptala se neurčitě. 
"Budu," bručel a myslel, co by tomu řekla, kdyby jí zničehonic 
položil hlavu na prsa. 
"Po celý den?" 
"Po celý den." Asi by ucouvla náramně dotčena; ale má 
pevná, malá a široká ňadra, o kterých snad ani neví. Ostatně, 
co s tím! 
"Chtěl byste něco?" 
"Ne, nic." Je to hloupé; chtěl by ji hryzat do paží či co; ženská 
nikdy neví, jak člověka vzrušuje. 
Anči pokrčila rameny trochu uraženě. "Taky dobře." A byla 
pryč. 
Vstal a přecházel po pokoji; zlobil se na sebe i na ni, a hlavně 
se mu už nechtělo psát. Sbíral myšlenky, ale naprosto se mu 
to nedařilo. Rozmrzel se a otráven chodil od stěny ke stěně s 
pravidelností kyvadla. Hodinu, dvě hodiny. Dole řinčí talíře, 
prostírá se k obědu. Sedl znovu k svým papírům a položil 
hlavu do dlaní. Za chvíli tu byla služka a přinesla mu oběd.  
Vrátil jídlo skoro netknuté a vrhl se rozmrzen na postel. Je 
zřejmo, že už ho mají dost, že i on má toho všeho až po krk a 
že je načase odejet. Ano, hned zítra. Dělal si nějaké plány pro 
příští práci, bylo mu neznámo proč stydno a trapno a konečně 
z toho všeho usnul jako zabitý. Probudil se pozdě odpoledne s 
duší zbahnělou a tělem zamořeným shnilou leností. Coural po 
pokoji, zíval a bezmyšlenkovitě se mrzel. Setmělo se, a ani 
nerozsvítil. 
Služka mu přinesla večeři. Nechal ji vystydnout a poslouchal, 
co se děje dole. Vidličky cinkaly, doktor bručel a náramně brzo 
po večeři práskl dveřmi u svého pokoje. Bylo ticho. 
Jist, že už nikoho nepotká, sebral se Prokop a šel do zahrady. 
Byla vlažná a jasná noc. Už kvetou šeříky a pustoryl, Bootes 
široce rozpíná na nebi svou hvězdnou náruč, je ticho 
prohloubené dalekým psím štěkáním. O kamennou zídku v 
zahradě se opírá něco světlého. Je to ovšem Anči. 
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"Je krásně, že?" dostal ze sebe, aby vůbec něco řekl, a opřel 
se o zídku vedle ní. Anči nic, jenom odvrací tvář a její ramena 
sebou nezvykle a neklidně trhají. 
"To je Bootes," bručel Prokop sdílně. "A nad ním... je drak, a 
Cepheus, a tamto je Kassiopeja, ty čtyři hvězdičky 
pohromadě. Ale to se musíte dívat výš." 
Anči se odvrací a něco roztírá kolem očí. "Tamta jasná," 
povídá Prokop váhavě, "je Pollux, beta Geminorum. Nesmíte 
se na mne zlobit. Snad jsem se vám zdál hrubý, že? Já jsem... 
něco mne trápilo, víte? Nesmíte na to dát." 
Anči zhluboka vzdychla. "A která je... tamta?" ozvala se tichým 
kolísavým hláskem. "Ta nejjasnější dole." 
"To je Sírius, ve Velkím psu. Taky Alhabor mu říkají. A tamhle 
docela vlevo Arcturus Spica. Teď padala hvězda. Viděla jste?" 
"Viděla. Proč jste se ráno na mne tak zlobil?" 
"Nezlobil. Jsem snad... někdy... trochu hranatý; ale já jsem byl 
tvrdě živ, víte, příliš tvrdě; pořád sám a... jako první hlídka. 
Nedovedu ani pořádně mluvit. Chtěl jsem dnes... dnes napsat 
něco krásného... takovou vědeckou modlitbu, aby tomu každý 
rozuměl; mysli jsem, že... že vám to přečtu; a vidíte, všechno 
ve mně vyschlo, člověk už se stydí... rozehřát se, jako by to 
byla slabost. Nebo vůbec něco říci ze sebe. Takový okoralý, 
víte? Už hodně šedivím." 
"Vždyť vám to sluší," vydechla Anči. 
Prokopa překvapila tato stránka věci. "Nu víte," řekl zmateně, 
"příjemné to není. Už by byl čas... už by byl čas svážet svou 
rodu domů. Co by jiný udělal z toho, co já vím! A já nemám 
nic, nic, nic z toho všeho. Jsem jenom..., beruhmt a célébre a 
highly esteemed; ani o tom... u nás... nikdo neví. Já myslím, 
víte, že mé teorie jsou dost špatné; já nemám hlavu na 
teoretika. Ale co jsem našel, není bez ceny. Mé exotermické 
třaskaviny... diagramy... a exploze atomů... to má nějakou 
cenu. A publikoval jsem sotva desetinu toho, co vím. Co by z 
toho jiný udělal! Já už... ani nerozumím jejich teoriím; jsou tak 
subtilní, tak duchaplné... a mne to jen mate. Jsem kuchyňský 
duch. Dejte mně k nosu nějakou látku, a já zrovna čichám, co 
se s ní dá dělat. Ale pochopit, co z toho plyne... teoretický a 
filozoficky..., to neumím. Já znám... jen fakta; já je dělá; jsou to 
má fakta, rozumíte? A přece... já... já za nimi cítím nějakou 
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pravdu; ohromnou obecnou pravdu... která všechno převrátí... 
až vybuchne. Ale ta velká pravda... je za fakty a ne za slovy. A 
proto, proto musíš za fakty! Až ti to třeba obě ruce utrhne..."  
  
Anči, opřena o zídku, sotva dýchala. Nikdy dosud se ten 
zamračený patron tolik nerozmluvil - a hlavně nikdy nemluvil o 
sobě. Zápasil těžce se slovem; zmítala jím ohromná pýcha, 
ale také plachost a zmučenost; a kdyby mluvil třeba v 
integrálách, chápala Anči, že se před ní děje něco naprosto 
niterného a lidsky zjitřeného. 
"Ale to nejhorší, to nejhorší," bručel Prokop. "Někdy... a tady 
zvlášť... i to, i to se mně zdá hloupé... a k ničemu. I ta konečná 
pravda... vůbec všecko. Nikdy dřív mně to tak nepřišlo. Nač, a 
k čemu... Snad je rozumnější poddat se... prostě poddat se 
tomu, tomu všemu - (Nyní ukázal rukou cosi kolem dokola.). 
Prostě životu. Člověk nemá být šťastný; to ho změkčuje, víte? 
Pak se mu zdá všechno ostatní zbytečné, malé... a 
nesmyslné. nejvíc... nejvíc udělá člověk ze zoufalství. Ze 
stesku, ze samoty, z ohlušování. Protože mu nic nestačí. Já 
jsem pracoval jako blázen. Ale tady, tady jem začal být 
šťastný. Tady jsem poznal, že je snad... něco lepšího než 
myslet. Tady člověk jenom žije... a vidí, že je to něco 
ohromného... jenom žít. Jako váš Honzík, jako kočka, jako 
slepice. Každé zvíře to umí... a mně to připadá tak ohromné, 
jako bych dosud nežil. A tak... tak jsem podruhé ztratil dvanáct 
let." 
Jeho potlučená, bůhvíkolikrát sešívaná pravice se chvěla na 
zídce. Anči mlčí, i potmě je vidět její dlouhé řasy; opírá se 
lokty a hrudí o zděný plot a mžiká k hvězdičkám. Tu 
zašelestilo něco v křoví; a Anči se zděsila; až ji to mocí vrhlo k 
Prokopovu rameni. "Co je to?"  
  
"Nic, nejspíš kuna; jde asi do dvora, na kuřata." 
Anči znehybněla. Její mladé prsty se nyní pružně, plně opírají 
o Prokopovu pravici, - snad, jistě o tom sama neví, ale Prokop 
to ví víc než cokoliv na světě; bojí se hrozně pohnout rukou, 
neboť, předně, by si Anči myslela, že ji tam položil schválně, a 
za druhé by vůbec změnila polohu. Zvláštní však je, že tato 
okolnost vylučuje, aby dále mluvil o sobě a o ztraceném 
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životě. "Nikdy," koktá zmateně, "nikdy jsem nebyl tak rád... tak 
šťasten jako tady. Váš tatík je nejlepší člověk na světě, a vy... 
vy jste tak mladá..." 
"Já jsem myslela, že se vám zdám... příliš hloupá," povídá 
Anči tiše a šťastně. "Nikdy jste se mnou takhle nemluvil." 
"Pravda, nikdy dosud," zabručel Prokop. Oba se odmlčeli. Cítil 
na ruce lehké oddechování jejích ňader; mrazilo ho a tajil 
dech, i ona, zdá se, tají dech v tichém trnutí, ani nemrká a 
široce hledí nikam. Oh, pohladit a stisknout! Oh, závrati, prvý 
dotyku, lichotko bezděčná a horoucí! Zda tě kdy potkalo 
dobrodružství opojnější než tato nevědomá a oddaná 
důvěrnost? Skloněné poupě, tělo bázlivé a jemné! Kdybys 
tušilo mučivou něhu té tvrdé chlapecké ruky, je tě bez hnutí 
hladí a svírá! Kdybys - kdyby - kdybych teď učinil... a stiskl... 
Anči se vztyčila nejpřirozenějším pohybem. Ach, děvče, tys 
tedy opravdu o ničem nevědělo! "Dobrou noc," povídá Anči 
tiše, a její tvář je bledá a nejasná. "Dobrou noc," praví trochu 
sevřeně a podává mu ruku; podává ji levě a chabě, je jako 
polámaná, a dívá se široce nějak jinam. Není-liž pak to, jako 
by chtěla ještě prodlít? Ne, jde už, váhá; ne, stojí a trhá na 
kousíčky nějaký lístek. Co ještě říci? Dobrou noc, Anči, a 
spěte lépe než já. 
Neboť zajisté nelze teď jít spat. Prokop se vrhá na lavičku a 
položí hlavu do dlaní. Nic, nic se neudálo... tak dalece; bylo by 
hanebné hnedle myslet na bůhvíco. Anči je čistá a nevědomá 
jako telátko, a teď už dost o tom; nejsem přece chlapec. Tu se 
rozsvítilo v prvním patře okno. Je to Ančina ložnice. 
Prokopovi bouchá srdce. Ví, že je to hanebnost, tajně se tam 
dívat; jistě , to by jako host dělat neměl. Pokouší se dokonce 
zakašlat (aby ho slyšila), ale jaksi to selhalo; i sedí jako socha 
a nemůže odvrátit oči od zlatého okna. Anči tam přechází, 
shýbá se, něco dlouze a široce robí; aha, rozestýlá si postýlku. 
Teď stojí u okna, dívá se do tmy a zakládá ruce za hlavou: 
zrovna tak ji viděl ve snu. Teď, teď by bylo radno se ozvat; 
proč to neudělal? Už je na to pozdě; Anči se odvrací, 
přechází, je ta tam; ba ne, to sedí zády k oknu a zřejmě se 
zouvá, hrozně pomalu a zamyšleně; nikdy se nesní líp než se 
střevícem v ruce. Aspoň teď by bylo načase zmizet; ale místo 
toho vylezl na lavičku, aby líp viděl. Anči se vrací, už nemá na 
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sobě živůtek; zvedá nahé paže a vyndává si z účesu 
vlásničky. Nyní hodila hlavou, a celá hříva se jí rozlévá po 
ramenou; děvče jí potřese, hurtem si přehodí celou tu úrodu 
vlasů přes čelo a teď je to patrně velmi směšné, neboť Prokop, 
hanebník, přímo září.  
  
Anči, panenka bílá, stojí se skloněnou hlavou a splétá si vlasy 
ve dva copy; má víčka sklopena a něco si šeptá, zasměje se, 
zastydí se, až jí to ramena zvedá; pásek košile, pozor, 
sklouzne. Anči hluboce přemýšlí a hladí si bílé ramínko v 
nějakém rozkošnictví, zachvěje se chladem, pásek se smeká 
už povážlivě, a světlo zhaslo. 
Nikdy jsem neviděl nic bělejšího, nic pěknějšího a bělejšího 
než toto osvětlené okno.  
*XII. 
  
Hned ráno ji zastihl, jak drhne mydlinkami Honzíka v neckách; 
psisko zoufale vytřepávalo vodu, ale Anči se nedala, držela ho 
za čupřiny a náruživě mydlila, postříkaná, zmáčená na břiše a 
usmátá. "Pozor," křičela z dálky, "postříká vás!" Vypadala jako 
mladá nadšená maminka; oj bože, jak je vše prosté a jasné na 
tomto slunném světě! 
Ani Prokop nevydržel zahálet. Vzpomněl si, že nefunguje 
zvonek, a jal se spravovat baterii. Zrovna oškrabával zinek, 
když se k němu tiše blížila ona; měla rukávy po loket vyhrnuté 
a mokré ruce, neboť se pere. "Nevybouchne to?" ptá se 
starostlivě. Prokop se musel usmát; i ona se zasmála a stříkla 
po něm mydlinkami; ale hned mu šla s vážnou tváří utřít 
loktem bublinku mýdla na vlasech. Hle, včera by se toho 
nebyla odvážila. 
K polednímu vleče s Nandou koš prádla na zahradu; bude se 
bílit. Prokop s povděkem sklapl knihu, nenechá ji přece tahat 
se s těžkou kropicí konví. Zmocnil se konve a kropí prádlo; 
hustá prška přeradostně a horlivě bubnuje na řasné ubrusy a 
na bělostné rozložité povlaky a do široce rozevřených náručí 
mužských košil, šumí, crčí a slévá se ve fjordy a jezírka. 
Prokop se žene zkropit i bílé zvonky sukének a jiné zajímavé 
věci, ale Anči mu vyrve konev a zalévá sama. Zatím si Prokop 
sedl do trávy, dýchá s rozkoší vůni vlhkosti a pozoruje Ančiny 



 

44 

činné a krásné ruce. Soi de theoi tosa doien, vzpomněl si 
zbožně. Sebas m´echei eisoroónta. Á s úžasem na tebe 
hledím. 
Anči usedá k němu do trávy. "Nač jste to myslel?" Mhouří oči 
oslněním a radostí, zardělá a kdovíproč tak šťastná. Rve plnou 
hrstí svěží trávu a chtěla by mu ji z bujnosti hodit do vlasů; ale 
bůhví, i teď ji tísní jakýsi uctivý ostych před tím ochočeným 
hrdinou. "Měl jste někdy někoho rád?" ptá se zčistajasna a 
honem se dívá jinam.  
Prokop se směje. "Měl. Vždyť i vy jste už měla někoho ráda." 
"To jsem byla ještě hloupá," vyhrkne Anči a proti své vůli se 
červená. 
"Študent?" 
Anči jen kývne a kouše nějakou travinu. "To nic nebylo," 
povídá pak rychle. "A vy?" 
  
"Jednou jsem potkal děvče, které mělo takové řasy jako vy. 
Možná že vám byla podobná. Prodávala rukavice či co." 
"A co dál?" 
"Nic dál. Když jsem tam šel podruhé koupit rukavice, už tam 
nebyla." 
"A... líbila se vám?" 
"Líbila." 
"A... nikdy jste ji..." 
"Nikdy. Teď mně dělá rukavice... bandažista." 
Anči soustřeďuje svou pozornost na zem. "Proč... vždycky 
přede mnou schováváte ruce," 
"Protože... protože je mám tak rozbité," děl Prokop a chudák 
se začervenal. 
"To je zrovna tak krásné," šeptá Anči s očima sklopenýma.  
  
"K obědúúúú, k obědúúú," vyvolává Nanda před domem. 
"Bože, už," vzdychne Anči a velmi nerada se zvedá. 
  
Po obědě se starý doktor jen tak trochu položil, jen docela 
málo. "Víte," omlouval se, "já  
jsem se ráno nadřel jako pes." A hned začal pravidelně a pilně 
chrupat. Zasmáli se na sebe očima a po špičkách vyšli; a i v 
zahradě mluvili potichu, jako by cítili sytý spánek.  
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Prokop musel povídat o svém životě. Kde se narodil a kde 
rostl, že byl až v Americe, co bídy poznal, co kdy dělal. Dělalo 
mu dobře zopakovat si celý ten život; neboť, kupodivu, byl 
klikatější a divnější, než by sám myslel; a ještě o mnohém 
pomlčel, zejména, nu, zejména o jistých citových 
záležitostech, neboť předně to nemá takový význam, a za 
druhé, jak známo, každý mužský má o čem mlčet. Anči byla 
tichá jako pěna; připadalo jí jaksi směšné a zvláštní, že 
Prokop byl také dítětem a chlapcem, vedle něhož se cítí 
taková nesvá a maličká. Nyní by se už nebála na něho i 
sáhnout, zavázat mu kravatu, pročísnout vlasy nebo vůbec. A 
poprvé viděla teď jeho tlustý nos, jeho drsná ústa a přísné, 
mračné, krvavě protkané oči; připadalo jí to vše nesmírně 
divné.  
  
A nyní byla řada na ní, aby povídala o svém životě. Už 
otevřela ústa a nabírala dechu, ale dala se do smíchu. 
Uznejte, co se může říci o tak nepopsaném životě, a dokonce 
někomu, kdo už jednou byl dvanáct hodin zasypán, kdo byl ve 
válce, v Americe a kdovíkde ještě? "já nic nevím" řekla 
upřímně. Nuže, řekněte, není takové "nic" stejně cenné jako 
mužovy zkušeností?  
  
Je pozdě odpoledne, když spolu putují vyhřátou polní stezkou. 
Prokop mlčí a Anči poslouchá. Anči hladí rukou ostnaté 
vrcholky klasů. Anči se ho dotýká ramenem, zpomaluje krok, 
vázne; pak zase zrychlí chůzi, jde dva kroky před ním a rve 
klasy v jakési potřebě ničit. Tato slunečná samota je posléze 
tíží a znervózňuje; neměli jsme sem jít, myslí si oba potají, a v 
tísnivém rozladění soukají ze sebe plytký, potrhaný hovor. 
Konečně tady je cíl, kaplička mezi dvěma starými lípami; je 
pozdní hodina, kdy pasáci začínají zpívat. Tu je sedátko 
poutníků; usedli a jaksi ještě víc potichli. Nějaká žena klečela 
u kapličky a modlila se, jistěže za svou rodinu. Sotva odešla, 
zvedla se Anči a klekla na její místo. Bylo v tom něco 
nekonečně a samozřejmě ženského; Prokop se cítil chlapcem 
vedle zralé prostoty tohoto pravěkého a posvátného gesta. 
Anči konečně vstala, zvážněla jaksi a vyspěla, o čemsi 
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rozhodnutá, s čímsi smířená; jako by něco poznala, jako by 
něco v sobě nesla, přetížená, zamyšlená, bůhvíčím tak 
změněná; jen slabikami odpovídala sladkým a potemnělým 
hlasem, když se loudali domů cestičkou soumraku.  
  
Nemluvila při večeři a a nemluvil ani Prokop; mysleli asi na to, 
kdy starý pán si půjde přečíst noviny. Starý pán bručel a 
zkoumal je přes brejličky; holenku, něco se mu tady netento, 
nezdálo jaksi v pořádku. Už se to trapně táhlo, když se ozval 
zvonek a člověk odněkud se Sedmidolí nebo ze Lhoty prosil 
doktora k porodu. Starý doktor byl pramálo potěšen, zapomněl 
dokonce hubovat. Ještě s porodním tlumokem zaváhal ve 
dveřích a kázal suše: "Jdi spat, Anči." 
Beze slova se zvedla s sklízela ze stolu. Byla dlouho, velmi 
dlouho někde v kuchyni. Prokop nervózně kouřil a už chtěl 
odejít. Tu se vrátila, bledá, jako by ji mrazilo, a řekla s 
hrdinným přemáháním: "Nechcete si zahrát biliár?" To 
znamenalo: se zahradou dnes nic nebude.  
  
Nu, byla to prašpatná partie; zejména Anči byla zrovna 
toporná, šťouchala naslepo, zapomínala hrát a stěží 
odpovídala. A když jednou zahodila nejvyloženějšího sedáka, 
ukazoval jí Prokop, jak to měla sehrát: pravá faleš, vzít trochu 
dole, a je to; při tom - jen aby jí vedl ruku - položil svou ruku na 
její. Tu Anči prudce, temně mu vzhlédla do tváře, hodila tágo 
na zem a utekla.  
Nuže, co dělat? Prokop pobíhal po salóně, kouřil a mrzel se. 
Eh, divné děvče; ale proč to tak mate mne sama? Její hloupá 
pusa, jasné blizoučké oči, líčko hladké a horoucí, nu, člověk 
není konečně ze dřeva. Což by bylo takovým hříchem pohladit 
líčko, políbit, pohladit, ach, růžové líce, a požehnat vlasy, 
vlasy, přejemné vlásky nad mladou šíjí (člověk není ze dřeva); 
políbit, pohladit, vzít do ruku, pocelovat zbožně a opatrně? 
Hlouposti, mrzel se Prokop; jsem starý osel; což bych se 
nestyděl - takové dítě, které na to ani nemyslí, ani nemyslí - 
Dobrá; toto pokušení vyřídil Prokop sám se sebou, ale tak 
rychle to nešlo; mohli byste jej vidět, jak stojí před zrcadlem se 
rty do krve rozkousanými a mračně, hořce vyzývá a měří svá 
léta. 
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Jdi spat, starý mládenče, jdi; právě sis ušetřil ostudu, až by se 
ti mladá, hloupá holčička vysmála; i tenhle výsledek stojí za to. 
Jakžtakž odhodlán stoupal Prokop nahoru do své ložnice; jen 
ho tížilo, že musí tadyhle projít podle Ančina pokojíčku. Šel po 
špičkách: snad už spí, dítě. A najednou stanul se srdcem 
splašeně tlukoucím. Ty dveře... Ančiny... nejsou dovřeny. 
Nejsou vůbec zavřeny za nimi tma. Co je to? A tu slyšel uvnitř 
cosi zakvílení. 
Něco ho chtělo vrhnout tam, do těch dveří; ale něco silnějšího 
jej tryskem srazilo ze schodů dolů a ven do zahrady. Stál v 
temném houští a tiskl ruku k srdci, jež bouchalo jako na 
poplach. Kristepane, že jsem k ní nešel! Anči jistě klečí - 
polosvlečena - a pláče do peřinky, proč? Nic; klekl bych vedle 
ní a prosil, aby neplakala; pohladil bych lehké vlasy, vlásky už 
rozpuštěné - Ó bože, proč nechala otevřeno? 
Ejhle, světlý stín vyklouzl z domu a míří do zahrady. Je to 
Anči, není svlečena ani nemá vlasy rozpuštěné, ale tiskne 
ruce k skráním, neboť na palčivém čele ruce chladí; a štká 
ještě posledním dozvukem pláčem. Jde podle Prokopa, jako 
by ho neviděla, ale dělá mu místo po svém pravém boku; 
neslyší, nevidí, ale nebrání se, když ji bere pod paží a vede k 
lavičce. Prokop zrovna sbírá nějaká slova chlácholení (u 
všech všudy, o čem vlastně?), když náhle, bác, má na rameni 
její hlavu, ještě jednou to křečovitě zapláče, a prostřed vzlyků 
a smrkání to odpovídá, že "to nic není"; Prokop ji obejme 
rukou, jako by jí byl rodným strýčkem, a nevěda si jinak rady 
bručí cosi, že je hodná a strašně milá; načež vzlyky roztály v 
dlouhé vzdechy (cítil kdesi v podpaží jejich horoucích vlhkosti) 
a bylo dobře. Ó noci, nebešťanko, ty ulevíš sevřené hrudí a 
rozvážeš těžký jazyk; povzneseš, požehnáš, okřídlíš tiše 
tlukoucí srdce, srdce teskné a zamlklé; žíznivým dáváš pít ze 
své nekonečnosti. V kterémsi mizivém bodě prostoru, někde 
mezi Polárkou a Jižním křížkem, Centaurem a Lyrou se děje 
dojatá věc; nějaký muž se zničehonic cítí jediným ochráncem 
a tátou tady té mokré tvářičky, hladí ji po temeni a povídá - co 
vlastně? Že je tak šťasten, tak šťasten, že má tak rád, hrozně 
rád po štkající a posmrkávající na svém rameni, že nikdy 
odtud neodejde a kdesi cosi.  
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"Já nevím, co mne to napadlo," vzlyká a vzdychá Anči. "Já... já 
jsem tak chtěla s vámi ještě... mluvit..." 
"A proč jste plakala?" bručel Prokop. 
"Protože jste tak dlouho nešel," zní překvapující odpověď.  
V Prokopovi něco slábne, vůle či co. "Vy... vy mne... máte 
ráda?" vysouká ze sebe, a hlas mu utuje jako čtrnáctiletému. 
Hlava ukrytá v jeho podpaží prudce a bez výhrady kývá. 
"Snad jsem... měl za vámi přijít," šeptá Prokop zdrcen. Hlava 
rozhodně vrtí, že ne. "Tady... je mi líp," vydechne Anči po 
chvíli. "Tady je... tak krásně!" Nikdo snad nepochopí, co je tak 
krásného na drsném mužském kabátě, čpícím tabákem a 
tělesností; ale Anči do něho zarývá tvář a za nic na světě by ji 
neobrátila k hvězdičkám+: tak je šťastna v tomto tmavém a 
kořenném úkrytu. Její vlasy šimrají. Prokopa pod nosem a 
voní přepěknou vůničkou. Prokop jí hladí schýlená ramena, 
hladí její mladičkou šíji a hruď, nalézá jenom chvějící se 
oddanost; tu zapomínaje na vše, prudký a brutální popadne 
její hlavu a chce jí políbit na mokré rty. A hle, Anči se divoce 
brání, přímo tuhne hrůzou a jektá "ne ne ne"; a už zas se 
zavrtala tváří do jeho kabátu a je cítit, jak v ní buchá 
poplašené srdce. A Prokop náhle pochopí, že měla být 
políbena poprvé.  
  
Tu se zastyděl za sebe, zněžněl nesmírně a odvážil se již 
ničeho více než ji hladit po vlasech: to se smí, to se smí; bože, 
vždyť je to docela ještě dítě a úplný pitomec! A nyní již ani 
slova, ani slovíčka, jež by se jen dechem dotklo neslýchaného 
dětství této bílé, veliké jalovičky; ani myšlenky, která by chtěla 
hrubě vysvětlit zmatené pohnutky tohoto večera! Nevěděl 
věru, co povídá; mělo to medvědí melodii a pražádnou syntaxi; 
týkalo se to střídavě hvězd, lásky, boha, krásné oči a kterési 
opery, na jejíž jméno a děj si Prokop živou mocí nemohl 
vzpomenout; ale jejíž smyčce a hlasy v něm opojeně zvučely. 
Chvílemi se mu zdálo, že Anči usnula; i umlkal, až zase pocítil 
na rameni blažený dech o ospalé pozornosti. 
Posléze se Anči vzpřímila, složila ruce v klín a zamyslela se. 
"Já ani nevím, já ani nevím," povídá sladce, "mně se to ani 
nezdá možné." 
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Po nebi světlou proužkou padá hvězda. Pustoryl voní, tady spí 
zavřené koule pivoněk, jakýsi božský dech šelestí v korunách 
stromů. "Já bych tu tak chtěla zůstat," šeptá Anči. 
Ještě jednou bylo Prokopovi svésti němý boj s pokušením. 
"Dobrou noc, Anči," dostal ze sebe. "Kdyby se vrátil váš tati..." 
Anči poslušně vstala. "Dobrou noc," řekla a váhala; tak stáli 
proti sobě a nevěděli, co počít nebo skončit. Anči byla bledá, 
rozčileně mžikala a vypadala, jako by se chtěla odhodlat k 
nějakému hrdinství; ale když Prokop - už nadobro ztráceje 
hlavu - vztáhl ruku po jejím lokti, uhnula zbaběle a dala se na 
ústup. Tak šli zahradní stezičkou dobře na metr od sebe; ale 
když došli tam, co je ten nejčernější stín, patrně ztratili směr či 
co, neboť Prokop narazil zuby na nějaké čelo, políbil chvatně 
studený nos a našel svými ústy rty zoufale semknuté; tu je 
rozryl hrubou přesilou, lámaje děví šíji vypáčil jektající zuby a 
ukrutně líbal horoucí vláhu otevřených, sténajících úst. Pak už 
se mu vydrala z ruku, postavil se u zahradních vrátek a 
vzlykala. Tu již běží Prokop těšit, hladí ji, rozsévá hubičky do 
vlasů a na ucho, na šíj a na záda, ale nepomáhá to; prosí, 
obrací k sobě mokré líčko, mokré oči, mokrou a štkající pusu, 
má ústa plná slanosti slz, celuje a hladí, a náhle vidí, že ona 
se už ničemu nebrání, že se vzdala na milost a nemilost a 
snad pláče nad svou hroznou porážku. Nuže, všechno 
mužské rytířství rázem procitá v Prokopovi; pouští z náručí tu 
hromádku neštěstí a nesmírně dojat líbá jenom zoufalé prsty 
smáčené slzami a třesoucí se. Tak, tak je to lépe; a tu zase 
ona složí tvář na jeho hrubou pracku a celuje ji vlhkou, 
palčivou pusou a horkým dechem a tlukotem zrosených řas, a 
nedá se ji vzít. A tu i on mžiká očima a tají dech, aby 
nevzdychl mukou něhy.  
  
Anči zvedla hlavu. "Dobrou noc," povídá tiše a nastaví zcela 
prostě rty. Prokop se k nim skloní, vdechne na ně polibek, jak 
jemný jen umí, a už se ani neodváží ji doprovodit ji dál+ stojí a 
trne, a pak se klidí až na druhý konec zahrady, kam 
nepronikne ani paprsek z jejího okna: stojí a vypadá, jako by 
se modlili. Nikoliv, není to modlitba; je to jen nejkrásnější noc 
života.  
*XIII. 
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Když svítalo, nemohl už vydržet doma; umínil si, že poběží 
natrhat květin; pak je položí na práh Ančiny ložnice, a až ona 
vyskočí... Okřídlen radostí vykradl se Prokop z domu málem 
už ve čtyři ráno. Lidi, je to krása; každý květ jiskří jako oči (ona 
má mírné, veliké oči kravičky) (ona má tak dlouhé řasy) (teď 
spí, má víčka oblá a něžná jako vajíčka holubí) (bože, znát její 
sny) (má-li ruce složeny na prsou, zvedají se dechem; ale má-
li je pod hlavou, tu jistě se jí shrnul rukáv a je vidět loket, 
kolečko drsné a růžové) (onehdy říkala, že spí dosud v 
železné dětské postýlce) (říkala, že v říjnu jí bude už 
devatenáct) (má na krku mateřské znamínko) (jak jen je 
možno, že mne má ráda, to je tak divné), vskutku nic se 
nevyrovná kráse letního jitra, ale Prokop se dívá do země, 
usmívá se, pokud to vůbec dovede, a putuje samými 
závorkami až k řece. Tam objeví - ale u druhého břehu - 
poupata leknínů; tu zhrdaje vším nebezpečím se svlékne, 
vrhne se do hustého slizu zátoky, pořeže si nohy o nějakou 
zákeřnou ostřici a vrací se s náručí leknínů. Leknín je květina 
poetická, ale pouští ošklivou vodu z tučných stvolů; i běží 
Prokop s poetickou kořistí domů a přemýšlí, z čeho by udělal 
na svou kytku pořádnou manžetu. Vida, na lavičce před 
domem zapomněl doktor svou včerejší Političku. Prokop ji 
chutě trhá, zhola přehlížeje jakousi balkánskou mobilizaci, i to, 
že se houpe nějaké ministerstvo a že někdo v černém 
rámečku zemřel, oplakáván ovšem celým národem, a balí do 
toho mokré řapíky. Když pak se chtěl s pýchou podívat na své 
dílo, hrklo v něm hrozně. Na manžetě z novin našel totiž jedno 
slovo. Bylo to KRAKATIT. 
  
Chvíli na to strnule kukal nevěře prostě svým očím. Pak 
rozbalil se zimničným spěchem noviny, rozsypal celou 
nádheru leknínů po zemi a našel konečně tento inzerát: 
"KRAKATIT! Ing. P. Ať udá svou adresu. Carson, hl. P." Nic 
víc. Prokop si vytíral oči a četl znova. "Ing. P. Ať udá svou 
adresu. Carson." Co může u všech všudy... Kdo je to, ten 
Carson? A jak ví, hrome, jak může vědět... Popadesáté četl 
Prokop záhadný inzerát: "Carson, hl. p." Víc už se z toho 
vyčíst nedalo. 
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Prokop seděl jako praštěný palicí. Proč, proč jen jsem vzal ty 
proklaté noviny do rukou, mihlo se mu zoufale hlavou. Jakže 
to tam je? "KRAKATIT! Ing. P. ať udá svou adresu." Ing. P., to 
znamená Prokop; a Krakatit, to je právě to zatracené místo, to 
znamená místo tadyhle v mozku, ten těžký nádor, to, nač si 
netroufal myslet, s čím chodil tluka hlavou do zdí, to, co už 
nemělo jména, - jakže to tu stojí? "KRAKATIT" Prokop vytřeštil 
oči vnitřním nárazem. Najednou viděl... tu jistou olovnatou sůl, 
a rázem se mu rozvinul zmatený film paměti: předlouhý, zuřivý 
zápas v laboratoři s tou těžkou, tupou, netečnou látkou; slepé 
sviňské pokusy, když selhávalo vše, žíravý ohmat, když 
vztekem ji drobil a drtil v prstech, leptavá chuť na jazyku a 
čpavý dým, únava, jíž usínal na židli, stud, zarytost a najednou 
- snad ve snu či jak - poslední nápad, pokus paradoxní a 
zatraceně jednoduchý, fyzikální tri, jehož doposud neužil. 
Viděl teninké bílé jehličky, jež konečně smetl do porcelánové 
krabice, přesvědčen, že to zítra pěkně bouchne, až to zapálí v 
pískové jámě tam v polích, kde byla jeho velmi protizákonná 
pokusná střelnice. Viděl svou laboratorní lenošku, z níž čouhá 
koudel a dráty; tam tehdy se stočil jako unavený pes a patrně 
usnul, neboť byla úplná tma, když za strašlivé exploze a 
řinkotu skla se skácel i s lenoškou na zem. Pak přišla ta 
prudká bolest na pravé ruce, neboť něco mu ji rozseklo; a 
přitom - potom -  
  
Prokop vraštil čelo bolestně prudkým rozpomínáním. Pravda, 
tady je přes ruku ta jizva. A potom jsem chtěl rozsvítit; ale 
žárovky byly prasklé. Pak jsem hmatal potmě, co se to stalo; 
na stole plno střepů, a tuhle, kde jsem pracoval, je zinkový 
plech pultu roztrhán, zkroucen a seškvařen a dubová tabule 
rozštípnuta, jako by do ní sjel blesk. A pak jsem nahmátl tu 
porcelánovou krabici, a byla celá, a tehdy jsem se zděsil. 
Tohle, ano, tohle tedy byl Krakatit. A potom - 
Prokop už nevydržel sedět; překročil rozsypané lekníny a 
běhal po zahradě hryže si rozčilením prsty. Potom jsem 
někam běžel, přes pole, přes oranice, několikrát jsem se svalil, 
bože, kde to vlastně bylo? Tady byla souvislost vzpomínek 
rozhodně porušena; nepochybná je jenom hrozná bolest pod 
čelními kostmi a jakási okolnost s policí, potom jsem mluvil s 
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Jirkou Tomšem a šili jsme k němu, ne, jel jsem tam drožkou; 
byl jsem nemocen a on mne ošetřoval. Jirka je hodný. 
Proboha, jak to bylo dál? Jirka Tomeš řekl, že jede sem, k 
tátovi, ale nejel; hleďme, je to divné; zatím já jsem spal či co - 
Tu krátce, jemně zazněl zvonek; šel jsem otevřít, a na prahu 
stála dívka s tváří zastřenou závojem. 
Prokop zasténal a zakryl si obličej rukama. Ani nevěděl, že 
sedí na lavičce, kde této noci mu bylo hladit a konejšit někoho 
jiného. "Bydlí tady pan Tomeš?" ptala se udýchaně; asi 
běžela, kožišinku měla zrosenou deštěm, a náhle, náhle 
zvedla oči -  
Prokop málem zavyl útrapou. Viděl ji, jako by to včera bylo: 
ruce, maličké ruce v těsných rukavičkách, rosička dechu na 
hustém závoji, pohled čistý a plný hoře; krásná, smutná a 
statečná. "Vy ho zachráníte, že?" Dívá se na něho zblízka 
vážnýma, matoucíma očima a mačká nějaký balíček, nějakou 
silnou obálku s pečetěmi, tiskne ji k prsoum rozčilenýma 
rukama a přemáhá se všemožně - 
Prokopa jako by udeřilo do tváře. Kam jsem dal ten balíček? 
Ať kdokoliv je ta dívka: slíbil jsem, že jej odevzdám Tomšovi. 
Ve své nemoci... jsem na všecko zapomněl; nebo jsem... 
spíš... na to nechtěl myslet. Ale teď - Musí se teď nalézt, toť 
jasno. 
Skokem vyběhl do svého pokoje a rozhazoval zásuvky. Není, 
není, není tu nikde. Podvacáté přehazoval svých pět švestek, 
list po listu a kus po kuse; pak usedl prostřed toho strašného 
nepořádku jako nad zříceninami Jeruzaléma a ždímal si čelo. 
Buď to vzal doktor nebo Anči nebo řehtavá Nanda; jinak to už 
není možno. Když toto nezvratně a detektivně zjistil, pocítil 
jakousi nevolnost nebo zmatek a jako ve snu šel ke kamnům, 
sáhl hluboko dovnitř vyňal... hledaný balíček. Přitom se mu 
nejasně zdálo, že jej tam kdysi uložil sám, kdysi, když ještě 
nebyl... docela zdráv; nějak se upomínal, že v onom stavu 
mrákot a blouznění jej pořád musel mít v posteli a zuřil, když 
mu jej brali, a že se ho přitom hrozně bál, neboť pojil se k 
němu mučivý neklid a stesk. Patrně jej tam se lstivostí blázna 
ukryl sám před sebou, aby měl od něho pokoj. Čert se ostatně 
vyznej v tajemstvích podvědomí; teď je to tady, ta silná 
převázaná obálka s pěti pečetěmi, a na ní napsáno "Pro pana 
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Jiřího Tomše". Snažil se vyčíst něco bližšího z toho zralého a 
pronikavého písma; ale místo toho viděl zastřenou dívku, jak 
ždímá obálku v třesoucích se prstech; teď, teď zase zvedá 
oči... Přivoněl žíznivě k balíčku: voněl slabounce a vzdáleně.  
  
Položil jej na stůl a kroužil dokola. Hrozně by chtěl vědět, co je 
tam uvnitř, pod pěti pečetěmi; zajisté je to těžké tajemství 
nějaký poměr osudný a palčivý. Říkala sice, že... že to činí pro 
někoho jiného; ale byla tak rozčilena - Nicméně že by ona, 
ona mohla milovat Tomše: toť neuvěřitelno. Tomeš je darebák, 
zjišťoval s temným vztekem; vždycky měl u ženských štěstí, 
ten cynik. Dobrá, najdu ho a odevzdám mu tu zásilku lásky; a 
pak ať už je konec - 
Najednou se mu rozbřesklo v hlavě: oč že je nějaká souvislost 
mezi Tomšem a tím, jakpak se jmenuje, tím zatraceným 
Carsonem! Nikdo přece nevěděl a neví o Krakatitu; jen Tomeš 
Jirka to asi bůhvíjak vytento, vyšpehoval - Nový obrázek se 
sám sebou vsunul do zmateného filmu paměti: kterak tehdy 
on, Prokop, něco brebentil v horečce (to je asi by Tomšův), a 
on, Jirka, se nad ním sklání a něco si zaznamenává v notesu. 
Určitě a svatosvatě to byl můj vzorec! Vyžvanil jsem to, vylákal 
to ze mne, ukradl mi to a prodal to asi tomu Carsonovi! Prokop 
ustrnul nad takovou špatností. Ježíši, a tomu člověku padlo do 
děvče do rukou! Je-li co na světě jasno, tož je to: že je nutno ji 
zachránit, stůj co stůj! 
Dobrá, nejprve musím nalézt Tomše, zloděje; dám mu tady 
ten zapečetěný balíček a mimoto mu vyrazím zuby. Dále, 
mám ho jednoduše v hrsti: musí mně říci jméno a pobyt toho 
děvčete a zavázat se - ne; žádné sliby od takového ničemy. 
Ale půjdu k ní a řeknu jí vše. A potom zmizím navždy z jejích 
očí.  
  
Uspokojen tímto rytířským řešením stanul Prokop nad 
nešťastnou obálkou. Ach, vědět jen to, jen to jediné, zda byla 
milenkou Tomšovou! Zase ji viděl, jak stojí, sličná a silná; ani 
pohledem, ani mžiknutím tehdy nezavadila o hříšné lože 
Tomšovo. Což bylo by možno tak lhát očima, tak lhát 
takovýma očima - 
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Tu syknuv utrpením zlomil pečetě, převal provázek a roztrhl 
obálku. Byly tam bankovky a dopis.  
*XIV. 
  
Zatím už doktor Tomeš sedí u snídaně funě a bruče po 
těžkém porodu; přitom vrhá na Anči pohledy zkoumavé a 
nespokojené. Anči sedí jako zařezaná, nejí, nepije, nevěří 
prostě svým očím, že se Prokop ještě neukázal; nějak se jí 
třesou rty, patrně užuž přijdou slzy. Tu vejde Prokop, jaksi 
zbytečně rázně, je bledý a nemůže si ani sednout, jak má 
naspěch; jen taktak že pozdraví, přeběhne Anči očima, jako by 
ji ani neznal, a hned se ptá s popudlivou netrpělivostí: "Kde je 
teď váš Jirka?" 
Doktor se užasle otočil: "Cože?" 
"Kde je teď váš syn," opakuje Prokop a sžehuje ho 
umíněnýma očima. 
"Copak já vím?" zavrčí doktor. "Já o něm nechci vědět." 
"Je v Praze?" naléhá Prokop zatínaje pěstě. Doktor mlčí, ale 
něco v něm prudce pracuje. 
"Musím s ním mluvit," drtí Prokop. "Musím, slyšíte? Musím jet 
za ním, ještě teď, hned! Kde je?" 
Doktor něco přemílá čelistmi a jde ke dveřím. 
"Kde je? Kde bydlí?" 
"Nevím," rozkřikl se doktor nesvým hlasem a práskl dveřmi.  
Prokop se obrátil k Anči. Seděl strnulá a upírala velikánské oči 
nikam. 
"Anči," drmolil Prokop zimničně, "musíte mi říci, kde váš Jirka 
je, Já... já musím za ním jet, víte? To je totiž... taková věc... 
Zkrátka jde tu o některé věci... Já... Přečtěte si to," řekl honem 
a strkal jí před oči sežmolený kus novin. Anči však viděla 
jenom jakési kruhy. 
  
"To je můj vynález, rozumíte?" vysvětloval nervózně. "Hledají 
mne, nějaký Hanson - Kde je váš Jiří?" 
"Nevíme," šeptala Anči. "Už dva... už dva roky nám nepsal -" 
"Ach," utrhl se Prokop a vztekle zmačkal noviny. Děvče 
zkamenělo, jen očí jí rostly a rostly a mezi pootevřenými rty jí 
dýchalo něco zmateně žalostného. 
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Prokop by se nejraději propadl. "Anči," rozřízl posléze mučivé 
ticho, "já se vrátím. Já... za několik dní... Tohle je totiž vážná 
věc. Člověk... musí konečně myslet... na své povolání. A má, 
víte, jisté... jisté povinnosti..." (Bože, ten to zkopal!) "Pochopte, 
že... Já prostě musím," křikl najednou. "Raději bych zemřel 
než nejel, rozumíte?" 
Anči jen maličko kývla hlavou. Ach, kdyby byla pokývla víc, 
byla by jí, bum, hlava klesla na stůl v hlasitém pláči; ale takto 
se jí jen zalily oči a to ostatní mohla ještě spolknout. 
"Anči," bručel Prokop v zoufalých rozpacích a zachraňoval se 
ke dveřím, "ani se nebudu loučit; hleďte, nestojí to za to, za 
týden, za měsíc tu budu zas... Nu, hleďte - " Ani se na ni 
nemohl podívat; seděla jako tupá, splihlými rameny, očima 
nevidomýma a nosem, jenž nabíhal vnitřním pláčem; žalno ji 
vidět. "Anči," pokusil se znovu a zas toho nechal. Nekonečná 
se mu zdála ta poslední chvilka ve dveřích; cítil, že by měl 
něco ještě říci nebo něco udělat, ale místo všeho vysoukal ze 
sebe jakési "na shledanou" a trapně se vytratil. 
Jako zloděj, po špičkách, opouštěl dům. Zaváhal ještě u dveří, 
za nimiž nechal Anči. Bylo tam uvnitř ticho, jež ho sevřelo 
nevýslovnou trýzní. V domovních dveřích se razil jako ten, kdo 
na něco zapomněl, a vracel se po špičkách do kuchyně; 
bohudík, Nanda tam nebyla, i zamířil k poličce. "...ATIT!... 
adresu. Carson, hl. p." To stálo na kuse novin, jež veselá 
Nanda cípatě nastříhala na poličku. Tu tam pro ni položil plnou 
hrst peněz za všechnu její službu, a zmizel.  
  
Prokope, Prokope, tak nejedná člověk, který se chce za týden 
vrátil! 
  
"To to ´de, to to ´de," skanduje vlak; ale lidské netrpělivosti už 
ani nestačí jeho lomozný, drkotavý spěch; lidská netrpělivost 
se zoufale vrtí, pořád vytahuje hodinky a kope kolem sebe v 
posunčině nervózy. Jedna, dvě, tři, čtyři: to jsou telegrafní 
tyče. Stromy, pole, stromy, strážní domek, stromy, břeh, břeh 
v modrých zástěrách, dům psisko, jež si vzalo do hlavy 
předhonit vlak, pole, pole, pole. Jedenáct hodin sedmnáct. 
Bože, což ten čas stojí? Raději na to nemyslet; zavřít oči a 
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počítat do tisíce+ říkat si otčenáš nebo chemické vzorce. "To 
to ´de, to to ´de!" Jedenáct hodin osmnáct. Bože, co počít? 
Prokop se vytrhl. "KRAKATIT," padlo mu odněkud do očí, až 
se lekl. Kde je to? Aha, to soused naproti čte noviny, a na 
zadní straně je zas ten inzerát. "KRAKATIT! Ing. P. ať udá 
svou adresu. Carson, hl. p." Ať mi dá pokoj ten pan Carson, 
myslí si Ing. P.; nicméně na nejbližší stanici shání všechny 
noviny, co jich plodí požehnaná vlast. Bylo to ve všech, a ve 
všech stejně: "KRAKATIT! Ing. P. ať udá..." U všech rohatých, 
diví se Ing. P., to je po mně nějaká sháňka! Nač mne 
potřebují, když jim to už Tomeš prodal? 
Ale místo aby řešil tuto podstatnou záhadu, podíval se, není-li 
pozorován, a vytáhl snad už posté onu povědomou roztrženou 
obálku. S všelijakými okolky, jež mu působily silnou rozkoš 
odkladu, po různém potěžkávání a otáčení vyňal z jejího nitra 
napěchovaného penězi zas onen dopis, onen drahocenný 
dopis psaný písmem zralým a energetickým. "Pane Tomši," 
četl dychtivě, "toto nedělám pro Vás, ale pro svou sestru. Šílí 
od té chvíle, kdy jste jí poslal svůj strašlivý dopis. Chtěla 
prodat všechny své šaty a šperky, aby Vám poslala peníze; 
musela jsem jí vší mocí zdržet, aby neprovedla něco, co by 
pak nemohla utajit před svým mužem. Co Vám posílám, jsou 
mé vlastní peníze; ví, že je přijmete bez zbytečných rozpaků, 
a prosím, abyste mi neděkoval. L." K tomu chvatně připsáno: 
"Pro živého boha, nechte už M. Na pokoji! Dala vše, co má; 
dala vám více, než bylo její; trhnu hrůzou, co bude, vyjde-li to 
najevo. Prosím Vás pro vše na světě, nezneužívejte svého 
strašného vlivu na ni! Bylo by příliš podlé, kdybyste - Zbytek 
věty byl přeškrtá, a následovalo ještě jedno postskriptum. 
"Poděkujte za mne svému příteli, který vám toto doruč. Byl ke 
mně nezapomenutelně laskva ve chvíli, kdy jsem nejvíc 
potřebovala lidské pomoci."  
  
Prokopa zrovna drtila přemíra těžkého štěstí. Nebyla tedy 
Tomšova! A nikoho neměla, o koho by se mohla opřít! 
Statečné děvče a ženerózní, čtyřicet tisíc sehnala, aby 
zachránila svou sestru před... patrně před nějakou ostudou! 
Těchto čtyřicet tisíc je z banky; jsou ještě opatřeny páskou, jak 
je vyzvedla, - u čerta, proč na té pásce není jméno banky? A 
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dalších deset tisíc vymetla kdoví kde a jak; neboť jsou mezi 
nimi drobné bankovky, ubohé špinavé pětikoruny, zchátralé 
hadříky z bůhvíjakých rukou, zmuchlané peníze ženských 
tobolek; bože, co rozčilující sháňky ji muselo stát, než sehnala 
tuhle hrst peněz! "Byl ke mně nezapomenutelně laskav..." V tu 
chvíli by Prokop rozmlátil Tomše, bídníka nesvědomitého a 
mrzkého; ale zároveň mu vše jaksi odpouštěl... neboť nebyla 
jeho milenkou! Nebyla Tomšova: to přece přinejmenším 
znamená, že je to svatosvatě anděl nejčistší a nejdokonalejší; 
a tu mu bylo, jako by se nějaká neznámá rána zacelovala v 
jeho srdci prudce a zrovna bolestně.  
  
Ano, nalézt ji; musím jí především... především vrátit tyhle její 
peníze (ani se nestyděl za záminku tak průhlednou) a říci jí, 
že... že zkrátka... že může na mne počítat, stran Tomše a 
vůbec..."Byl ke mně nezapomenutelně laskav." Prokop až 
sepjal ruce: bože, co vše jsem odhodlán učinit, abych si 
zasloužil tahle slova - 
Ó-ó, jak ten vlak pomalu jede! 
*XV. 
  
Jakmile přistál v Praze, hnal se do Tomšova bytu. U Muzea se 
zarazil: Zatraceně, kde vlastně Tomeš bydlí? Šel jsem, ano, 
šel jsem tehdy, otřásán zimnicí, na dráhu podle Muzea;ale 
odkud? Z které ulice? Zuře a klna bloudil Prokop kolem 
Muzea, hledajě pravděpodobný směr; nenašel nic, i pustil se 
na policejní ředitelství, oddělení dotazy. Jiří Tomeš, listoval 
zaprášený oficiál v knihách, inženýr Tomeš Jiří, to je prosím 
na Smíchově, ulice ta a ta. Byl to patrně stará adresa. 
Nicméně letěl Prokop na Smíchov do ulice té a té. Domovník 
kroutil hlavou, když se ho ptal po Jiřím Tomši. Toť že tu ten 
jistý bydlel, ale už víc než před rokem; kde bydlí teď, neví 
nikdo; ostatně nechal tu o sobě všelijaké dlouhy - 
  
Zdrcen zalezl Prokop do nějaké kavárny. "KRAKATIT," padlo 
mu do očí na zadní stránce novin. "Ing. P. ať udá svou adresu. 
Carson, hl. p." Nuže, jistě ví o Tomšovi ten jistý Carson: už to 
tak je, že je mezi nimi jakási souvislost. Dobře tedy, tady je 
lístek: "Carson, hlavní pošta. Přijďte zítra v poledne do 
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kavárny té a té. Ing. Prokop." Jen to napsal, a už ho napadla 
nová myšlenka: totiž dluhy. Sebral se a utíkal k soudu, 
oddělení pro pohledávky. A hle, zde tuze dobře znali adresu 
pana Tomše: celá hromada nedoručitelných obsílek, soudních 
upomínek a tak dále; ale zdá se, že ten jistý Tomeš Jiří zmizel 
beze stopy a zejména bez udání nynějšího pobytu. Přesto se 
vrhl Prokop za novou adresou. Domovnice, osvěžena služnou 
odměnou, hned poznala Prokopa, že tu jednou přespal; i 
spustila přeochotně, že pan inženýr Tomeš je šejdíř a 
darebák; dále, že zrovna tehdy v noci odejel a nechal tu jeho, 
pána, jí, domovnici, na starost; že ona třikrát přišla nahoru se 
optat, potřebuje-li čeho, ale že on, pán, jen pořád spal a mluvil 
ze spaní, a pak odpoledne zmizel. A kdeže jářku je pan 
Tomeš? Inu, tenkrát tedy odejel a nechal tu všecko stát a ležet 
a ještě se nevrátil; jen poslal peníze odněkud z ciziny, ale je 
už zas dlužen za nový kvartál. Prý mu prodají v soudní dražbě 
svršky, nepřihlásí-li se do konce měsíce. Nadělal prý dluhů asi 
za čtvrt miliónu, nu a utekl. Prokop podrobil výtečnou ženu 
křížovému výslechu: je-li jí co známo o nějaké paničce, která 
prý měla s panem Tomšem poměr, kdo sem chodíval a 
podobně. Domovnice nevěděla dohromady nic; co se týče 
ženských, chodilo jich sem asi dvacet, takové se závojem na 
hubě, i jinačí, našminkované a všelijaké; říkám vám, byla to 
ostuda po celé ulici. Prokop jí tedy zaplatil dlužný kvartál ze 
svého, a za to dostal klíč od Tomšova bytu.  
  
Bylo tam cítit jakousi ztuchlinu bytu dlouho neužívaného a 
skoro odumřelého. Teprve teď si Prokop všiml divné nádhery 
místa, kde zápasil s horečkou. Všude perské koberce a 
bucharské či jaké polštáře, na stěnách nahoty a gobelíny, 
orient a klubovky, toaletní stůl subrety a koupelna prvotřídní 
prostitutky, směs přepychu a sprostoty, smilstva a lajdáctví. A 
zde, uprostřed všech těch svinstev, stála tehdy ona tisknout k 
prsoum balíček; upírá čisté, hořeplné oči k zemi, a teď, bože 
můj, je zvedá v statečné a ryzí důvěře... Proboha, co si 
musela o mně myslet, když mne potkala v tomhle pelechu! 
Musím ji nalézt, aspoň... aspoň proto, abych jí vrátil její 
peníze; i kdyby nešlo o nic jiného, o nic většího... Je naprosto 
nutno ji nalézt!  
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To se lehko řekne; ale jak? Prokop si hryzl rty v úporném 
přemýšlení. Kdybych aspoň věděl, kde hledat Jirku, říkal si; 
konečně padl na hromadu korespondence, která tu čekala na 
Tomše. Většinou to byly, jak zřejmo, obchodní dopisy, patrně 
samé účty. Pak několik soukromých listů, jež obracel a 
očichával váhaje. Možná, možná že v některém je nějaká 
stopa, adresa nebo cokoliv, co by jej vedlo za ním... nebo za 
ní! Hrdinně odolával pokušení otevřít aspoň jeden dopis; ale 
byl tu tak sám za kalnými okny, a všechno tu zrovna 
vydechuje nějakou mrzkou a tajnou hanebnost. A tu, rychle 
polykaje všechny rozparky, trhal Prokop obálky a četl list po 
listu. Účet za perské koberce, za květiny, za tři psací stroje; 
velmi důtklivé upomínky, aby vyúčtoval zboží dané do komise; 
jakési záhadné transakce týkající se koní, cizích valut a 
dvaceti vagónů kulatého dříví kdesi u Kremnice. Prokop 
nevěřil svým očím; podle těchto papírů byl Tomeš buď 
pašerák ve velkém, nebo agent s perskými koberci, nebo 
valutní spekulant, nejspíš ale všecko troje; vedle toho 
obchodoval s automobily, vývozními certifikáty, kancelářským 
nábytkem a patrně vším možným. V jednom dopise je řeč o 
jakýchsi dvou miliónech, zatímco druhý, usmolený a psaný 
tužkou, hrozí žalobou pro vylákanou starožitnost (staro bili ring 
pod dědovi). Úhrnem to vypadalo na celou řadu podvodů, 
zpronevěru, falšování vývozních listin a jiné paragrafy, pokud 
tomu prokop vůbec rozuměl; je prostě úžasné, že to dosud 
neprasklo. Jeden advokát stručně sděloval, že firma ta a ta 
podala na pana Tomše trestní oznámení pro zpronevěru 
čtyřiceti tisíc korun; ať se pan Tomeš ve vlastnímu zájmu 
dostaví do kanceláře atd. Prokop se zhrozil; až tohle 
propukne, kam až stříkne hanba těchto špinavostí? Vzpomněl 
si na tichý dům v Týnici a na tu, jež tady stála, zoufale 
odhodlána zachránit toho člověka. I sebral celou tu obchodní 
korespondenci firmy Tomeš a běžel ji spálit v kamnech. Bylo 
tam plno zuhelnatělých papírů. Patrně sám Tomeš týmž 
způsobem zjednodušoval poměry, než ujel.  
  
Dobrá, to byly obchodní papíry zbývá ještě několik zcela 
soukromých dopisů, jemných anebo uboze umazaných, a nad 
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nimi Prokop váhá znovu v palčivém studu. U všech všudy, co 
jiného mohu udělat? Dusil se sice hanbou, ale trhal chvatně 
další obálky. Zde pár lepkavých důvěrností, miláčku, 
vzpomínám, nová schůzka a dost. Nějaká Anna Chválová s 
dojemnými pravopisnými chybami sděluje, že Jeníček zemřel 
"na vyrážku". Tady kdosi upozorňuje, že ví "něco, co by 
zajímalo na policii", ale že by dal se sebou mluvit, a že pan 
Tomeš "jistě ví, jakou cenu má taková diskrétnost"; k tomu 
narážka na "ten dům v Břet. Ul., kde pan Tomeš ví, koho má 
hledat, aby to zůstalo pod pokličkou". Zas něco o jakémsi 
obchodě, o prodaných dluhopisech, podepsáno "Tvá Růža". 
Táž Růža sděluje, že její muž odejel. Táž ruka jako na čísle 1, 
dopis z lázní: nic než kravské sentimentality, rozvalená erotika 
zralé a tučné blondýny, ocukrovaná samými ach, výčitkami a 
krasocity, a k tomu "drahouši" a "divochu" a podobné 
ohavnosti; Prokopovi se z toho obracel žaludek. Německý 
dopis, písmeno "G", valutní obchod, prodej ty papíry, erwarte 
Dich, P. S. Achtung, K aus Hamburg eingetroffen. Tář "G", 
uražený a chvatný dopis, mrazivé vykání, vraťte těch deset 
tisíc, sonst wird K. Dahinterkommen, hm. Prokop se k smrti 
styděl vnikat do navoněného přítmí těchto spodničkových 
záležitostí, ale teď už se nelze zastavit. Konečně čtyři dopisy 
signované M.: listy slzavé, horečné a trapné, z nichž dýchala 
těžká a vášnivá historie nějaké slepé, dusné, otrocké lásky. 
Byly tu úpěnlivé prosby, plazení v prachu, zoufalé inkriminace, 
strašné sebenabízení a ještě strašnější sebetrýzeň; zmínka o 
dětech, o muži, nabídka nové půjčky, nejasné narážky a 
přespříliš jasná zbědovanost ženy usmýkané láskou. Tohle 
tedy je její sestra! Prokopovi bylo, jako by viděl před sebou 
výsměšná a krutá ústa, pichlavé oči, panskou a zpupnou, 
sebevědomou, sebejistou hlavu Tomšovu: byl by do ní udeřil 
pěstí. Avšak nic platno: tato žalostně obnažená láska ženina 
mu neřekla toho nejmenšího o... o té druhé, jež dosud nemá 
pro něho jména a kterou jest mu hledati.  
  
Nezbývá tedy než nalézti Tomše. 
*XVI. 
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Nalézti Tomše: lidi, jako by tohle bylo lehké! Prokop provedl 
znovu generální prohlídku celého bytu; řádil ve všech skříních 
i zásuvkách, nenacházeje krom prašiviny starých účtů, 
milostných dopisů, fotografií a jiného mládeneckého neřádu 
nic, co by jakkoliv osvětlilo Tomšovu záležitost. Nu ovšem, 
má-li někdo tolik másla na hlavě, dovede už důkladně zmizet! 
Znovu vyslechl domovnici; zvěděl sice záplavu všelijakých 
historek, ale nic, co by ho uvedlo na stopu. Šel na pana 
domácího, odkudže poslal Tomše ty peníze z ciziny. Bylo mu 
vyslechnouti celé kázání nevrlého a dosti nepříjemného 
staříka, který trpěl všemi možnými katary a nadával na 
zkaženost dnešních mladých pánů. Za cenu nadlidské 
trpělivosti zvěděl konečně jen to, že řečené peníze neposlal 
pan Tomeš, nýbrž jakýsi směnárník na konto Drážďanské 
banky "auf Befehl des Herrn Tomes". Rozběhl se k 
advokátovi, který měl, jak výše sděleno, jistou rozpracovanou 
záležitost s pohřešovaným. Advokát se zbytečně halil v 
profesionální tajemství; ale když Prokop hloupě vybleptl, že 
má panu Tomšovi doručit nějaké peníze, oživl advokát a 
žádal, aby je složil do jeho rukou; i dalo Prokopovi mnoho 
práce, aby se z toho vymotal. To jej poučilo, aby nepátral po 
Tomšovi u lidí, kteří s ním měli jakékoliv obchodní řízení. 
Na nejbližším rohu zůstal stát: Co teď? Zbývá jen Carson. 
Neznámá veličina, jež o něčem ví a něco chce. Dobrá, tedy 
Carson. Prokop nahmatal v kapse lístek, jejž zapomněl poslat, 
a rozběhl se na poštu.  
Ale u poštovní schránky mu klesla ruka. Carson, Carson, - 
ano, ale tomu jde o cosi, co... také není maličkost. U čerta, ten 
chlap něco ví o Krakatitu a má za lubem - inu bůhsámví co. 
Proč vůbec mne shání? Patrně Tomeš neví vše; nebo nechtěl 
vše prodat; nebo si klade nestydaté podmínky, a já osel mám 
být lacinější. Tak asi to je; ale (a tu se Prokop poprvé zhrozil 
dosahu věcí) což je vůbec možno vyrukovat s Krakatitem ven? 
Především by se muselo u sta hromů pořádně vědět, co to 
dělá a k čemu je to dobré, jak se s tím zachází a kdesi cosi; 
Krakatit, holenku, to není šňupavý tabák nebo zasýpací 
prášek pro děti. A za druhé, za druhé snad je to vůbec... příliš 
silný tabák pro tento svět. Představme si, co by se s tím mohlo 
natropit... řekněme ve válce. Prokopovi začalo být z celé věci 
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až úzko. Který čert sem nese toho zatraceného Carsona? 
Prokristapána, musí se za každou cenu zabránit - 
Prokop se chytil za hlavu tak, až se zastavovali lidé. Vždyť, 
proboha, zanechal tam nahoře, ve svém laboratorním baráku 
u Hybšmonky, v porcelánové dózi skoro patnáct deka. 
Krakatitu! Tedy zrovna dost, aby to mohlo rozmlátit já nevím 
co, celé hejtmanství! Přímo ztuhl úděsem, a tak se pustil 
tryskem k tramvaji: jako by teď ještě záleželo na těch několika 
minutách! Trpěl pekelně, než se tramvaj dovlekla na druhý 
břeh; pak ztekl cvalem košířskou stráň a uháněl k svému 
baráku. Bylo zamčeno, a Prokop marně hledal po kapsách 
něco podobného klíči; i rozhlédl se soumrakem jako zloděj, 
rozbil okenní tabulku, otevřel závory a vlezl oknem domů. 
  
Jen rozškrtl sirku a už viděl, že je co nejmetodičtěji vyloupen. 
Totiž peřiny a takové krámy tu zůstaly; ale všechny lahvičky, 
kelímky a zkumavky, crushery, hmoždíře, misky a přístroje, 
lžíce a váhy, celá jeho primitivní chemická kuchyně, vše, co 
obsahovalo jeho pokusné hmoty, vše, na čem mohla být jen 
usazenina či nálet nějaké chemikálie, vše zmizelo. Pryč je 
pocelánová dóza s Krakatitem. Vytrhl zásuvku stolu: veškeré 
jeho zápisky a záznamy, každý počmáraný útržek papíru, 
sebemenší památka dvanáctileté pokusné práce, vše bylo to 
tam. Dokonce i z podlahy byly seškrabány skvrny a stopy jeho 
práce, a jeho pracovní hazuka, ta stará, potřísněná, 
lučebninami zrovna zkornatělá halena byla pryč. Hrdlo se mu 
sevřelo návalem pláče. Tohle tedy, tohle mi udělali! 
Dlouho do noci seděl na svém vojenském kavalci a strnule 
zíral do vypleněné pracovny. Chvílemi se utěšoval, že si snad 
vzpomene na vše, co během dvanácti let psal do svých 
poznámek; ale když namátkou vybral některý experiment a 
chtěl si jej popaměti v hlavě zopakovat, nemohl z místa přes 
úsilí nejzoufalejší; tu hryzal si rozbité prsty a sténal. 
Náhle se probudil zarachocením klíče. Je čiročiré ráno a do 
pracovny jakoby nic vchází cizí člověk a rovnou ke stolu. Tam 
teď sedí s kloboukem na hlavě, bručí a pečlivě oškrabuje na 
stole zinek. Prokop se posadil na kavalci a vyhrkl: "Člověče, 
co tu chcete?" 
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Člověk se obrátil nesmírně překvapen a beze slova koukal na 
Prokopa. 
"Co tu chcete?" opakoval Prokop podrážděně. Chlapík ni; 
ještě si ke všemu nasadil skla a brejlil na Prokopa s 
ohromným zájmem. 
Prokop zaskřípal zuby, neboť se v něm už vařila hrozná 
nadávka. Ale tu človíček vlídně zazářil, vymrštil se ze židle a 
vypadal najednou, jako by radostně vrtěl ocasem. "Carson," 
řekl honem a spustil po německu: "Bože, to jsem rád, že jste 
se vrátil! Četl jste můj inzerát?" 
"Četl," odpovídal Prokop tvrdou a centovou němčinou. "A co tu 
hledáte?" 
"Vás," povídal host báječně potěšen. "Víte, že vás honím už 
po šest neděl? Všecky noviny, všecky detektivní ústavy, haha, 
pane! Co tomu říkáte? Hergot, to mám radost! Jak se vede? 
Zdráv?" 
"Proč jste mne vykradl?" ptal se Prokop mračně. 
"Jak prosím?" 
"Proč jste mne vykradl!" 
"Ale pane inženýre," sypal blažený mužík pranic nedotčen. 
"Co to říkáte? Vykradl! Carson! To je ohromné, hahaha!" 
"Vykradl," opakoval Prokop umíněně. 
"Tatata," protestoval pan Carson. "Schoval. Všecko uložil. 
Pane, jak jste to tu mohl nechat ležet? Někdo vám to mohl 
ukrást, ne? Co? Ovšem že mohl, pane. Ukrást, prodat, 
publikovat, že? To se rozumí, panem. Mohl. Ale já jsem vám 
to schoval, rozumíte? Čestné slovo. Proto jsem vás hledal. 
Všecko vrátím. Všecko. To jest," dodával váhavě, a pod 
zářivými brýlemi to ocelově utkvělo. "Totiž... bude-li rozumný. 
Vždyť my se dohodneme, co?" dodával rychle. "Musíte se 
habilitovat. Ohromná kariéra. Atomové výbuchy, rozbití prvků, 
báječné věci. Věda, především věda! My se dohodneme, že? 
Čestné slovo, dostanete všecko zpátky. Tak." 
Prokop mlčel, ohromen tímto přívalem slov, zatímco pan 
Carson házel rukama a kroužil po pracovně náramně 
rozradován. "Všecko, všecko jsem vám schoval," mlel jaře. 
"Každou třískou z podlahy. Roztříděno, uloženo, s vinětou, 
pod pečetí. Haha, mohl jsem se vším ujet, že? Ale já jsem 
poctivec, pane. Všecko vrátím. Musíme se domluvit. Ptejte se 
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na Carsona. Rodilý Dán, dříve docent v Kodani. Taky jsem 
dělal vědu, božskou vědu. Jak to řekl Schiller? Dem einen ist 
sie - ist sie - Už nevím, ale je to něco o vědě; švanda, že? Nu, 
ještě mi neděkujte. Až později. Tak." 
Prokopovi sice ani nenapadlo děkovat, ale pan Carson zářil 
jako šťastný dobrodinec. "Na vašem místě," drmolil nadšeně, 
"na vašem místě bych si zařídil -" 
"Kde je Tomeš?" přerušil ho Prokop. 
Pan Carson vysunul zkoumavý pohled. "Nu," vycedil obezřele, 
"my o něm víme. Eh co," obrátil hbitě. "Zařídíte si... zařídíte se 
největší laboratoř světa. Nejlepší přístroje. Světový ústav 
destruktivní chemie. Máte pravdu, katedra je hloupost. 
Odříkávat staré věci, no ne? Škoda času. Zařiďte si to po 
amerikánsku. Ohromný ústav, brigáda asistentů, všechno, co 
chcete. A o peníze se nemusíte starat. Punktum. Kde snídáte? 
já bych vás ohromně rád pozval." 
"Co vlastně chcete?" vydralo se z Prokopa. 
Tu sedl pan Carson na kavalec vedle něho, vzal ho nesmírně 
vřele za ruku a povídal najednodu docela jiným hlasem: "Jen 
se neplaště. Můžete vydělat celou hromadu miliónů." 
*XVII. 
  
Prokop s úžasem vzhlédl na pana Carsona. Kupodivu, teď už 
to nebyla ta mopsličí tvář lesknoucí se blahem; všecko 
zvážnělo a zpřísnělo na horlivém mužíkovi, oči zapadly pod 
těžkými víčky a jen chvílemi se zařízly matným břitem. 
"Nebuďte blázen," pronesl důrazně. "Prodejte nám Krakatit, a 
je to." 
"Jak vůbec víte...," zahučel Prokop. 
"Všecko vám povím. Čestné slovo; všecko. Byl u nás pan 
Tomeš. Přinesl patnáct deka a formuli. Bohužel nepřinesl taky 
postup. Ani on, ani naši chemikové dosud na to nepřišli, jak to 
dostat dohromady. Nějaký tri, že?" 
"Ano." 
"Hm. Třeba se na to přijde i bez vás." 
"Nepřijde." 
"Pan Tomeš... něco o tom ví, ale dělá s tím tajnosti. Pracoval 
u nás při zamčených dveřích. Je hrozně špatný chemik, ale je 
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chytřejší než vy. Aspoň nežvaní o tom, co ví. Proč jste mu to 
říkal? Neumí nic, jen pumpovat zálohy. Měl jste přijít sám."  
"Já ho k vám neposlal," bručel Prokop. 
"Aha," spustil pan Carson, "ohromně zajímavé. K nám přišel 
ten váš pan Tomeš -" 
"Kam vlastně?" 
"K nám. Továrny v Balttin. Znáte?" 
"Neznám." 
"Zahraniční podnik. Báječně moderní. Pokusná laboratoř s 
novými třaskavinami. Děláme keranit, metylnitrát, žlutý prach a 
takové věci. Hlavně armádní, víte? Tajné patenty. Vy nám 
prodáte Krakatit, co?" 
"Ne. A Tomeš je tam u vás?" 
"Aha, pan Tomeš; počkejte, to je švanda. Tak tedy k nám 
přijde a povídá: Tohle je odkaz mého přítele, geniálního 
chemika Prokopa. Umřel mně v náručí a posledním dechem, 
haha, mně svěřil, hahaha, ohromné, co?" 
Prokop se jen křivě usmál. "A je Tomeš dosud... v Balttinu?" 
"Počkejte. To se rozumí, nejdřív jsme ho zadrželi... jako 
špióna. K nám jich chodí spousta, víte? A ten prášek, Krakatit, 
jsme dali přezkoušet." 
"Výsledek?" 
Pan Carson zvedl ruce k nebi. "Bá-báječný!" 
"Jaká je detonační rychlost? Jaké jste našli Q? Jaké t? Čísla!" 
Pan Carson spustil ruce, až to pláclo, a vyvalil užasle oči: 
"Člověče, jakápak čísla! První pokus... padesát procet 
škrobu... a crusher gague se roztrhl na střepy; jeden inženýr a 
dva laboranti... taky na střepy. Věřil byste? Pokus číslo dvě: 
Trauzlův blok, devadesát procent vazelíny, a bum! Sebralo to 
střechu a jeden dělník zabit; z bloku zůstal jen škvarek. Tak se 
do toho pustili vojáci; smáli se nám... že to umíme jako... 
vesnický kovář. Dali jsme jim trochu; nacpali to do dělové 
hlavně, s rozemletým dřevěným uhlím. Ohromný výsledek. 
Sedm kanonýrů i se setníkem... Jednu nohu pak našli tři 
kilometry daleko. Za dva dny dvanáct mrtvých, tu máte čísla, 
haha! Báječné, co?" 
Prokop chtěl něco říci, ale spolkl to. Dvanáct mrtvých za dva, 
u čerta! 



 

66 

Pan Carson si hladil kolena a zářil. "Třetí den jsme si dali 
pokoj. Víte, dělá to špatný dojem, když... je mnoho takových 
případů. Dali jsme jen flegmatizovat Krakatit... asi tři 
decigramy.... v glycerínu a podobně. Prase laborant nechal asi 
špetku volně ležel, a v noci, když byla laboratoř zamčena -" 
"- to vybuchlo," vyhrkl Prokop.  
"Ano. V deset třicet pět. Laboratoř byla na třísky, krom toho asi 
dva objekty... Vzalo to s sebou nějaké tři tuny metylnitránu 
Probst - Zkrátka si šedesát mrtvých, no. To se ví, náramné 
vyšetřování a kdesi cosi. Ukázalo se, že nikdo v laboratoři 
nebyl, že to muselo patrně vybuchnout -" 
"- samo od sebe," doplnil Prokop dýchaje. 
"Ano. Vám také?" 
Prokop ponuře přikývl. 
"Tak vidíte," řekl pan Carson rychle. "Není to k ničemu. Tuze 
nebezpečná věc. Prodejte nám to, a je to, máte to z krku. Co 
byste s tím dělal?" 
"A co byste s tím dělali vy?" vycedil Prokop. 
"My už... my jsme na to zařízeni. Božínku, pár těch mrtvých - 
Ale vás by byla škoda." 
"Ale Krakatit v porcelánové krabici nevybuchl," mínil Prokop 
úporně přemýšleje. 
"Chválabohu ne. Kdepak!" 
"A bylo to v noci," přemýšlel Prokop dál. 
"V deset třicet pět. Přesně." 
"A... ta špetka Krakatitu ležel na zinkovém... na kovovém 
plechu," tvrdil Prokop dále. 
"Ten na to nemá vliv," vybleptl mužík trochu zmaten, kousl se 
do rtu a jal se přecházet po laboratoři. "Bylo to... bylo to asi jen 
okysličování," zamlouval to po chvíli. "Nějaký chemický 
proces. Směs s glycerínem taky nevybouchla." 
"Protože není vodivá," zamumlal Prokop. "Nebo nemůže 
ionizovat, já nevím." 
Pan Carson se nad ním zastavil s rukama na zádech. "Vy jste 
moc chytrý," řekl uznale. "Musíte dostat mnoho pěnez. Tady je 
vás škoda." 
"Je Tomeš pořád v Balttinu?" ptal se Prokop, vší silou se 
přemáhaje, aby to vyznělo lhostejně. 
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Panu Carsonovi to nějak blýsklo pod brejlemi. "máme ho na 
očích," řekl vyhýbavě. "Sem se už jistě nevrátí. Přijeďte k 
nám... třeba ho najdete, když - tak - tuze - chcete," slabikoval 
důrazně. 
"Kde je?" opakoval Prokop tvrdohlavě, dávaje najevo, že jinak 
nemluví.  
Pan Carson zamával rukama jako pták. "No, utekl," dodával 
na Prokopův nechápavý pohled. 
"Utekl?" 
"Vypařil se. Špatně hlídán, tuze chytrý. zavázal se, že sestrojí 
celý Krakatit. Zkoušel to... asi šest neděl. Stál nás hrozné 
peníze. Pak zmizel, lump. Nevěděl si asi rady, co? Neumí nic."  
"A kde je?" 
Pan Carosn se naklonil k Prokopovi. "Lump. Teď nabízí 
Krakatit jinému státu. Přitom jim přinesl taky náš metylnitrát, 
ten taškář. Sedli mu nalep, teď dělá u nich." 
"Kde?" 
"Nesmím říci. Na mou čest, nesmím. A když nám pláchl, jel 
jem, haha, navštívit váš hrob. Pieta, co? Geniální chemik, a 
nikdo ho tady nezná. To byla práce, člověče. Musel jsem 
inzerovat jako blbec. To se ví, že si toho všimli... ti druzí, víte? 
Rozumíte mi?" 
"Ne." 
"Tak se pojďte podívat," řekl Carson čile a zamířil k protější 
stěně. "Tady," řekl a ťukal na prkno. 
"Co je?" 
"Kulka. Někdo tu byl. " 
"A kdo po něm střelil?" 
"No já přece. Kdybyste byl sem lezl... oknem... takhle před 
čtrnácti dny, byl by vás třeba někdo... moc šeredně vzal na 
mušku." 
"Kdo?" 
"To je jedno, ten nebo onen stát. Tady si, holenku, podávaly 
dvéře tuze velké mocnosti. A vy jste zatím někde, haha, chytal 
ryby, co? Báječný chlapík! Ale poslyšte, drahoušku," řekl 
najednou starostlivě, "neračte raději chodit sám. Nikdy a 
nikde, rozumíte?" 
"Nesmysl!" 
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"Počkejte. Žádný granátník. Velmi nenápadní lidé. Dnes se to 
dělá... náramně diskrétně." Pan Carson se zastavil u okna a 
bubnoval na sklo. "Nemáte ponětí, co jsem na svůj inzerát 
dostal dopisů. Asi šest Prokopů se hlásilo... Pojďte se honem 
podívat!" 
Prokop přistoupil k oknu. "Co je?" 
Pan Carson jen ukázal krátkým prstem na silnici. Motal se tam 
na velocipédu nějaký mládenec v zoufalém zápase s 
rovnováhou, přičemž každé kolo jevilo umíněnou náklonnost 
jet jiným směrem. Pan Carson tázavě pohlédl na Prokopa. 
"Učí se jezdit," mínil Prokop nejistě. 
"Náramný nešika, že?" řekl pan Carson a otevřel okno. "Bob!" 
Mladík na kole se zastavil jako přibitý: "Yessr." 
"Go to the town for our car!" 
"Yessr." A přišlápnuv pedály svištěl mladý cyklista k městu. 
Pan Carson se obrátil od okna. "Ir. Velmi obratný hoch. Co 
jsem chtěl říci? Aha. Tedy asi šest Prokopů se mi hlásilo - 
schůzky na různých místech, zejméná v noci - švanda, že? 
Přečtěte si tenhle lístek." 
"Přijďte zítra v deset večer do mé laboratoře, ing. Prokop," četl 
Prokop jako ve snu. "Ale vždyť je to... bezmála... mé písmo!" 
"Tak vidíte," zubil se Carson. "Holenku, tady je horká půda. 
Prodejte to, ať máte pokoj!" 
Prokop zavrtěl hlavu. 
Pan Carson na něm spočinul těžkým, neodbytným pohledem. 
"Můžete žádat... řekněme... dvacet miliónů. Prodejte nám 
Krakatit." 
"Ne." 
"Dostanete všecko zpátky. Dvacet miliónů. Člověče, prodejte 
to!" 
"Ne," řekl Prokop těžce. "Nechci mít co dělat... s vašimi 
válkami. Nechci." 
"Co máte tady? Geniální chemik a ... bydlí v prkenné boudě! 
Krajani! Já to neznám. Velký člověk nemá žádné krajany. 
Nekoukejte na nic! Prodejte to a -" 
"Nechci." 
Pan Carson strčil ruce do kapes a zívl. "Války! Myslíte, že jim 
zabráníte? Pche! Prodejte a nestarejte se k čemu. Vy jste 
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učenec... co je vám po ostatním? Války! Jděte, nebuďte 
směšný. Pokud mají lidé nehty a zuby -" 
"Neprodám," drtil Prokop mezi zuby. 
Pan Carson pokrčil rameny. "Jak chcete. Najdeme si to sami. 
Nebo to najde Tomeš. Taky dobře." 
Bylo chvíli ticho. "Mně je to jedno," ozval se pan Carson. "Je-li 
vám to milejší, pojedeme s tím do Francie, do Anglie, kam 
chcete, třeba do Číny. My oba, víte? Tady by nám to nikdo 
nezaplatil. Byl byste osel, kdybyste to prodal za dvacet 
miliónů. Spolehněte se na Carsona. Tak co?" 
Prokop rozhodně zavrtěl hlavou. 
"Charakter," prohlásil pan Carson uznale. "Všecka čest. To se 
mně ohromně líbí. Poslyšte, vám to řeknu. Naprosté tajemství. 
Ruku na to." 
"Neptám se po vašich tajemstvích," bručel Prokop. 
"Bravo. Diskrétní člověk. Můj  
  
*XVIII. 
  
Pan Carson si sedl a zapálil si velmi tlusté cigáro, načež 
usilovně přemítal. "Tjaja," řekl po chvíli. "Tak vám to taky 
vybuchlo. Kdy to bylo? Datum." 
"... Nevím už." 
"Den v týdnu?" 
"... Nevím. "Myslím... dva dny po neděli." 
"Tedy v úterý. A v kolik hodin?" 
"Asi... po desáté večer." 
"Správně." Pan Carson zamyšleně vyfukoval kouř. "Mám to 
poprvé vybuchlo... jak vy se račte vyjadřovat, ´samo od 
sebe´... v úterý v deset třicet pět. Viděl jste přitom něco?" 
"Ne. Já jsem spal." 
"Aha. Taky to vybuchuje v pátek, kolem půl jedenácté. V úterý 
a v pátek. My jsme to zkoušeli," vysvětloval na Prokopův 
vyjevený pohled. "Nechali jsme volně ležet miligram Krakatitu 
a hlídali jsme to ve dne v noci. Vybuchlo to v úterý a v pátek, o 
půl jedenácté. Sedmkrát. Jednou taky v pondělí, v deset 
dvacet devět. Tak." 
Prokop se omezil na to, že tiše žasnul. 



 

70 

"To proběhne Krakatitem taková modrá jiskra," dodával pan 
Carson zahloubaně, "a pak to exploduje.  
Bylo tak ticho, že Prokop se omezil na to, že tiše žasnul. 
"To proběhne Krakatitem taková modrá jiskra," dodával pan 
Carson zahloubaně, "a pak to exploduje." 
Bylo tak ticho, že Prokop slyšel tikání Carsonových hodinek.  
"Tjaja," vzdychl pan Carson a projel si zoufale zrzavý kartáč 
vlasů. 
"Co to znamená," vyrazil Prokop. 
Pan Carson jen trhl rameny. "A co vy," řekl, "co vy jste si 
vlastně myslel, když vám to..., ´samo od sebe´... vybuchlo? 
Nu?" 
"Nic," uhýbal Prokop. "Nepřemýšlel jsem o tom... tak dalece." 
Pan Carson zabručel něco urážlivého. 
"Totiž," opravoval se Prokop, "tehdy mě napadlo, že to dělají... 
třeba... elektromagnetické vlny." 
"Aha. Eletromagnetické vlny. My jsme si to taky mysleli. 
Výborná myšlenka, jenže pitomá. Bohužel docela pitomá. 
Tak." 
Nyní si Prokop opravdu nevěděl rady. 
"Předně," uvažoval pan Carson, "bezdrátové vlny neběhají po 
světě jenom v úterý a v pátek o půl jedenácté, že? A za druhé, 
člověče, to si můžete myslet, že jsme to s nimi hned 
vyzkoušeli. S krátkými, s dlouhými, se všemi možnými. A váš 
Krakatit si z nich nedělal tohle," ukazoval na nehtu něco 
mizivě nepatrného. "Ale v úterý a v pátek... o půl jedenácté... 
si umane, ´sám od sebe´explodovat. A víte co ještě?" 
Prokop to ovšem nevěděl. 
"Ještě tohle. Od nějaké doby... asi půl roku nebo tak... mají 
evropské bezdrátové stanice děsný dopal. Víte, něco jim ruší 
hovory. Docela pravidelně. Náhodou... vždycky v úterý a v 
pátek od půl jedenácté v noci. Pravíte?" 
Prokop nepravil nic, jen si mnul čelo. 
"Nu ano, v úterý a v pátek. Říkají tomu smazané hovory. 
začne to telegrafistům práskat do uší, a tu to máme; hoši se z 
toho mohou zbláznit. Trapné co?" Pan Carson si sundal brejle 
a jal se je čistit s velkými okolky. "Nejdřív... nejdřív mysleli, že 
to jsou nějaké magnetické bouře či co. Ale když viděli, že to 
úřaduje... pravidelně... v úterý a v pátek.... Zkrátka Marconi, 
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TSF, Transradio a nějaká ministerstva pošt a maríny, 
obchodu, vnitra a já nevím čeho všeho vyplatí dvacet tisíc liber 
chytrákovi, který tomu přijde na kobylku." Pan Carson si 
nasadil zas brejle a vesele vykoukl. "Myslí se, že existuje 
nějaká nezákonná stanice, která se baví tím, že v úterý a v 
pátek smazává hovory. Konina, že? Soukromá stanice, která 
by jen tak pro švandu posílala nejmíň sto kilowattů do 
vzduchu! Fi!" Pan Carson si odplivl. 
"V úterý a v pátek," ozval se Prokop, "tedy současně... 
zároveň..." 
"Divné, že?" šklebil se pan Carson. "Já to mám, panečku, 
napsáno: V úterý dne toho a toho v deset třicet pět a několik 
vteřin porucha na všech stanicích od Revalu a tak dále. A nám 
v tu samou vteřinu, ´sama od sebe´, jak vy račte říkat, 
exploduje jistá část vašeho Krakatitu. Eh? Co? Detto příští 
pátek v deset dvacet sedm a několik vteřin porucha a výbuch. 
Item příští úterý v deset třicet výbuch a porucha. A tak dále. 
Výjimečně jaksi proti programu, taky jednou porucha v pondělí 
v deset dvacet devět třicet sekund. Detto výbuch. Klape to na 
vteřinu. Osmkrát v osmi případech. Špás, že? Co o tom 
soudíte?" 
"N... nevím," mumlal si Prokop. 
"Tak teda ještě něco," spustil pan Carson po delším hloubání. 
"Pan Tomeš u nás pracoval. Neumí nic, ale něco ví. Pan 
Tomeš si dal do laboratoře postavit vysokofrekvenční 
generátor a zamlkl nám dveře před nosem. Lump. Jakživ jsem 
neslyšel, že by se v obyčejné chemii pracovalo s 
vysokofrekvenčními mašinami, co? Co byste řekl?" 
"Nu... ovšem," uhýbal Prokop s neklidným pohledem na svůj 
vlastní zánovní agregát postavený v koutě. 
Pan Carson chytil čile tento pohled. "Hm," řekl, "taky tu máte 
takovou hračku, že? Pěkný transfomátorek. Co vás stál." 
Prokop se zamračil, ale pan Carson počal tiše zářit. "Tak si 
myslím? povídal s rostoucí blažeností, "že by to byla báječná 
věc, kdyby se povedlo v nějaké hmotě... dejme tomu pomocí 
vysoké frekvence... v jiskrovém poli nebo jak... rozkmitat, 
rozviklat, uvolnit vnitřní strukturu tak, že by stačilo ťuknout z 
dálky... nějakými vlnami... výboj... oscilacemi nebo čertví čím, 
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aby se ta hmota rozpadla, co? Bum! Na dálku! Co tomu 
říkáte?" 
Prokop neřekl nic, a pan Carson cucaje s rozkoší cigáro se na 
něm jen pásl. 
"Já nejsem elektrikář, víte?" začal po chvíli. "mně to 
vysvětloval jeden učenec, ale ať se propadnu, jestli jsem to 
pochopil. Ten chlap šel ne mne s elektrony, ionty, 
elementárními kvanty a já ani nevím, jak to jmenoval; a 
nakonec to katedrové světlo prohlásilo, že to zkrátka a dobře 
vůbec není možno. Člověče, vy jste si dal! Udělal jste něco, co 
podle světové autority není možno..." 
"Tak já jsem si to vyložil sám," pokračoval, "jen tak ševcovsky. 
Někdo si dejme tomu vezme do hlavy... udělat vratkou 
sloučeninu... z jisté olovnaté soli. Dotyčná sůl je neřád; ne a 
ne se slučovat, že? Tak ten chemik zkouší všechno možné... 
jako blázen; a tu si dejme tomu vzpomene, že v lednovém 
čísle The Chemist bylo povídání o tom, že dotyčná flegmatická 
sůl je báječný koherer... detektor pro elektrické vlny. Dostane 
nápad. Pitomý a geniální nápad, že by snad mohl tu 
zatracenou sůl přivést elektrickými vlnami do lepší nálady, ne? 
Povzbudit ji, roztancovat ji, natřást ji jako peřinu, že? Tja, 
nejlepší nápady dostane člověk z blbosti. Tak tedy sežene 
takový komický transformátorek a dá se do toho; co prováděl, 
to je zatím jeho tajemství, ale koneckonců... dostane hledanou 
sloučeninu. Ať mne čert, dostane ji. Nejspíš to nějak slepil tou 
oscilací. Člověče, já se budu muset na stará kolena učit fyzice; 
říkám boty, že?" 
Prokop zabručel něco docela nesrozumitelného. 
"To nevadí," prohlásil pan Carson spokojeně. "Jen když to 
zatím drží dohromady; já jsem pitomec, já si představuju, že to 
dostalo nějakou elektromagnetickou strukturu nebo co. Kdyby 
se nějak porušila, tak... se to rozpadne, že? Naštěstí asi deset 
tisíc řádných radiostanic a několik set nezákonných udržuje v 
naší pozemské atmosféře takové elektromagnetické klima, 
takovou eh eh oscilační lázeň, která jde zrovna k duchu té 
struktuře. A tak to drží dohromady..." 
Pan Carson se maličko zamyslil. "A teď," začal zase, "teď si 
představte, že nějaký ďábel může dokonale rušit elektrické 
vlny. Prostě je smazat či co. Představte si, že to - bůhsámví 
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proč - tropí pravidelně v úterý a v pátek o půl jedenácté v noci. 
V tu minutu a vteřinu se poruší na tomto světě bezdrátové 
spojení; ale v tu minutu a vteřinu se nejspíš něco stane taky v 
té... labilní sloučenině, pokud není zrovna izolována... dejme 
tomu v.... v porcelánové krabici; něco se v ní poruší... jaksi v 
ní lupne, a ona se... ona se..." 
"... rozpadne," vyhrkl Prokop. 
"Ano, rozpadne se. Exploduje. Zajímavé, co? Jeden učený 
pán mně to vysvětloval - hrome, jak to říkal? Že prý -" 
Prokop vyskočil a popadl pana Carsona za kabát. "Poslyšte," 
koktal hrozně rozčilen. "kdyby se tedy... Krakatit... roztrousil 
dejme tomu tady... nebo kdekoliv... prostě po zemi..." 
"... tedy to nejbližšího úterku nebo pátku o půl jedenácté vyletí 
do povětří. Tja. Člověče, neuškrťte mne." 
Prokop pustil pana Carsona a přebíhal po světnici hryže si 
hrůzou prsty. "To je jasné," mručel, "to je jasné! Nikdo nesmí 
Krakatit vy-vyrá-" 
"Krom pana Tomše," namítl Carson skepticky. 
"Dejte mi pokoj," utrhl se Prokop. "Ten na to nepřijde!" 
"Nu," mínil pan Carson s pochybami, "já nevím, kolik jste mu 
toho řekl." 
Prokop se zastavil jako vražen do země. "Představte si," kázal 
horečně, "představte si dejme tomu... válku! Kdo má v rukou 
Krakatit, může... může... kdykoli chce..." 
"Zatím jen v úterý a v pátek." 
"... vyhodit do povětří... celá města... celé armády... a všecko! 
Stačí... stačí jen roz-trousit - Dovedete si to představit?" 
"Dovedu. Báječně." 
"A proto.... v zájmu světa... nikdy... nedám nikdy!" 
"V zájmu světa," bručel pan Carson, "Víte, v zájmu světa by 
hlavně bylo přijít na kloub té - té -" 
"Čemu?" 
"Té zatracené stanici anarchistů." 
  
XIX. 
  
"Vy tedy myslíte," koktal Prokop, "že... že snad..." 
"My tedy víme," přerušil ho Carson, "že jsou na světě 
neznámé vysílací a přijímací stanice. Že si pravidelně v úterý 
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a v pátek říkají nejspíš něco jiného než dobrou noc. Že 
disponují nějakými nám dosud neznámými silami, výboji, 
oscilacemi, jiskrami, paprsky nebo čím zatraceným a... a 
zkrátka nezachytitelným. Anebo nějakými antivlnami, 
antioscilacemi nebo jak to k čertu nazvat, něčím, co prostě 
přerušuje nebo smazává naše vlny, rozumíte?" Pan Carson se 
rozhlédl po laboratoři. "Aha," řekl a popadl kus křídy. "Buď je 
to takhle," povídal rýsuje na podlaze ani půlloketní šipku 
křídou, "nebo takhle," a přitom pokřídoval celý ks prkna a do 
toho vmázal nasliněným prstem temnou čáru. "Tak nebo tak, 
rozumíte? Pozitivně nebo negativně. Buď posílají nějaké nové 
vlny do našeho média, nebo vrhají do našeho kmitajícího, 
skrznaskrz protelegrafovaného prostředí umělé pauzy, 
chápete? Obojím způsobem se dá pracovat... bez naší 
kontroly. Obojí je dosud... technicky i fyzikálně... naprostá 
záhada. Zatraceně," křikl pa Carson v náhlém vzteku a praštil 
křídou, až se rozstříkla, "tohle je příliš! Posílat neznámými 
silami tajné depeše záhadnému adresátovi! Kdo tohleto dělá? 
Co teda myslíte?" 
"Třeba Marťané," nutil se Prokop zažertovat; ale opravdu, 
nebylo mu do žertu. 
Pan Carson po něm vražedně vykoukl, ale pak se rozřechtal 
přímo koňsky. "Dejme tomu, že Marťané. Báječně! Dejme 
tomu, mistře. Ale dejme tomu, že spíš někdo na zemi. Dejme 
tomu, že nějaká pozemská moc rozesílá své tajné instrukce. 
Dejme tomu, že má tuze vážné příčiny vyhnout se lidské 
kontrole. Dejme tomu, že nějaké... mezinárodní služba nebo 
organizace nebo čertví co, a že to má k dispozici neznámé 
síly, tajemné stanice a kdesi cosi. V každém případě... V 
každém případě má lidstvo právo zajímat se o ty tajemné 
depeše, ne? Ať jsou z pekla nebo z Marsu. Je to prostě... 
zájem lidské společnosti. Můžete si myslet... Nu, nejspíš, 
pane, nejspíš to nebudou radiodepeše o Červené karkulace. 
Tak." 
Pan Carson se rozběhl po světnici. "Předně je jisto," uvažoval 
nahlas, "že dotyčná vysílací stanice... je někde ve střední 
Evropě, přibližně uprostřed okruhu těch poruch, že ano? Je 
poměrně slabá, ježto hovoří jenom v noci. Saprlot, tím hůře; 
Eiffelka nebo Nauen se najde lehko, že? Pane," zvolal náhle a 
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stanul jako přibitý, "považte, že v samém pupku Evropy 
existuje a chystá se něco divného. Je to rozvětvené, má to své 
úřady, udržuje to tajné spojení; má to technické prostředky 
nám neznámé, tajemné síly, a abyste věděl," zařval pan 
Carson, "má to Krakatit! Tak!" 
Prokop vyskočil jako blázen. "Jak-jakže?" 
"Krakatit. Devět deka a pětatřicet decigramů. Všecko, co nám 
zbylo." 
"Co jste s ním dělali?" rozzuřil se Prokop. 
"Pokusy. Šetřili jsme s ním jako... jako s nějakou ctností. A 
jednoho večera -" 
"Co?" 
"Zmizel. I s porcelánovou pikslou." 
"Ukraden?" 
"Ano." 
"A kdo - kdo - " 
"Samozřejmě Marťané," šklebil se pan Carson. "Bohužel 
pozemským prostřednictvím jednoho laboranta, který se nám 
ztratil. Ovšem že s porcelánovou krabičku." 
"Kdy se to stalo?" 
"Nu, zrovna než mne poslali sem, za vámi. Vzdělaný člověk, 
Sasík. Ani prášek nám nezůstal. Víte, proto jsem přijel." 
"A vy myslíte, že to přišlo do rukou těm... těm neznámým?" 
Pan Carson jen frknul. 
"Jak to víte?" 
"Já to tvrdím. Poslyšte," řekl pan Carson houpaje se na 
krátkých nožkách, "vypadám jako strašpytel?" 
"N-ne." 
"Tak vám řeknu, že z tohohle mám strach. Na mou čest, plné 
kalhoty. Krakatit... je zatracená věc; ta neznámá stanice je 
ještě horší; ale kdyby přišlo obojí do jedněch rukou, pak... 
máúcta. Pak si pan Carson složí kufřík a pojede k 
tasmanským lidojedům. Víte, já bych nerad viděl konec 
Evropy." 
Prokop si jen drtil ruce mezi koleny. "Kriste, kriste," šeptal pro 
sebe. 
"Nu ano," mínil pan Carson. "Divím se jenom, víte, že dosud 
nevylítlo do vzduchu... něco velikého. Může se jen stisknout 
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kdesi jakási páka... a pár tisíc kilometrů daleko - prásk! A je to. 
Nač ještě čekají?" 
"To je jasné," ozval se Prokop zimničně. "Krakatit se nesmí 
dát z ruky. A Tomeš,Tomšovi se musí zabránit..." 
"Pan Tomeš," namítl Carson rychle, "prodá Krakatit samému 
ďáblu, když mu to zaplatí. V této chvíli je pan Tomeš jedno z 
největších světových nebezpečí." 
"U čerta," mručel Prokop zoufale, "co tedy dělat?" 
Pan Carson vydržel delší pauzu. "To je jasné," řekl konečně. 
"Krakatit se musí dát z ruky." 
"Nnne! Nikdy!" 
"Dát z ruky. Prostě proto, že to je... dešifrovací klíč. Nejvyšší 
čas, pane. U všech všudy, dejte to, komu chcete, ale jen 
žádné dlouhé cavyky. Dejte to Švýcarům nebo Svazu starých 
panen nebo čertově babičce; budou nad tím sedět půl ruku, 
než pochopí, že nejste blázen. Nebo to dejte nám. V Balttinu 
už postavili takovou mašinku, víte, přijímací aparát. Představte 
si... nekonečně rychlé výbuchy mikroskopických částeček 
Krakatitu. Zapalovačem je neznámý proud. Jakmile jej tam 
někde zapnou, spustí celá věc: trrr ta ta trrr trrr ta trrr ta ta ta. 
A je to. Dešifrovat, a hotovo. Jen mít Krakatit!" 
"Nedám?" dostal ze sebe Prokop pokrytý studeným potem. 
"Já vám nevěřím. Vy byste... dělali Krakatit sami pro sebe." 
Pan Carson jen trhl koutkem úst. "Nu," řekl "jde-li jen o to... 
Můžeme vám na to svolat Svaz národů, Světovou poštovní 
unii, Eucharistický kongres nebo které čerty ďábly chcete. Aby 
tedy měla dušička pokoj. Já jsem Dán a kašlu na politiku. Tak. 
A vy dáte Krakatit do rukou mezinárodní komisi. Co je vám?" 
"Já... já byl dlouho nemocen," omlouval se Prokop bledna 
smrtelně. "Není mi... dosud... dobře. A... a... dva dny jsem 
nejedl." 
"Slabost," děl pan Carson, přisedl k němu a vzal jej kolem 
krku. "Přejde hned. Pojedete do Balttinu. Velmi zdravá krajina. 
Pak můžete jet za panem Tomšem. Budete mít peněz jako 
slupek. Budete big man. Nu?" 
"Ano," šeptal Prokop jako malé dítě a nechal se mírně kolébat. 
"Tak tak. Přílišné napětí, víte? To nic není. Hlavní... hlavní je 
budoucnost. Člověče, vy jste prožil bídy, co? Jste chlapík. 
Vida, už je líp." Pan Carson zamyšleně kouřil. "Hrozně 
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ohromná budoucnost. Dostanete spoustu peněz. Mně dáte 
deset procent, že? Je to už tak mezinárodní zvyk. Carson taky 
potřebuje..." 
Před barákem zatroubilo auto. 
"Nu sláva," oddychl si pan Carson, "tady je vůz. Tak, pane, 
jedeme." 
"Kam?" 
"Zatím najíst." 
  
*XX. 
Den nato se probudil Prokop se strašně těžkou hlavou a 
nemohl zprvu pochopit, kde vlastně je; čekal, že uslyší 
kvokání slepic nebo hlaholné vyštěkávání Honzíkovo. Pomalu 
si uvědomoval, že už není v Týnici; že leží v hotelu, kam jej 
pan Carson dopravil opilého do bezvědomí, nalitého, řvoucího 
jako zvíře; ale teprve když si pustil na hlavu proud studené 
vody, upamatoval se na celý včerejšek a byl se propadl 
hanbou. 
Už při obědě pili, ale jen málo, jen tolik, že byli oba náramně 
rudí a vozili se pak autem někde po sázavských či jakých 
lesích, aby se jim to vypařilo z hlavy; přitom Prokop bez ustání 
žvanil, zatímco pan Carson žmoulal cigáro a kýval. "Budete 
big man." Big man, big man dunělo Prokopovi v hlavě jako 
zvon; hrome, kdyby mne v této slávě viděla... ta jistá se 
závojem! Nafukoval se před Carsonem k prasknutí; ale ten 
jenom pokyvoval hlavou jako mandarín a ještě rozdmychoval 
jeho zběsilou pýchu. Prokop div nevyletěl z auta samou 
horečností; vykládal podle všeho, jak si představuje světový 
ústav destruktivní chemie, socialismus, manželství, východou 
dětí a jiné nesmysly. Ale večer to začalo doopravdy. Kde 
všude pili, to ví bůh; bylo to hrozné, Carson platil za všechny 
neznámé, rudý lesklý, s kloboukem naraženým, zatímco 
nějaké holky tancovaly, kdosi rozbíjel sklenice a Prokop 
vzlykaje zpovídal se Carsonovi ze své strašlivé lásky k té, jíž 
nezná. Při této vzpomínce se Prokop studem a bolestí chytal 
za hlavu. 
Pak ho, křičícího "Krakatita", vsadili do auta. Ďas ví, kam ho 
vezli; uháněli po nekonečných silnicích, vedle Prokopa 
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poskakoval rudý ohýnek, to byl asi pan Carson se svým 
cigárem, a škytal "rychleji, Bobe" či co.  
Najednou v jakémsi ohybu proti nim vyjela dvě prudká světla, 
pá hlasů zavylo, auto sebou smýkalo stranou a Prokop letěl 
hubou po trávě, čímž se vzpamatoval tak dalece, že začal 
vnímat. Několik hlasů se zběsile hádalo a vyčítalo se opilství, 
pan Carson strašlivě láteřil a bručel "teď musíme zpátky", 
načež Prokopa jakožto nejtíže raněného s tisícerými ohledy 
naložili do toho druhého auta, pan Carson sedl k němu a jelo 
se zpátky, zatímco Bob zůstal u porouchané vozu. V polou 
cestě začal těžce raněný zpívat a povykovat a před Prahou 
pocítil novou žízeň. Museli s ním projít ještě několik lokálů, 
než ho umlčeli. 
S mračným znechucením studoval Prokop v zrcadle svou 
odřenou tvář. Z té trapné podívané ho vyrušil vrátný hotelu, 
jenž mu - s patřičnými omluvami - přinášel k vyplnění 
přihlašovací list. Prokop vyplnil své nacionále a doufal, že tím 
je věd odbyta; ale sotva si vrátný přečetl jeho jméno a stav, 
oživl náramně a prosil Prokopa, aby teď neodcházel; že prý 
jeden pán z ciziny si vyžádal, aby mu hned h hotelu 
zatelefonovali, kdyby se tam pan inženýr Prokop snad ráčil 
ubytovat. Jestli tedy pan inženýr dovolí atd. Pan inženýr byl 
tak rozlícen na sebe sama, že by byl dovolil i to, aby mu uřízli 
krk. Sedl si tedy a čekal, trpně odevzdán ve své bolení hlavy. 
Za čtvrt hodiny tu byl vrátný zas a odevzdával navštívenku. 
Bylo na ní: 
Sir Reginadl Carson 
COL. B. A., M. R. A., M. P., D. S. ETC. 
PRESIDENT OF MARCONI S WIRELESS CO. 
LONDON 
"Sem s ním," kázal Prokop, a v hloubi duše se nesmírně divil, 
proč mu chlapík Carson neřekl už včera své hromující 
hodnosti a proč dnes přichází s takovými okolky; mimoto byl 
trochu zvědav, jak vypadá pan Carson po včerejší bohopusté 
noci. Ale tu již vyvalil oči neuvěřitelně překvapen. Do dveří 
vcházel docela neznámý pán, o dobrý loket větší než včerejší 
pan Carson. 
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"Very glad to see you," pronesl zvolna neznámý gentleman a 
poklonil se asi tak, jako by byl telegrafní tyč. "Sir Reginald 
Carson," představil se a ohlížel se po židli. 
Prokop ze sebe vydal neurčit zvuk a ukázal mu na židli. 
Gentlenam pravoúhle usedl a jal se obšírně svlékat velkolepé 
jelení rukavice. Byl to velmi dlouhý a nesmírně vážný pán s 
koňskou tváří nažehlenou do přísných záhybů; v kravatě 
ohromný indický opál, na zlatém řetízku antická kamej, 
ohromné nohy hráče golfu, zkrátka každým coulem lord. 
Prokop tiše žasnul. "Tak prosím," ozval se konečně, když už to 
trvalo nepřežitelně dlouho. 
Gentleman neměl nijak naspěch. "Zajisté," začal posléze po 
anglicku, "zajisté jste se podivil, když jste našel v novinách 
moje anonce. Předpokládám, že jste inženýr Prokop, autor eh 
velmi zajímavých článků o explozivních látkách." 
Prokop mlčky přikývl. 
"Velmi potěšen," řekl sir Carson nikterak nechvátaje. "Pátral 
jsem po vás v jisté záležitosti vědecky velmi zajímavé a 
prakticky důležité pro naší společnost, Marconi´s Wireless, 
jejímž prezidentem mám tu čest býti, méně než pro 
Mezinárodní unii pro bezdrátovou telegrafii, kterážto mi 
prokázala nezaslouženou čest zvolivši mne svým generálním 
sekretářem. Zajisté se divíte," pokračoval neudýchán tak 
dlouho větou, "že tyto vážené společnosti mne vysílají k vám, 
ačkoli vaše vynikající práce se pohybují na zcela jiném poli. 
Dovolte." Na tato slova otevřel sir Carson svou krokodýlí 
aktovku a vyňal nějaké papíry, blok a zlatou tužku.  
"Asi po tři čtvrtě roku," začal pomalu a nasazoval si zlatý 
skřipec, aby se podíval do svých papírů, "konstatují evropské 
bezdrátové stanice - " 
"Promiňte," skočil mu do řeči Prokop nemoha se už ovládat, 
"tedy ty inzeráty jste dával vy?" 
"Zajisté. Tedy konstatují jisté pravidelné poruchy -" 
" - v úterý a v pátek, vím. Kdo vám řekl o Krakatitu?" 
"Byl bych k tomu došel sám? pronesl ctihodný lord poněkud 
káravě. "Well, přeskočím bližší podrobnosti, předpokládaje, že 
jste do jisté míry informován o naších nesnázích a o eh a - " 
" - o tajné světové korporaci, ne?" 
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Sir Carson vytřeštil bledě modré oči. "Prosím za prominutí, o 
jaké konspiraci?" 
"Nu, o těch záhadných nočních depeších, o tajemné 
organizaci, která je vysílá - " 
Sir Reginald Carson ho zarazil. "Fantazie," řekl s politováním, 
"čiré fantazie. Já vím, nadhodily to dokonce Daily News, když 
naše společnost vypsala onu poměrně značnou odměnu - " 
"Vím," řekl rychle Prokop, obávaje se, aby se o ní pomalý lord 
nerozhovořil. 
"Ano. Čirý nesmysl. Celá věc má jen obchodní pozadí. Někdo 
má zájem na tom, aby dokázal nespolehlivost našich stanic, 
rozumíte? Chce podrýt veřejnou důvěru. Bohužel naše 
receptory a - ah - koherery nemohou zjistit zvláštní druh vln, 
kterými se toto rušení děje. A jelikož se nám dostalo zprávy, 
že jste v držení jakési substance nebo chemikálie, která velmi, 
velmi pozoruhodně reaguje na ony poruchy - " 
"Od koho zprávy?" 
"Od vašeho spolupracovníka, pana - eh - pana Tomese. 
Mister Tomes, že ano?" Pomalý gentleman vylovil ze svých 
papírů nějaký dospi. "Dear Sir," četl s jakousi námahou, 
´nalézám v novinách vypsaní odměny et cetera. Jelikož se v 
přítomné době nemohu vzdáliti z Balttinu, kde pracuji na jistém 
vynálezu, a ježto věc tak velikého dosahu se nedá písemně 
vyřizovat, prosím, abyste nechal v Praze vyhledat mého 
přítele a dlouholetého spolupracovníka Mr ing. Prokopa, který 
má v držení nově vynalezenou látku, Krakatit, tetrargon jisté 
olovnaté soli, jehož syntéza se provádí za specifických účinků 
vysokofrekvenčního proudu. Krakatit reaguje, jak dokazují 
přesné experimenty, na neznámé rušivé vlny silnou explozí; z 
čehož sám sebou plyne jeho rozhodující význam pro výzkum 
řečených vln. Vzhledem k důležitosti věci předpokládám za 
sebe i za svého přítele, že vypsaná odměna bude podstatně 
zvý-zvýšena -´" Sir Carson se zakuckal. "To je celkem vše," 
řekl. " ´O odměně bychom si promluvili zvlášť. Podepsán Mr 
Tomes v Balttinu.´" 
"Hm, " řekl Prokop jat vážným podezřením, "že by takováhle 
soukromá... nespolehlivá... fantastická zpráva stačila 
Marconiově společnosti -" 
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"Beg your pardon," namítl dlouhý pán, "dostalo se nám 
samozřejmě velmi přesných zpráv o jistých pokusech v 
Balttinu - " 
"Aha. Od jakéhosi saského laboranta, že?" 
"Ne. Od našeho vlastního zástupce. Hned vám to přečtu." Sir 
Carson jal se znovu lovit ve svých papírech. "Tady je to. ´Dear 
Sir, zdejším stanicím se dosud nedaří překonati známé 
poruchy. Pokusy se zvýšenými vysílacími energiemi selhaly 
naprosto. Dostalo se mi důvěrné, ale spolehlivé zprávy, že 
vojenské ústav v Balttinu získal nějaké kvantum jisté látky -.´" 
Zaklepáno. "Vstupte," řekl Prokop, a vešel sklepník s vizitkou: 
"Nějaký pán prosí - " 
Na vizitce stálo: 
Ing. Carson, Balttin 
"Ať vejde," kázal Prokop náhle a naprosto nedbaje znamení 
protestu ze strany sira Carsona. 
Vzápětí vstoupil včerejší pan Carson s tváří velmi popleněnou 
nevyspáním a hnal se k Prokopovi zvuky radosti.  
  
*XXI. 
  
"Počkejte," zarazil ho Prokop. "Dovolte, abych vás představil. 
Inženýr Carson, sir Reginald Carson." 
Sir Carson sebou trhl, ale zůstal sedět s neporušenou 
důstojností; zato inženýr Carson úžasem hvízdl a snesl se na 
židli jako člověk, kterému nohy vypovědyl službu. Prokop se 
opřel o dveře a pásl se na obou pánech s bezuzdnou 
zlomyslností. "Tak co?" zeptal se konečně. 
Sir Carson jal se skládati své papíry do aktovky. "Zajisté," řekl 
pomalu, "bude lépe, navštívím-li vás jindy - " 
"Jen račte zůstat," přerušil ho Prokop. "Prosím vás, pánové, 
nejste snad spolu příbuzní?" 
"Ba ne," ozval se inženýr Carson. "Spíš naopak." 
"Který z vás je tedy doopravdy Carson?" 
Nikdo neodpověděl; bylo to trapné. 
"Požádejte toho pána," řekl ostře sir Reginald, "aby vám 
ukázal své papíry." 
"Beze všeho," vysypal inženýr Carson, "ale až po panu 
předřečníkovi. Tak." 
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"A kdo z vás inzeroval?" 
"Já," prohlásil bez váhání inženýr Carson. "Můj nápad, pane. 
Konstatuju, že i v našem oboru je neslýchanou špinavostí 
svést se zadarmo na cizím nápadu. Tak." 
"Račte dovolit," obrátil se sir Reginald k Prokopovi se 
skutečnou mravní nevolí, "to už je příliš. Jak by to bylo 
vypadalo, kdyby vycházel ještě jeden inzerát s jiným jménem! 
Prostě jsem musel přijmout fakt, jak to tamten pán udělal." 
"Aha," dorážel bojovně pan Carson, "a proto ten pán si 
přisvojil taky mé jméno, víte?" 
"Konstatuji prostě," ohradil se sir Reginald, "že tamten pán se 
naprosto nejmenuje Carson." 
"Jak se tedy jmenuje?" tázal se Prokop chvatně. 
"... Přesně to nevím," vycedil opovržlivě lord. 
"Carsone," obrátil se Prokop k inženýrovi, "a kdo je tenhle 
pán?" 
"Konkurence," řekl s hořkým humorem pan Carson. "Je to ten 
pán, co mne podvrženými listy chtěl vylákat na všelijaká místa. 
Nejspíš mne tam chtěl seznámit s moc milými lidmi." 
"Se zdejší vojenskou policií, prosím," zamručel sir Reginald.  
Inženýr Carson zle blýskl očima a varovně zakašlal: Prosím, o 
tomhle nemluvit! sic -  
"Chtějí si pánové navzájem ještě něco vysvětlit?" šklebil se 
Prokop u dveří. 
"Ne, nic už," řekl důstojně sir Reginald; doposud neuznal 
druhého Carsona ani za hodna pohledu. 
"Tak tedy," začal Prokop, "především vám děkuji za návštěvu. 
Za druhé mám velikou radost, že Krakatit je v dobrých rukou, 
totiž v mých vlastních; neboť kdybyste měli nejmenší naději 
dostat jej jinak, nebyl bych asi tak tuze hledaná osoba, že? Za 
tuhle nedobrovolnou informaci jsem vám náramně vděčen." 
"Ještě nejásejte," bručel pan Carson. "Zbývá - " 
" - on?" řekl Prokop ukazuje na sira Reginalda. 
"Odpusťte," mínil Prokop skoro uražen, "snad si nemyslíte, že 
vám něco věřím z toho, co jste mi včera napovídal." 
Pan Carson s politováním pokrčil rameny. "Nu, jak chcete." 
"Dále a za třetí," pokračoval Prokop, "bych vás prosil, abyste 
mi řekli, kde je teď Tomeš." 
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"Ale vždyť jsem vám povídal," vyskočil pan Carson, "že tohle 
nesmím - Přijeďte do Balttinu, a je to." 
"Tak vy, pane," obrátil se Prokop k siru Reginaldovi. 
"Beg your pardon," pronesl dlouhý gentleman, "ale tohle 
nechám pro sebe." 
"Tedy za čtvrté vám kladu na srdce, abyste se tady navzájem 
nesnědli. Já zatím půjdu - " 
" - na policii," mínil si Reginald. "Velmi správně." 
"Těší mne, že s tím souhlasíte. Odpusťte, že vás tu zatím 
zamknu." 
"Oh, prosím," řekl lord zdvořile, zatímco pan Carson se 
pokoušel zoufale protestovat. 
S velkou úlevou zamkl Prokop za sebe dvéře a ještě k nim 
postavil dva sklepníky, načež běžel na blízké komisařství; 
neboť považoval za vhodno poskytnout tam jakés takés 
vysvětlení. Ukázalo se, že věc neí tak lehká; poněvadž 
nemohl oba cizince nařknout aspoň z krádeže stříbrných 
lžiček nebo z hraní makaa, měl velkou práci překonat 
pochybnosti policejního úředníka, který ho patrně pokládal za 
blázna. Konečně - snad aby už měl pokoj - přidělil Prokopovi 
civilního strážníka, osobnost velmi ošoupanou a mlčenlivou. 
Když dorazili do hotelu, našli oba sklepníky statečně vzepřené 
o dvéře za ohromnou shonu veškerého personálu. Prokop 
odemkl a civilní strážník zafrkav nosem vstoupil klidně dovnitř, 
jako by si šel kupovat šle. Pokoj byl prázdný. Oba páni 
Carsonové zmizeli. 
Mlčenlivá osobnost se jen omrkla a rovnou se ubírala ke 
koupelně, na kterou Prokop dočista zapomněl. Bylo tam okno 
dokořán otevřené do světlíku, a v protější straně vyražené 
okénko k záchodu. Mlčelivá osoba zamířila k záchodu. Ten 
ústil do jiné chodby, byl zamčen a klíč zmizel. Strážník 
zakroutil v zámku paklíčem a otevřel: bylo tam prázdno, jen na 
sedadle klozetu byly stopy nohou. Nemluvná osobnost vše 
zase zamkla a řekla, že sem pošle pana komisaře. 
Pan komisař, človíček velmi pohyblivý a slavný kriminalista se 
dostavil velmi brzo; ždímal z Prokopa dobré dvě hodiny, chtěje 
se mermomocí dozvědět, o čem měl co jednat s oběma pány; 
zdálo se, že má velikou chuť zatknout aspoň Prokopa, který 
upadal přes tu chvíli do hrozných rozporů ve vlastních 
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výpovědích, pokud se týkaly jeho styků s oběma cizinci. 
Potom vyslechl vrátného a sklepníky a důtklivě vyzval 
Prokopa, aby se o šesté hodině dostavil na policejní 
ředitelství; do té doby aby se raději z hotelu nehnul. 
Zbytek dne strávil Prokop běhaje po pokoji a mysle s hrůzou 
na to, že bude asi zavřen; neboť jaké může dát vysvětlení, 
když o Krakatitu pro živého boha nic neřekne? Čertví jak 
dlouho může taková vyšetřovací vazba trvat; a tak místo aby 
mohl hledat ji, tu neznámou v závoji... Prokop měl oči plné slz; 
cítil se sláb a měkký, že se až styděl. Před šestou se však 
vyzbrojil vší svou statečností a pustil se na policejní ředitelství. 
Uvedli ho hned do kanceláře, kde byly tlusté koberce, kožená 
křesla a velká krabice s doutníky (byla to kancelář policejního 
prezidenta). U psacího stolu objevil Prokop obrovská, 
boxerská záda nakloněná nad papíry, záda, jež v něm na prvý 
pohled budila hrůzu a pokoru. "Posaďte se, pane inženýre," 
řekla záda přívětivě, osušila něco a obrátila se k Prokopovi 
tváří neméně monumentální, vhodně umístěnou na tuří šíji. 
Mohutný pán vteřinku studoval Prokopa a řekl: "Pane 
inženýre, nebudu vás nutit, abyste mně povídal, co z příčin 
jistě uvážených hodláte nechat pro sebe. Znám vaši práci. 
Myslím, že v té záležitosti šlo o nějakou vaši třaskavinu." 
"Ano." 
"Věc má asi větší význam... řekněme vojenský." 
"Ano." 
Mohutný pán se zvedl a podával Prokopovi ruku: "Chtěl jsem 
vám jenom, pane inženýre, poděkovat, že jste ji neprodal 
zahraničním agentům." 
"To je všechno?" vydechl Prokop. 
"Ano." 
"Chytli jste je?" vyhrkl Prokop. 
"Proč?" usmál se pán. "K tomu nemáme práva. Pokud jde o 
tajemství jenom vaše, a nikoliv o tajemství naší armády..." 
Prokop pochytil jemnou výtku a upadl do rozpaků. "Ta věc... 
není dosud zralá..." 
"Věřím. Spoléhám na vás," řekl mocný muž a znovu mu podal 
ruku. 
To bylo vše. 
*XXII. 
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"Musím postupovat metodicky," umiňoval si Prokop. Dobrá, 
tedy po předlouhém rozvažování a nejpodivnějších nápadech 
ustanovil se na tomto postupu: 
Především dával obden do všech větších novin inzerát: "Pan 
Jiří Tomeš. Dámu v závoji prosí doručitel s poraněnou rukou o 
udání adresy. Velmi důležité. P. zn., 40 000 do inz. K. Grégr." 
Tato formulace se mu zdála velmi chytrá; není sice jisto, že by 
mladá dáma četla noviny vůbec a inzertní část zvláště, nu ale 
kdoví? Náhoda je mocná. Avšak místo náhody dostavily se 
okolnosti, jež bylo možno předvídat, ale na něž Prokop 
předem nepomyslel. Na udanou značku došla totiž celá 
spousta korespondence, jenže byly to většinou účty, 
upomínky, hrozby a hrubosti na adresu nezvěstného Tomše; 
nebo "pan Jiří Tomeš nechť ve vlastním zájmu udá svůj pobyt 
pod zn...." A podobně. Mimoto očumoval v inzertní kanceláři 
jakýsi hubený člověk, který, když Prokop si vyzvedl 
korespondenci, k němu přistoupil a ptal se ho, kde bydlí pan 
Jiří Tomeš. Prokop si na něho vyjel tak hrubě, jak okolnosti 
dovolovaly, a tu hubený pán se vytasil s policejní legitimací a 
vyzval Prokopa důrazně, aby nedělal hlouposti. Šlo tu totiž o 
onu jistou zpronevěru a jiné ošklivé věci. Prokopovi se 
podařilo přesvědčit hubeného pána, že především on sám by 
nesmírně potřeboval vědět, kde pan Tomeš je; nicméně po 
této příhodě a prostudování došlé korespondence jeho důvěra 
v úspěch inzerce valně ochabla. Skutečně také na další 
anonce docházelo odpovědí stále méně, zato však byly pořád 
hrozivější. 
Za druhé navštívil soukromou detektivní kancelář. Vyložil tam, 
že hledá neznámou dívku v závoji, a pokoušel se ji popsat. 
Byli ochotni opatřit mu o ní diskrétní informace, udá-li buď její 
bydliště, nebo její jméno. I nezbylo mu než odejít s 
nepořízenou. 
Za třetí dostal geniální nápad. V řečené obálce, která ho 
neopouštěla ve dne v noci, bylo - krom menších bankovek - 
třicet tisícovek opatřených páskou, jak je bankách zvykem při 
vyplácení větších peněz. Nebylo tam jméno banky; ale aspoň 
to je nejvýš pravděpodobno, že dívka je vybrala v některém 
peněžním ústavě téhož dne, kdy on, Prokop, s nimi odejel do 
Týnice. Nuže, nyní jen vědět přesné datum, a pak stačí obejít 
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všechny banky v Praze a vyprosit si, aby mu udali jméno 
osoby, která toho dne vyzvedla třicet tisíc nebo o něco více 
korun. Ano, vědět přesné datum; Prokop si byl sice neurčitě 
vědom, že Krakatit mu vybuchl v úterý nebo kdy (dva dny 
předtím byla neděle či svátek), takže dívka vyzvedla peníze 
pravděpodobně kterési středy; avšak týdnem ani měsícem si 
nebyl Prokop jist, mohlo to být v březnu nebo v únoru. Se 
strašnou námahou hleděl se upomenout nebo si vypočítat, kdy 
to asi bylo; avšak každý kalkul se zastavil u toho, že nevěděl, 
jak dlouho stonal. Dobrá, jistě však vědí u Tomšů v Týnici, 
kterého týdne jsem k nim vpadl! Oslněn touto nadějí 
depešoval starému doktoru Tomši: "Telegrafujte datum, kdy 
jsem k vám přijel. Prokop." Sotva depeši odeslal, zamrzelo ho 
to; neboť cítil zrovna palčivě, že se k nim nezachoval pěkně. 
Skutečně také odpověď nedocházela. Když už chtěl tuto nitku 
pustit z ruky, napadlo ho, že snad si onen dne vzpomene 
domovnice od Jirky Tomše. Letěl k ní; však domovnice tvrdila, 
že to bylo někdy v sobotu. Prokop si zoufal; ale tu ho došel 
dopis napsaný velkými a pečlivými písmenami vzorné 
školačky, že do Týnice přijel dne toho a toho, ale "tati nesmí 
vědět, že jsem Vám psala". Nic víc. Podepsána Anči. V 
Prokopovi bůhvíproč krvácelo srdce nad těmi dvěma řádky. 
Nuže, se šťastně získaným datem běžel do první banky: 
mohou-li mu říci, kdo si toho a toho dne vybral tady v ústavě 
řekněme třicet tisíc korun. Kroutili na tím hlavou, že prý to není 
zvykem ani vůbec přípustno; ale když viděli, jak je zdrcen, šli 
se s někým poradit a pak se ho ptali, na jaký účel byly peníze 
vybrány; nebo aspoň zda byly vyzvednuty na knížku, na běžný 
účet, na šek či akreditiv. Prokop to ovšem nevěděl. Dále, 
pravili mu, snad ten dotyčný tu prodal jen cenné papíry; pak 
jeho jméno ani nemusí být v knihách. A když jim posléze 
Prokop doznal, že naprosto neví, zda ty peníze byly vyplacený 
v téhle bance nebo v kterékoliv jiné, dali se mu do smíchu a 
ptali se, chce-li s takovýmto dotazem zběhat všech dvě stě 
padesát či kolik peněžních ústavů, filiálek a směnáren v 
Praze. Tak Prokopův geniální nápad selhal naprosto. 
Zbývala už jen čtvrtá možnost, totiž náhoda, že ji potká. I do té 
náhody se pokoušel Prokop vpravit jakousi metodu; rozdělil si 
plán Prahy na sektory a propátrával jeden úsek po druhém 
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běhaje od rána do večera. Jednoho dne spočítal, s kolika lidmi 
se takto za celý den setká, a došel k číslu skoro čtyřiceti tisíc; 
tedy vzhledem k úhrnnému počtu obyvatelstva veškeré Prahy 
je tu pravděpodobnost asi jedna ku dvanácti, že uvidí tu, již 
hledá. Ale i tato malá pravděpodobnost je velkou nadějí. Jsou 
ulice a místa, která se už předem zdají nad jiné hodna toho, 
aby ona tu bydlela nebo tudy prošla; ulice s akáty kvetoucími, 
důstojná stará náměstí, intimní kouty hlubokého a vážného 
života. Rozhodně není možno, že by přebývala v této hlučné a 
ponuré ulici, kudy se jenom spěchá; ani v pravoúhlé suchosti 
těch činžáků bez tváře, ani ve rmutné špíně staroby; proč by 
však nemohla žít zrovna za těmihle velkými okny, za nimiž tají 
dech stinné stinné a jemné ticho? Divě se, bloudě jako v 
snách objevoval Prokop poprvé v životě, co vše je v tomto 
městě, kde strávil tolik let; bože, tolik krásných míst, kde 
uplývá život pokojný a zralý a vábí tě, člověče roztěkaný: 
ohranič, ohranič sebe sama. 
Bezpočtukráte hnal se Prokop za mladými ženami, jež mu z 
dálky bůhvíčím připomněly tu, již viděl jen dvakrát; běžel za 
nimi s divě tlukoucím srdcem: což kdyby to byla ona! A kdo 
nám poví, jaká to byla divinace nebo čich: vždy to byly ženy 
neznámé sice, ale krásné a smutné, uzavřené v sebe a 
zaštítěné nevímjakou nedostupností. Jednou pak už si byl 
skoro jist, že to je ona; hrdlo se mu sevřelo tak, že musel 
stanout, aby vydechl; tu dotyčná vstoupila do tramvaje a ujela. 
Po tři dny potom hlídkoval u oné stanice, ale už jí neviděl. 
Nejhorší pak byly večery, když na smrt unaven tiskl ruce mezi 
koleny a namáhal se zkombinovat nějaký nový detektivní plán. 
Bože, nikdy se nevzdám toho, nalézt ji; jsem posedlý, budiž; 
jsem blázen, blbec a maniak; ale nikdy se toho nevzdám. Čím 
víc mi uniká, tím je to silnější; prostě... je to... osud ič co. 
Jednou se probudil uprostřed noci, a bylo mu náhle 
neodvratně jasno, že takhle jí jakživ nenajde; že musí vstát a 
vyhledat Jírku Tomše, který o ní ví a musí mu o ní říci. I ustrojil 
se uprostřed noci a nemohl se dočkat rána. Nebyl připraven 
na nepochopitelné potíže a průtahy s opatřením pasu; 
nerozuměl ani, co všechno na něm chtějí, a zuřil i tesknil 
horečnou netrpělivostí. Konečně, konečně jedné noci ho nesl 
rychlík za hranice. A tedy nejprve do Balttinu! 
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Teď se do to rozhodne, cítil Prokop.  
*XXIII. 
Rozhodlo se to bohužel jinak, než mínil. 
Měl totiž plán vyhledat v Balttinu toho jistého, co se mu 
vydával za Carsona, a říci mu asi tolik: něco za něco, já vám 
kašlu na peníze; vy mne dovedete ihned k Jiřímu Tomši, se 
kterým mám co jednat, a za to dostanete dobru třaskavinu, 
dejme tomu fulminát jodu se zaručenou detonací nějakých 
jedenácti tisíc sekundometrů, nebo pro mne a za mne ten jistý 
azid s celými třinácti tisíci, pane, a dělejte si s tím, co chcete. - 
Byli by ovšem blázni, kdyby na takových obchod nepřistoupili. 
Továrna Balttinu se mu zdála zvenčí nehrubě veliká; trochu v 
něm hrklo, když místo na portýra narazil na vojenskou hlídku. 
Ptal se jí na pana Carsona (- u čerta, vždyť se ten člověk tak 
nejmenuje!); ale vojáček neřekl a ani b a s bajonetem ho vedl 
šikovateli. Ten neřekl o mnoho víc a dovedl Prokopa k 
důstojníkovi. Inženýr Carson je tu neznám, řekl důstojník, a co 
prý s ním pán chce? Prokop prohlásil, že chce vlastně mluvit s 
panem Tomšem. To na důstojníka mělo tak dalece účinek, že 
poslal pro pana obrsta. Pan obrst, velmi tlustý astmatický 
člověk, jal se Prokopa důtklivě vyslýchat, kdo je a co tu chce; 
to už bylo v kanceláři asi pět vojenských pánů a prohlíželi si 
Prokopa tak, až se potil. Bylo zřejmo, že čekají na někoho, pro 
koho zatím telefonovali. Když se ten něco přihnal jako vítr, 
ukázalo se, že je to pan Carson; titulovali ho direktorem, ale 
jeho skutečné jméno Prokop nezvěděl nikdy. Křičel radostí, 
když spatřil Prokopa, a tvrdil, že na něho už čekali a kdesi 
cosi; hned nařídil telefonovat "do zámku", aby připravili 
"kavalírské" hostinské pokoje, chytil Prokopa pod paží a vedl 
jej balttinským závodem. Ukázalo se, že to, co Prokop 
považoval za továrnu, je jenom vojenská a hasičská ubikace u 
vchodu; odtud vede dlouhá cahussée tunelem v porostlé, asi 
deset metrů vysoké hrázi. Pan Carson uvedl Prokopa nahoru, 
a teprve nyní si Prokop jakžtakž uvědomil, co to jsou balttinské 
závody: celé město muničních baráků označených číslicemi a 
písmenami, kopečky pokryté trávou, což prý jsou skaldy, o kus 
dál nádražní park s rampami a jeřáby a za ním nějaké docela 
černé budovy a prkenné boudy. "Vidíte tamten les?" ukazoval 
pan Carson k obzoru. "Za ním jsou teprve ty pokusné 
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laboratoře, víte? A tamhle, co jsou ty pískové vršky, je 
střelnice. Tak. A tadyhle v parku je zámek. Budete mrkat, až 
vám ukážu laboratoře. Ef ef, to nejmodernější. A teď půjdeme 
do zámku." 
Pan Carson vesele žvanil, ale nic o tom, co bylo nebo má být; 
šli zrovna parkem, i ukazoval mu tuhle vzácný druh 
Amorphophallus a tamhle jakousi japonskou varietu třešničky; 
a tady už je balttinský zámek, celý zarostlý břečťanem. U 
vchodu čeká tichý a jemňoučký stařík v bílých rukavicích, 
jménem Paul, a vede Prokopa rovnou do "kavalírského 
pokoje". Jakživ nebyl Prokop v něčem podobném; vykládané 
parkety, anglický empir, vše staroučké a drahocenné, že se 
bál na to sednout. A než se mohl opláchnout, už je tu Paul s 
vajíčky, láhví vína a třesoucí se sklenicí a staví vše na stůl tak 
něžně, jako by posluhoval princezničce. Pod okny je dvůr 
vysypaný plavým pískem; štolba v ohrnutých holinkách tam na 
dlouhé oprati lonžíruje vysokého grošovaného koně; vedle 
něho stojí hubená hnědá dívka, přimhouřenýma očima sleduje 
koňův cval a dává krátce jakési rozkazy, načež přiklekne a 
ohmatává koňovy kotníky. 
Pan Carson se přižene zase jako vítr, a že prý teď Prokopa 
musí představit generálnímu řediteli. Vede ho dlouhou bílou 
chodbou ověšenou samými parohy a vroubenou černými 
vyřezávanými židlemi. Růžový panák s bílými rukavicemi 
otevře před nimi dveře, pan Carson všoupne. Prokopa dovnitř, 
do jakéhosi rytířského sálu, a dveře se zavrou. U psacího 
stolu stojí vysoký stařec, podivně vzpřímen, jako by ho právě 
vytáhli ze skříně a připravili k uvítání. 
"Pan inženýr Prokop, Jasnosti," řekl pan Carson. "Kníže 
Hagen-Balttin." 
Prokop se zamračil a trhl zlobně hlavou; patrně tento pohyb 
považoval za poklonu. 
"Buďte - nám - vítán," pronesl kníže Hagen a podal mu 
předlouhou ruku. Prokop znovu trhl hlavou. 
"Doufám, že - budete u nás - spokojen," pokračoval kníže, a 
Prokop si všiml, že je na půli těla ochrnut. 
"Račte - nás poctít - u stolu," mluvil kníže s patrnou úzkostí, 
aby mu nevypadl umělý chrup. 



 

90 

Prokop nervózně přešlapoval. "Račte dopustit, kníže," začal 
konečně, "ale já se tu nemohu zdržet; já - já musím ještě dnes 
- " 
"Nemožno, naprosto nemožno," vyhrkl pan Carson vzadu. 
"Ještě dnes se musím poroučet," opakoval Prokop tvrdohlavě. 
"Chtěl jsem jenom... poprosit, abyste mi řekli, kde je Tomeš. 
Byl bych... eventuelně ochoten poskytnout za to... 
eventuelně..." 
"Jak?" zvolal kníže a vytřeštil na pana Carsona oči v absolutní 
nechápavosti. "Co - chce?" 
"Nechte to zatím," zahučel pan Carson Prokopovi do ucha. 
"Pan Prokop jenom míní, Jasnosti, že nebyl na vaše pozvání 
připraven. To nevadí," obrátil se čile k Prokopovi. "Já jsem to 
zařídil. Dnes bude déjeuner na trávníku, tedy... žádné černé 
šaty; můžete jít, jak jste. Telegrafoval jsem pro krejčího; žádné 
starosti, pane. Zítra. Je to v pořádku. Tak." 
Nyní zas Prokop vytřeštil oči. "Jaký krejčí? Co to znamená?" 
"Bude - nám - zvláštní ctí," zakončil kníže a podal Prokopovi 
umrlčí prsty. 
"Co to znamená?" zuřil Prokop na chodbě a chytil Carsona za 
rameno. "Člověče, teď mluvte, nebo - " 
Pan Carson se rozřehtal a vysmekl se mu jako uličník. "Nebo, 
jaképak nebo?" smál se a poskakuje jako míč. "Jestli mne 
chytíte, řeknu vám všeho. Na mou čest." 
"Vy kašpare," zahromoval Prokop rozzuřen a pustil se za ním. 
Pan Carson řehtaje se letěl po schodech a vyklouzl podle 
plechových rytířů do parku; tam panáčkoval na trávníku dělaje 
si zřejmě z Prokopa tatrmany. "Tak co," křičel, "co mně 
uděláte?" 
"Zmlátím vás," soptil Prokop řítě se na něho celou svou těžkou 
vahou. Carson kvičel radostí a skákal po trávníku kličkuje jako 
zajíc. "Honem," jásal, "tady jsem," a už zase uklouzl Prokopovi 
pod rukou a dělal na něho kukuč za pněm stromu. 
Prokop mlčky uháněl za ním s pěstmi zaťatými, vážný a 
hrozný jako Aias. Supěl už bez dechu, když najednou zahlédl, 
že ze zámeckých schodů přimhouřenýma očima sleduje jejich 
běh hnědá amazonka. Zastyděl se nesmírně, stanul a jaksi se 
lekl, že teď snad dívka mu přijde ochmatat kotníky. 
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Pan Carson, najednou zase docela vážný, coural se k němu s 
rukama v kapsách a povídal přátelsky: "Málo tréninku. 
Nesmíte pořád sedět. Cvičit srdce. Tak. Aá," zahlaholil 
rozzářen, "naše velitelka, haholihooo! Dcera starého," dodával 
tiše. "Princezna Wille, totiž Wilhelmina Adelhaida Maud a tak 
dále. Zajímavá holka, osmadvacet let, ohromná jezdkyně. 
Musím vás představit," řekl nahlas a vlekl vzpourajícího se 
Prokopa k dívce. "Nejjasnější princezno," volal zdálky, "tady 
vám - do jisté míry proti jeho vůli - představuji našeho hosta. 
Inženýr Prokop. Strašně zuřivý člověk. Chce mne zabít." 
"Dobrý den," řekla princezna a obrátila se k panu Carsonovi: 
"Víte, že Whirwind má zpuchlý kotník?" 
"i proboha," děsil se pan Carson. "Ubohá princezno!" 
"Hrajete tenis?" 
Prokop se mračil a nevěděl ani, že tohle platilo jemu. 
"Nehraje," odpověděl Carson za něho a šťouchl ho do žeber. 
"To musíte hrát. Princezna prohrála s Lenglenovou jen o jeden 
set, že?" 
"Protože jsem hrála proti slunci," namítla princezna poněkud 
dotčena. "Co hrajete?" 
Prokop zas nevěděl, že to patřilo jemu. 
"Pan inženýr je učenec," spustil Carson horlivě. "Našel 
atomové výbuchy a takové věci. Ohromný duch, vážně. My 
jsme proti němu kuchyňské ficky. Takhle strouhat brambory a 
podobně. Ale tuhle on," a pan Carson podivem hvízdl. 
"Jednoduše kouzelník. Jestli chcete, vyrazí z vizmitu vodík. 
Tak, panečku." 
Šedivé oči štěrbinou sklouzly po Prokopovi, jenž tu stál zrovna 
uzavřen v rozpacích a vztekaje se na Carsona. 
"Velmi zajímavé," řekla princezna a už zas se dívala jinam. 
"Řekněte mu, aby mne někdy poučil. Tedy v poledne na 
shledanou, že ano?" 
Prokop se uklonil téměř včas, a pan Carson jej vlekl do parku. 
"Rasa," povídal uznale. "Ta ženská má rasu. Pyšná, co? 
Počkejte, až ji poznáte blíž." 
Prokop se zastavil. "Poslyšte, Carsona, abyste si to nepletl. 
Nikoho nemíním poznat blíž. Dnes nebo zítra odjedu, 
rozumíte?" 
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Pan Carson kousal nějaký list, jakoby nic. "Škoda," řekl. "Tady 
je moc pěkně. Nu co dělat." 
"Zkrátka mi povězte, kde je Tomeš - " 
"Až pojedete odtud. Jak se vám líbil starý?" 
"Co mi je po něm," hučel Prokop. 
"Nu ano. Antikní kus, pro reprezentaci. Bohužel ho pravidelně 
jednou týdně ranní mrtvice. Ale Wille je báječné děvče. Pak je 
to Egon, klacek, osmnáct let. Oba sirotci. Potom hosti, nějaký 
bratránek princ Suwalski, všelijací oficíři, Rohlauf, von Graun, 
víte, Jockey Club, a doktor Krafft, vychovatel, a taková 
společnost. Dnes večer musíte přijít mezi nás. Pivní večer, 
žádná šlechta, naši inženýři a podobně, víte? Tahle v mé vile. 
Je to na vaši počest." 
"Carsone," řekl Prokop přísně. "Chci s vámi vážně mluvit, než 
odjedu." 
"To nespěchá. Odpočiňte si, a je to. Nu, já musím po své 
práci. Můžete dělat, co vám je libo. Žádné formality. Chcete-li 
se vykoupat, tak tamhle je rybník. Nic nic, až později. Udělejte 
si pohodlí. Tak." 
A byl pryč.  
*XXIV. 
Prokop se coural po parku mrze se na cosi a nevyspale zívaje. 
Divil se, co s ním vlastně chtějí, a měřil s nelibostí své boty 
podobné vojenským bagančatům i své unošené nohavice. 
Ponořen v tyto myšlenky div že nevlezl až doprostřed 
tennisového hřiště, kde princezna hrála se dvěma panáky v 
bílých šatech. Uhnul rychle a pustil se směrem, kde 
předpokládal konec parku. Nu, na této straně končil se park 
jakousi terasou: kamenná balustráda a kolmo dolů zeď 
nějakých dvanáct metrů vysoká. Možno se pokochat vyhlídkou 
na borové lesíky a na vojáčka, který dole přechází s 
nasazeným bajonetem. 
Prokop zamířil v tu stranu, kde se park svažoval dolů; našel 
tam rybník s koupelnami, ale přemáhaje chuť vykoupat se 
vešel do pěkného březového hájku. Tak vida, tady je jenom 
laťový plot a u polozarostlé cestičky vrátka; nejsou dokonce 
zavřena a lze vyjít ven, do borového lesa. Putoval tiše po 
klouzavém jehličí až na kraj lesa. A sakra, tady je dobré čtyři 
metry vysoký plotu. 
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"To je horko, že?" řekl Prokop, aby to zamluvil. 
"Tady se nesmí," povídal vojáček; i otočil se Prokop na patě a 
ubíral se podle ostnatého plotu dál. Borový les přešel v mlází, 
a za ním jsou nějaké kůlny a chlévy, patrně panský dvůr; 
nakoukl tam plotem, a tu se uvnitř rozlehl strašný řev, 
chroptění a štěkot, a dobrý tucet dog, bloodhoundů a vlčáků 
se sápal na plot. Čtyři páry nedůvěřivých očí vykoukly ze 
čtverých dveří. Prokop pro jistotu pozdravil a chtěl jít dál; ale 
jeden čeledín vyběhl za ním a povídal, že "tady se nesmí", 
načež ho dovedl zpátky až k vrátkům do březového háje. 
To vše Prokopa velmi rozlaďovalo. Carson mně musí říci, 
kudy se jde ven, umiňoval si; nejsem přece kanár, aby mne 
drželi v kleci. Vyhnul se obloukem tennisovému hřišti a zamířil 
k parkové cestě, kudy ho Carson vedl nahoru do zámku. 
Jenže teď se mu postavil do cesty filmový chlapík v placaté 
čepici, a kam prý pán kráčí.  
"Ven," řekl Prokop zkrátka. Ale "tady se nesmí", vysvětloval 
mu člověk v čepici; tudy prý se jde k muničním barákům, a kdo 
tam chce jít, musí mít laissez-passer od ředitelství. Ostatně 
vrata ze zámku přímo ven jsou tuhle zpátky po hlavní cestě a 
vlevo, prosím. 
Prokop se tedy pustil po hlavní cestě a vlevo, prosím, až přišel 
k velikým mřížovým vratům. Děda vrátný mu šel otevřít. 
"Račte mít lístek?" 
"Jaký lístek?" 
"Pasírku." 
"Jakou pasírku?" 
"Lístek, že smíte ven." 
Prokop se rozlítil. "Copak jsem v kriminále?" 
Děda krčil lítostivě rameny. "Prosím, dneska mi dali rozkaz." 
Chudáku, myslel si Prokop, ty bys dal tak někoho mohl 
zadržet! Jen udělal rukou t a k h l e -  
Z okna vrátného domku vyhlédla povědomá tvář, náramně 
podobná jistému Bobovi. Prokop tedy ani nedokončil svou 
myšlenku, otočil se na patě a loudal se zpátky z zámku. U 
všech rohatých, řekl si, to jsou divné okolky; skoro to vypadá, 
jako by tu někdo měl být zavřen. Dobrá, promluvím si o tom s 
Carsonem. Především nestojím o jejich pohostinství a nepůjdu 
k obědu; nebudu sedět s panáky, kteří se tam na tennisovém 
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hřiště chechtali za mými zády. - Rozhořčen nesmírně odebral 
se Prokop do pokojů, které mu byly vykázány, a vrhl se. Za 
chvíli zaklepal pan Paul a ptal se vlídně a starostlivě, půjde-li 
pán k déjeuner. 
"Nepůjdu," vrčel Prokop. 
Pan Paul se poklonil a zmizel. Za chvilku tu byl zas a strkal 
před sebou stůl na kolečkách, pokrytý sklenicemi, křehoučkým 
porcelánem a stříbrem. "Prosím, jaké víno?" ptal se něžně. 
Prokop zamručel cosi, jako aby mu dali pokoj. 
Pan Paul šel po špičkách ke dveřích a vzal tam z dvou bílých 
pracek velikou mísu. "Consommé de tortues," šeptal pozorně 
a naléval Prokopovi, načež mísa opět zmizela v bílých tlapách. 
Toutéž cestou přišla ryba, pečeně, saláty, věci, které Prokop 
jakživ nejedl a ani dobře nevěděl, jak se jedí; než ostýchal se 
dát před panem Paulem najevo jakékoliv rozpaky. "sedněte 
si," kázal Paulovi, ochutnávaje nosem a patrem nahořklé 
bleďoučké víno. Pan Paul se šetrně uklonil a zůstal ovšem 
stát.  
"Poslyšte, Paul," pokračoval Prokop, "myslíte, že tu jsem 
zavřen?" 
Pan Paul pokrčil uctivě rameny. "Prosím, nemohu vědět." 
"Kudy se odtud dostanu ven?" 
Pan Paul chvilinku přemýšlel. "Prosím, po hlavní cestě a pak 
nalevo. Poroučí milostpán kávu?" 
"No, třeba,." Prokop si opařil krk skvostným mokka, zatím co 
pan Paul mu podával všechny vůně Arabie v cigárové krabici 
a stříbrný hořák. "Poslyšte, Paul," začal zas Prokop kousaje 
špičku doutníku, "děkuju vám. Neznal jste tady nějakého 
Tomše?" 
Pan Paul obrátil oči k nebi samým usilovným vzpomínám. 
"Neznal, prosím." 
"Kolik je tu vojáků?" 
Pan Paul uvažoval a počítal. "Na hlavní stráži asi dvě stě. To 
je infanterie. Potom polní četníci, to nevím kolik. V Balttin-
Dortum škadrona husarů. Na střelnici v Balttin-Dikkeln 
kanonýři, to se mění." 
"Proč tu jsou polní četníci?" 
"Prosím, tady je válečný stav. Kvůli muniční továrně." 
"Aha. A to se hlídá jen tady kolem?" 
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"Tady jsou jen patroly, prosím. Řetěz je až dál, za lesem." 
"Jaký řetěz?" 
"Hlídková zóna, prosím. Tam nikdo nesmí." 
"A kdyby chtěl člověk odejet -" 
"To musí mít povolení od staničního komanda. Přeje si pán 
ještě něco?" 
"Ne, děkuju vám." 
Prokop se natáhl na chaise-longue rozkošnicky jako sytý bej. 
Nu uvidíme, řekl si; až potud to není tak zlé. Chtěl vše uvážit, 
ale místo toho si vzpomněl, jak před ním Carson poskakoval. 
Že bych ho nedohonil? Napadlo ho a pustil se za ním. Stačil 
jediný pětimetrový skok; ale tu se Carson vznesl jako kobylka 
a hladce přelétl přes skupinu keřů. Prokop dupl nohou a vzlétl 
za ním, a jen zvedl nohy, když letěl nad vrcholky křoví. Nový 
odraz, a již letěl bůhvíkam, nestaraje se dále o Carsona. 
Vznášel se mezi stromy, lehýnký a volný jako pták; zkusil 
několik plaveckých rázů nohama, a vida, stoupal výš. To se 
mu nesmírně zalíbilo. Mocnými tempy se šrouboval kolmo 
nahoru. Pod nohama se mu jako pěkně narýsovaný plán 
otevíral zámecký park se svými altány, trávníky a vinutými 
cestami; lze rozeznat tennisové hřiště, rybník, střechu zámku, 
březový hájek; tam je ten dvůr se psy a borový les a ostnatý 
plot, a napravo už začínají muniční baráky, a za nimi vysoká 
zeď. Prokop zamířil vzduchem nad tu stranu parku, kde dosud 
nebyl. Cestou zjistil, že to, co považoval za terasu, je vlastně 
bývalé opevnění zámku, mohutná bašta s podsebitím a 
příkopem, druhdy patrně napájeným z rybníka. Hlavně mu šlo 
o tu část parku mezi hlavními východem a baštou; jsou tam 
zarostlé cestičky a divoké křoví, hradba vysoká už jen asi tři 
metry a pod ní jakési smetiště nebo kompost; dále zelinářská 
zahrada a kolem řádková zeď hodně chatrná a v ní zelená 
vrátka; za vrátky silnice. Tam se podívám, řekl si Prokop a 
snášel se pomalu dolů. Tu však vyrazila na silnici škadrona 
jízdy s tasenými šavlemi, a rovnou na něho. Prokop přitáhl 
nohy až k bradě, aby mu je neusekli; ale tím dostal takový 
kolmý rozmach, že vylétl do výše jako šíp. Když se zas 
podíval dolů, viděl vše maličké jako na mapě; dole na silnici 
předjíždí malinká baterie děl, lesklá hlaveň se obrací nahoru, 
vyrazil bílý obláček, a bum! První granát přeletěl Prokopovi 
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nad hlavou. Zastřelují se, mínil Prokop, a rychle vesloval 
rukama, aby se dostal na ústup tak rychle, jak to šlo. Bum! 
Třetí rána mu rázem přerazila křídla a Prokop se řítil hlavou k 
zemi, a procitl. Někdo klepal na dveře.  
"Vstupte," křikl Prokop a vyskočil, nechápaje, kde vůbec je.  
Vešel bělovlasý, ušlechtilý pán v černém a hluboce se uklonil. 
Prokop zůstal stát a čekal, až ho vznešený pán osloví. 
"Drehbein," řekl ministr (nejméně!) a znovu se uklonil. 
Prokop se uklonil stejně hluboko. "Prokop," představil se. "Čím 
mohu sloužit?" 
"Kdybyste ráčil chvilku stát." 
"Prosím," vydechl Prokop žasna, co se s ním bude dít. 
Bělovlasý pán studoval Prokop s přimhouřenýma očima; 
dokonce si ho obešel a pohřížil se do pozorování jeho zad.  
"Kdybyste se ráčil trochu narovnat." 
Prokop se vztyčil jako voják; co to u všech všudy - 
"Račte dovolit," řekl pán a poklekl před Prokopem. 
"Co chcete?" vyhrkl Prokop couvaje. 
"Vzít míru." A už vytáhl ze šosu svinutý metr a jal se měřit 
Prokopovu nohavici. 
Prokop ustoupil až k oknu. "Nechte toho, ano?" spustil 
podrážděně. "Já jsem si žádné šaty neobjednal." 
"Už jsem dostal rozkazy," podotkl pán uctivě. 
"Poslyšte," řekl Prokop přemáhaje se, "jděte mi ke všem - 
Nechci žádné šaty a dost! Rozuměl jste?" 
"Prosím," souhlasil pan Drehbein, dřepl před Prokopem, 
nadzvedl mu vestu a zatahal za dolejší kraj kalhot. "O dva 
centimetry víc," poznamenal vstávaje. "Račte dovolit." Přitom 
mu znalecky zajel ruku do podpaží. "Příliš volné." 
"To je dobře," zabručel Prokop a obrátil se k němu zády. 
"Děkuju," mínil pán a uhlazoval mu na zádech nějaký záhyb. 
Prokop se rozlíceně otočil. "Člověče, ruce pryč, nebo -" 
"Promiňte," omlouval se pán a objal ho měkce kolem pasu; a 
než ho Prokop mohl při nejmenším skolit, stáhl mu pásek u 
vesty, ustoupil a s nakloněnou hlavou zpytoval Prokopovu 
tailli. "Tak je to," podotkl zcela uspokojen a hluboce se uklonil. 
"Mám tu čest se vám poroučet." 
"Jdi ke všem kozlům," křičel za ním Prokop, a "však už tu zítra 
nebudu," zakončil pro sebe, načež popuzen měřil pokoj z rohu 
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do rohu. Hrom do toho, copak si ti lidé myslí, že tu zůstanu půl 
roku? 
Tu zaklepal a vešel pan Carson s tváří neviňátka. Prokop se 
zastavil s rukama za zády a měřil ho ponurýma očima. 
"Člověče," řekl ostře, "kdo vlastně jste?" 
Pan Carson ani nemrkl, zkřížil ruce na prsou a klaněl se jako 
Turek. "Princi Alaaddine," pravil, "jsem džin, tvůj otrok. Kaž, a 
vyplním každé tvé přání. Ráčil jste spinkat, že? Nu, blahorodí, 
jak se vám tu líbí?" 
"Ohromně," mínil Prokop hořce. "Jen bych rád věděl, jsem-li 
tady zavřen, a jakým právem." 
"Zavřen?" žasl pan Carson, "pro pána, copak vás někdo 
nechtěl pustit do parku?" 
"Ne, ale z parku ven." 
Pan Carson potřásl účastně hlavou: "Nemilé, že? To mne 
hrozně mrzí, že jste nespokojen. Koupal jste se v rybníce?"  
"Ne. Kudy se dostanu ven?" 
"Božínku, hlavním vchodem. Jdete rovně a potom vlevo -" 
"A tam ukážete pasírku, ne? Jenže já žádné nemám." 
"To je škoda," mínil pan Carson. "tady je moc hezké okolí." 
"Hlavně moc hlídané." 
"Moc hlídané," souhlasil pan Carson. "Výborně řečeno." 
"Poslyšte," vybuchl Prokop, a čelo mu nabíhalo hněvem, 
"myslíte, že je příjemné narazit každým desátým krokem na 
bajonet nebo na ostnatý plot?" 
"Kde to?" divil se pan Carson. 
"Všude v pomezí parku." 
"A co vás čerti nesou do pomezí parku? Můžete chodit uvnitř, 
a je to." 
"Tedy jsem zavřen?" 
"Bůh uchovej! Abych nezapomněl, tady je pro vás legitimace. 
Laissez-passer do závodu, víte? Kdybyste se tam náhodou 
chtěl podívat." 
Prokop vzal do rukou legitimaci a podivil se; byla na ni jeho 
fotografie vzatá patrně téhož dne. "A s tímhle se mohu dostat 
ven?" 
"To ne," řekl honem pan Carson. "To bych vám neradil. 
Vůbec, dejte si na sebe trochu pozor, co? Rozumíte? Pojďte 
se podívat," řekl od okna. 
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"Co je?" 
"Egon se učí boxovat. Heč, dostal ji! To je von Graun, víte? 
Haha, ten kluk má kuráž!" 
Prokop se s odporem díval na dvůr, kde polonahý chlapec 
krváceje z úst i nosu, vzlykaje bolestí a vztekem se vrhal 
znovu a znovu na staršího odpůrce, aby za okamžik odletěl 
zkrvácenější a bědnější než předtím. Co se mu obzvláště 
příčilo, bylo, že k tomu přihlížel starý kníže ve vozíčkovém 
křesle, směje se z plna hrdla, i princezna Wille, bavící se 
přitom klidně se skvělým krasavcem. Konečně Egon padl do 
písku úplně zpitomělý a nechal se odkapávati krev z nosu. 
"Dobytek," zahučel Prokop na neznámou adresu a zatínal 
pěsti. 
"Tady nesmíte být tak citlivý," prohlásil pan Carson. "Tvrdá 
kázeň. Život... jako na vojně. Nemazlíme se s nikým," 
pointoval tak důrazně, že to vypadalo jako hrozba.  
"Carsone," řekl Prokop vážně, "jsem tedy... jaksi... ve vězení?" 
"Ale kdepak! Jste jenom v střeženém podniku. V prachárně to 
není jako u holiče, co? Tomu se musíte přizpůsobit." 
"Zítra odejdu," vyrazil Prokop. 
"Haha," smál se pan Carson a třepl ho po břiše. "Báječná 
šprýmař! Tedy přijdete dnes večer mezi nás, že?" 
"Nikam nepřijdu! Kde je Tomeš?" 
"Co? Aha, váš Tomeš. Nu, zatím tuze daleko. Tohle je klíč k 
vaší laboratoři. Nikdo vás tam nebude rušit. Škoda, že nemám 
pokdy." 
"Carsona," chtěl ho zadržet Prokop, ale zarazil se před 
posunkem tak velitelským, že se neodvážil ničeho dál; a pan 
Carson vyklouzl ven hvízdaje si jako cvičený špaček. 
Prokop se svou legitimací se pustil k hlavním vratům. Děda 
vrátný ji studoval a vrtěl hlavou; tenhle lístek prý platí jen pro 
východ C, tamhle, co se jde k laboratořím. Prokop putoval k 
východu C; filmový chlapík s placatou čepicí prohlédl 
legitimaci a ukazoval: tady rovně, pak třetí příčná severní 
cesta. Prokop se ovšem dal první cestou k jihu; ale po pěti 
krocích ho zadržel polní četník: zpátky a třetí cesta vlevo. 
Prokop si odplivl na třetí cestu vlevo a nabral to rovnou přes 
louku: za okamžik ho honili tři lidé, tudy že se nesmí. Šel tedy 
poslušně třetí severní cestou, a když si myslel, že už na něho 
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nekoukají, zamířil mezi muniční sklady. Tam ho sebral voják s 
bajonetem a poučil ho, že má jít tamhle, na rozcestí VII., cesta 
N 6. Prokop zkoušel své štěstí na každé křižovatce; všude ho 
zadrželi a posílali na cestu VII. N 6; i umoudřil se konečně a 
pochopil, že legitimace popsaná písmenami "C 3 n. w. F. H. A. 
VII. N 6. Bar V. 7. S. b.!" má smysl tajemný a nevyhnutelný, 
jemuž jest se slepě podříditi. Šel tedy, kam mu ukazovali 
cestu. Tady už nebyly muniční baráky, ale malé betonové 
stavbičky všelijak číslované, patrně pokusné laboratoře či co, 
roztroušené mezi pískovými násypy a borovými lesíky. Jeho 
cesta se stočila k docela osamělému domku V. 7., i zamířil k 
němu. Na dveřích byla mosazná tabulka: "Ing. Prokop." 
Prokop odemkl klíčem, který mu dal Carson, a vešel dovnitř. 
Byla tam vzorně zařízená laboratoř pro chemii třaskavin, - tak 
moderní a úplná, že se v Prokopovi zatajil dech radostí 
odborníka. Na hřebíku visela jeho stará halena, v rohu 
vojenský kavalec tak jako v Praze, a v přihrádkách velkolepě 
vybaveného psacího stolu ležely pečlivě spořádány a 
zkatalogizovány veškeré jeho tištěné články a rukopisné 
poznámky. 
*XXV. 
Půl roku neměl Prokop v rukou milované nádobíčko chemika.  
Prohlížel nástroj po nástroji; bylo tu vše, o čem kdy mohl snít, 
lesklé, zbrusu nové a zrovna výstavní ve své pedantické 
uspořádanosti. Byla tu příruční a odborná knihovna, ohromný 
regál s chemikáliemi, skříně s citlivými nástroji, tlumicí kabina 
na pokusné explose, komora s transformátory, zkušební 
aparáty, kterých ani neznal; prohlédl sotva polovinu těch divů 
divoucích, když poslušen okamžitého nápadu se hnal k regálu 
pro nějakou sůl barya, kyselinu dusičnou a ještě cosi a zahájil 
pokus, při němž se mu povedlo ožehnout si prst, přivést 
zkumavku k prasknutí a propálit si díru do kabátu; tu 
uspokojen usedl k psacímu stolu a načmáral dvě tři 
poznámky.  
Potom jal se znovu okukovat laboratoř. Trochu mu to 
připomínalo nově zařízenou parfumerii; bylo to příliš 
uspořádané, ale stačilo sáhnout na to a ono, aby to rozházel 
po své chuti; tak, teď to tu vypadá intimněji. Uprostřed 
nejhorlivější práce se zarazil: Aha, řekl si, tímhle tedy mne 
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chtějí dostat na lep! Za chvíli přijde Carson a začne hučet: 
budete big man, a kdesi cosi. 
Sedl si mračně na kavalec a čekal. Když nikdo nepřicházel, 
šel jako zloděj k pultu a hrál si znovu s barnatou solí. Beztoho 
jsem tu naposledy, chlácholil sebe sama. Pokus se podařil 
dokonale: prsklo to s dlouhým plamenem a skleněný zvon na 
citlivých vahách praskl. "Teď dostanu," hrklo v něm provinile, 
když uviděl dosah škody, a vytratil se z laboratoře jako školák, 
který rozbil okno. Venku byl už soumrak a drobně pršelo. 
Deset kroků před barákem stála vojenská hlídka. 
Prokop zamířil pomalu k zámku cestou, po které byl přišel. V 
parku nebylo živé duše; jemný déšť šuměl v korunách stromů, 
v zámku svítili a klavír bouřil do šera vítěznou písní. Prokop se 
pustil do oné pusté části parku mezi hlavním východem a 
terasou. Zarůstalo to tu bezcestně, i zaryl se do vlhkého křoví 
jako kanec, naslouchaje chvílemi a opět si raze cestu 
praskajícím houštím. Tady je konečně kraj džungle, kde křoví 
se překlání přes starou hradbu ne vyšší v těchto místech než 
tři metry. Prokop se chytil převislých větví, aby se po nich 
spustil dolů; ale pod jeho solidní tíhou větve se zlomily s 
ostrým třeskem, jako když z pistole střelí, a Prokop dopadl s 
těžkým žuchnutím na jakési smetiště. Zůstal sedět s tlukoucím 
srdcem. Teď někdo na mne přijde. Nebylo slyšet nic než 
šustění deště. I sebral se a hledal zeď se zelenými vrátky, jak 
ji byl viděl ve snu. 
Bylo to tak, až na jednu okolnost. Že vrátka byla pootevřena. 
Znepokojil se velmi: buď jimi někdo právě vyšel nebo se tudy 
vrátí; v obojím případě je někde nablízku. Co tedy činit? 
Rychle rozhodnut kopl Prokop do vrátek a vyšel rázně na 
silnici; a opravdu, potloukal se tam nevelký člověk v gumáku a 
pokuřoval lulku. Tak stáli oba proti sobě v jistém zmatku, kdo 
začne a s čím. Začal ovšem agilnější Prokop. Zvoliv bleskově 
mezi několika možnostmi své hrubé síly jej okamžitě položil do 
bláta. Nyní ho tiskne hrudí a lokty k zemi trochu udiven a 
nevěda, co s ním teď; neboť nemůže ho přece zaškrtit jako 
slepici. Člověk pod ním ani nepouští faječku z úst a opatrně 
vyčkává. "Vzdej se," supí Prokop, ale v tom okamžiku dostal 
ránu kolenem do břicha a pěstí pod čelist, a skutálel se do 
příkopu. 
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Když se počal sbírat, čekal novou ránu; ale muž s faječkou 
stál klidně na silnici a pozoroval ho. "Ještě?" vycedil. Prokop 
zavrtěl hlavou. Tu jal se mu ten chlapík ohromně špinavým 
kapesníkem čistit šaty. "Bláto," poznamenal a třel co 
nejradikálněji. 
"Zpátky?" řekl konečně a ukazoval na zelená vrátka. Prokop 
chabě souhlasil. Člověk s lulkou ho tedy vedl zpět až k staré 
hradbě a sklonil se, opřen rukama o kolena. "Lezte!" kázal 
suše. Prokop se mu postavil na ramena, člověk se vztyčil a 
děl: "Hop!" Prokop se zachytil převislého křoví a vydrápal se 
na hradbu. Bylo mu skoro do pláče hanbou. 
A ještě to, ještě to ke všemu: Když poškrabán a zpuchlý, 
uválen v blátě, strašný a ponížený se kradl po zámeckých 
schodech do svého "kavalírského" pokoje, potkala ho 
princezna Wille. Prokop se chtěl tvářit, jako by to nebyl on 
nebo jako by ji neznal či co, zkrátka nepozdravil a hnal se 
nahoru jako monument z bláta; a jak uháněl podle ní, zachytil 
její udivený, povýšený, vskutku velmi urážlivý pohled. Prokop 
stanul jako udeřen. "Počkat," křikl a seběhl k ní, a čelo mu 
zrovna praskalo náběhem vzteku. "Jděte," křičel, "a řekněte 
jim, řekněte jim, že... že na ně kašlu a... že se nedám zavřít, 
rozumíte? Nedám," zařval a uhodil pěstí do zábradlí, až 
zadrnčelo; načež se vyřítil zase do parku, nechávaje za sebou 
princeznu bledou a přímo ztuhlou. 
Několik okamžiků nato vpadl kdosi k nepoznání zablácený do 
domku vrátného, převrhl dubový stůl na večeřícího stařečka, 
popadl Boba za krk a škrtl mu hlavou o zeď tak, že ho napolo 
skalpoval a nadobro omráčil; načež se zmocnil klíče, odemkl 
vrata a běžel ven. Tam narazil na hlídkujícího vojáčka, jenž 
ihned vykřikl výstrahu a strhl pušku; ale než mohl střelit, začal 
jím ten kdosi cloumat, vyrval mu pušku z ruky a zlomil mu 
pažbou klíční kost. Tu však přibíhaly dvě nejbližší hlídky; 
temná postava hodila po nich puškou a vrhla se zpět do parku. 
Skoro v témž okamžiku byl přepaden noční hlídač u východu 
C: kdosi černý a veliký ho začal z čista jasna častovat 
strašnými ranami do spodní čelisti. Hlídač, plavý obr, nadmíru 
překvapen chvíli držel, než ho napadlo zahvízdat; tu ho ten 
někdo hrozně klna pustil a běžel zpět do černého parku. Pak 
byly zalarmovány posily a četné patroly procházely parkem. 
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Asi o půlnoci demoloval kdosi balustrádu na parkové terase a 
vrhal tříkilové kameny po stráži, jež přecházela dole v hloubi 
deseti metrů. Voják vystřelil, načež shora se vychrlila spousta 
politických urážek, a bylo ticho. V tu chvíli přijížděli z Dikkeln 
přivolaní kavaleristé, zatím co veškerá balttinská posádka 
šťouchala bajonety do křovin. V zámku už dávno nikdo nespal. 
V jednu hodinu našli u tennisového hřiště omráčeného vojáka 
bez pušky. Brzy nato se v březovém lesíku strhla krátká, ale 
vydatná přestřelka; raněn nebyl bohudík nikdo. Pan Carson 
pokrčil rameny a nechal ji bláznit. 
Ač kolem zámku bylo lidí jako much, jal se někdo z houští 
methodicky vytloukat zámecká okna. Nastal zmatek, neboť 
zároveň padly dvě tři rány z pušky až na silnici. Pan Carson 
vypadal náramně znepokojeně. 
Zatím princezna ani nedutajíc putovala cestičkou červených 
buků. Najednou se proti ní řítila ohromná černá postava, 
stanula před ní; pak se ponořila do houští, jež praskalo a 
střásalo těžkou vláhu deště. Princezna se vrátila a zadržela 
patrolu: že prý tam nikdo není. Její oči byly rozšířené a lesklé, 
jako by měla horečku. Po chvíli se rozlehla střelba z křovin za 
rybníkem; podle zvuku to byly brokovnice. Pan Carson 
huboval, aby se ti pacholci ze dvora do toho nepletli, nebo že 
je vytahá za uši. V té chvíli ještě nevěděl, že tam kdosi utloukl 
kamenem skvostnou dánskou dogu.  
Za úsvitu našli Prokopa tvrdě spícího na lehátku v japonském 
altánu. Byl úžasně rozdrásán a zablácen, a šaty na něm visely 
v cárech; na čele měl bouli jako pěst a vlasy spečené krví. 
Pan Carson potřásl hlavou nad spícím hrdinou noci. Potom se 
přišoural pan Paul a pečlivě přikryl chrupajícího spáče teplou 
houní; pak přinesl i umyvadlo s vodou a ručník, čisté prádlo a 
zbrusu nové sportovní šaty od pana Drehbeina, a po špičkách 
odešel. 
Jen dva nenápadní muži v civilu, s revolvery v zadní kapse, se 
procházeli až do rána v blízkosti japonského altánu s 
nenucenou tváří lidí, kteří dohlížejí na východ slunce.  
*XXVI. 
Prokop čekal, kdovíco že budu následovat po oné noci; 
nenásledovalo nic, či spíše následoval ho onen člověk s lulkou 
- jediný, kterého se Prokop jaksi bál. Ten člověk se jmenoval 
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Holz - jméno, jež povídalo velmi málo o jeho tiché a bdělé 
podstatě. Kamkoli se Prokop hnul, pohyboval se svých pět 
kroků za ním; Prokopa to divoce dráždilo a týral ho po celý 
den způsobem nejrafinovanějším: na příklad pobíhal sem tam, 
sem tam, po krátké cestičce padesátkrát a stokrát čekaje, že 
pana Holze to však neomrzelo. I jal se Prokop utíkat a běžel 
třikrát round celým parkem; pan Holz mlčky uháněl za ním a 
ani nepřestal pouštět obláčky kouře, zatím co Prokop se 
udýchal, až to v něm hvízdalo. 
Pan Carson se toho dne ani neukázal; patrně se hněval. K 
večeru se Prokop sebral a putoval k své laboratoři, provázen 
ovšem svým mlčenlivým stínem. V laboratorním baráku chtěl 
za sebou zamknout; ale pan Holz vstrčil nohu mezi dveře a 
vešel za ním. A protože byla v předsíni přichystána lenoška, 
bylo zřejmo, že se pan Holz odtud nehne. Nu, taky dobře. 
Prokop kutil v laboratoři něco tajemného, zatím co pan Holz v 
předsíni suše a krátce chrápal. Ke druhé hodině zrána 
napouštěl Prokop jakýsi motouz petrolejem, zapálil jej a 
uháněl ven, jak rychle jen dovedl. Pan Holz vyletěl okamžitě z 
lenošky a pustil se za ním. Po sto krocích vrhl se Prokop do 
příkopu tváří k zemi: pan Holz zůstal nad ním stát a rozžíhal si 
lulku. Prokop zvedl hlavu a chtěl mu něco říci, ale spolkl to, 
neboť si vzpomněl, že s Holzem zásadně nemluví; zato vztáhl 
ruku a podrazil mu nohy. "Pozor," zahučel, a v tom okamžiku 
zarachotil v baráku důkladný výbuch a tříšť kamení i skla jim 
letěla nad hlavou, jen to svištělo. Prokop vstal, tak tak se 
očistil a rychle běžel odtud, sledován panem Holzem. V tu 
chvíli již se sbíhaly stráže a najíždělo auto s hasiči. 
To byla první výstraha adresovaná panu Carsonovi. Nepřijde-li 
teď vyjednávat, nastanou věci horší. 
Pan Carson nepřišel; místo návštěvy došla nová legitimace, 
patrně pro jiný pokusný barák. Prokop se rozlítil. Dobrá, řekl si 
tentokrát jim ukážu, co dovedu. Poklusem běžel do své nové 
laboratoře, vybíraje v mysli pádnější projev svého protestu; 
rozhodl se pro třaskavé draslo, jež se zanítí vodou. Avšak u 
nového baráku mu klesly bezmocně ruce: Zatraceně, je ten 
Carson ďábel! 
Hned s laboratoří totiž sousedily domky, a patrně pro závodní 
hlídače; na zahrádce se batolil dobrý tucet dětí, a mladá 
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maminka tam konejšila řvoucího červeného živočicha. Když 
viděla zuřivý pohled Prokopův, zarazila se a přestala zpívat. 
"Dobrý večer," zabručel Prokop a loudal se zpátky s pěstmi 
zaťatými. Pan Holz pět kroků za ním. 
Cestou do zámku potkal princeznu na koni s celou kavalkádou 
důstojníků. Uhnul na postranní cestu, ale princezna v trysku 
stočila koně za ním. "Chcete-li si vyjet," řekla rychle, a její 
tmavou lící prokmitla vlna krve, "je vám k dispozici Premier." 
Prokop couval před tančícím Whirlwindem. Jakživ neseděl na 
konci, ale nepřiznal by se k tomu za nic na světě. "Děkuju," 
řekl, "není třeba... oslazovat... mé vězení." 
Princezna se zakabonila; bylo ovšem nemístné mluvit právě s 
ní o této stránce věci; avšak přemohla se a děla, hladce 
shrnujíc výtku i pozvání: "Nezapomínejte, že na zámku jste h o 
s t e m u mne." 
"Myslím, že o to nestojím," mručel Prokop tvrdohlavě, dávaje 
pozor na každý pohyb nervosního koně. 
Princezna podrážděně trhla nohou; Whirlwind zafrkal a počal 
se vzpínat. "Nebojte se ho," hodila Wille s úsměškem.  
Prokop se zamračil a uhodil koně po hubě; princezna zdvihla 
bičík, jako by ho chtěla švihnout přes ruku. Všechna krev valila 
se Prokopovi do hlavy. "Pozor!" zaskřípěl a zahryzl se rudýma 
očima do princezniných jiskřících. Ale tu již zpozorovali 
důstojníci trapný případ a cválali k princezně. "Halloh, co se 
děje?" volal ten, který jel čele na černé klisně a hnal svého 
koně rovnou na Prokopa. Prokp viděl nad sebou koňskou 
hlavu, i popadl ji za udidlo a vší silou ji strhl stranou. Kůň 
zařičel bolestí a vzepjal se do náručí klidného Holze. Dvě 
šavle zaplály ve slunci; ale vtom tu byla princezna na 
třesoucím se Whirlwindu a tlačila jeho bokem důstojníky 
nazpátek. 
"Nechat," kázala, "je to můj host!" Přitom šlehla po Prokopovi 
temným pohledem a dodala: "Ostatně se bojí koní. Pánové se 
spolu seznámí. Poručík Rouhlauf. Inženýr Prokop. Kníže 
Suwalski. Von Graun. Případ je vyřízen, že ano? Rohlauf na 
koně a jedeme. Premier je vám k disposici, pane. Tedy 
pamatujte, že tady jste jen hostem. Na shledanou.!" Bičík 
mnohoslibně zasvištěl vzduchem, Whirlwind se zatočil, až 
písek tryskal, a kavalkáda zmizela v ohybu cesty; jen pan 
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Rouhlauf obtancoval na konci Prokopa, spaloval ho zuřivýma 
očima a vypravil ze sebe hlasem vztekle zajiklým: "Bude mne 
těšit, pane!" 
Prokop se otočil na pět, šel do svého pokoje a zamkl se; po 
dvou hodinách putoval po stařičkých nohou Paulových jakýsi 
dlouhý dopis z "kavalírského pokoje" na ředitelství. Vzápětí 
běžel na Carson s čelem přísně svraštělým k Prokopovi; 
velitelským posunkem vyhnal pana Holze, který pokojně 
dřímal a židli před pokojem, a vnikl dovnitř. 
Pan Holz si tedy sedl před zámkem a zapálil si lulku. Uvnitř se 
strhl strašný řev, ale to se Holze pranic netýkalo; protože 
faječka netáhla, rozšrouboval ji a znalecky ji protahoval 
stéblem. Z "kavalírského pokoje" se ozývalo chroptění dvou 
tygrů do sebe zakousnutých; jeden řval a druhý soptil, buchl 
nějaký nábytek, byl okamžik tich a opět zatřeskl strašlivý křik 
Prokopův. Sbíhali se zahradníci, ale pan Holz je zahnal 
pokynem ruky a jal se profukovat troubel. Burácení nahoře 
rostlo, oba tygři ryčeli a doráželi na sebe chraptíce zběsilostí. 
Pan Paul vyběhl ze zámku bled jako stěna a zvedla uděšené 
oči k nebi. V tu chvíli klusala tudy princezna se svým 
průvodem; když se nervosně a docela zbytečně švihal 
Whirlwinda bičem. Pak se křik poměrně utišil; bylo slyšeti 
hromování Prokopovo, jenž něčím vyhrožuje a bouchá pěstí 
do stolu. Do toho mu vpadá ostrý hlas, jenž hrozí a poroučí; 
Prokop řve horečně protesty, ale břitký hlas odpovídá tiše a 
rozhodně. 
"Jakým právem?" křičí hlas Prokopův. Velitelský hlas cosi 
vysvětluje s příšernou a tichou důtklivostí "Ale pak, rozumíte, 
pak vyletíte všichni do povětří," burácí Prokop, a vřava se 
rozpoutává nanovo tak hrozně, že pan Holz rázem stopil lulku 
do kapsy a rozběhl se k zámku. Ale opět to utichlo, jen ostrý 
hlas kázal a odsekával věty, doprovázen temným a hrozivým 
mručením; bylo to, jako když se diktují podmínky příměří. 
Ještě dvakrát se rozkatil divý řev Prokopův, ale ostrý hlas už 
se nerozčiloval, zdálo se, že si je jist svou věcí. 
Po půl druhé hodině vyrazil pan Carson z pokoje Prokopova, 
fialový a lesklý potem, funící a nachmuřený, a běžel poklusem 
k pokojům princezniným. Deset minut nato pan Paul, třesa se 
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úctou, hlásil Prokopovi, jenž hryzl si rty a prsty ve svém pokoji: 
"Její Jasnost." 
Vešla princezna ve večerních šatech, popelavě bledá a s 
obočím palčivě staženým. Prokop jí pokrčil vstříc a chtěl, jak 
se zdálo, něco říci; ale princezna jej zadržela pohybem ruky, 
pohybem, jenž byl pln výsosti a odporu, a řekla zadrhlým 
hlasem: "Jdu se vám... pane... omluvit za onen výstup. 
Nemínila jsem vás šlehnout. Lituji toho nesmírně." 
Prokop zrudl a chtěl opět něco říci; ale princezna pokračovala: 
"Poručík Rohlauf dnes odjede. Kníže prosí, abyste někdy 
přišel k našemu stolu. Zapomeňte na tu příhodu. Na 
shledanou." Rychle mu podala ruku; Prokop se sotva dotkl 
jejich prstů. Byly velmi chladné a jako mrtvé.  
*XXVII. 
Nuže, po bouřce s Carsonem jako by se vyčistil vzduch. 
Prokop sice prohlásil, že při nejbližší příležitosti uteče, ale 
zavázal se čestným slovem, že až do té doby se zdrží všech 
násilností a výstrah; zato byl pan Holz odsunut do vzdálenosti 
patnácti kroků a Prokopovi dovoleno v jeho průvodu se volně 
pohybovat v okruhu čtyř kilometrů od sedmi ráno do sedmi 
večer, spát v laboratoři a stravovat se, kde mu libo. Naproti 
tomu však nasadil mu Carson přímo do laboratoře ženu s 
dvěma dětmi, náhodou zrovna vodou po dělníkovi zabitém při 
výbuchu krakatitu, jako jisté morální rukojemství proti jakékoliv 
(řekněme) neopatrnosti. Krom toho vysázen Prokopovi 
znamenitý plat ve zlatě a necháno mu na vůli, aby se prozatím 
bavil nebo zaměstnával, jak mu libo. 
První dny po této dohodě strávil Prokop tím, že všemožně 
procestoval terén v okruhu čtyř kilometrů co do možnosti 
útěku. Byla prašpatná vzhledem k hlídkové zoně, jež 
fungovala přímo výtečně. Prokop vymyslel několik způsobů, 
jak zabíti Holze; na neštěstí shledal, že tento suchý a 
houževnatý patron živí pět dětí a krom toho matku a chromou 
sestru, a že má ještě ke všemu za sebou tři léta káznice pro 
zabití člověka. Tyto okolnosti nebyly příliš povzbuzující.  
Jistou útěchou Prokopovi bylo, že se do něho oddaně, přímo 
náruživě zamiloval pan Paul, neboť jemného stařečka tuze 
trápilo, že byl shledán příliš pomalým, aby posluhoval při 
knížecí tabuli. Prokop si někdy až zoufal pro jeho obtížné a 
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uctivé pozornosti. Mimo to náramně přilnul k Prokopovi doktor 
Krafft, Egonův vychovatel, člověk zrzavý jako liška a hrozně 
nešťastný v životě; byl přímo neobyčejně vzdělaný, trochu 
theosof a k tomu nejpošetilejší idealista, jakého si lze 
představit. K Prokopovi se blížil pln ostychu a obdivoval se mu 
bezuzdně, neboť jej považoval při nejmenším za genia. 
Skutečně znal už dávno Prokopovy odborné články a dokonce 
na nich budoval theosofický výklad nejnižšího okruhu čili, 
abych tak po sprostu řekl, hmoty. Nadto byl pacifista a otrava 
jako všichni lidé příliš ušlechtilých názorů. 
Prokopa konečně omrzelo bezcílné potloukání podle hlídkové 
zony, a vracel se stále častěji do laboratoře, aby pracoval na 
svých věcech. Studoval své staré poznámky a doplňoval 
mnohé mezery; sestrojil a opět zničil dlouhou řadu třaskavin, 
jež potvrzovaly jeho nejodvážnější hypothesy. Byl téměř 
šťasten v těchto dnech; avšak večer, večer se vyhýbal lidem a 
tesknil pod klidným dohledem pana Holze, dívaje se na 
oblaka, na hvězdy a na volný obzor. 
Ještě jedna věc ho ku podivu zaměstnávala: jakmile zaslechl 
dupot koňských kopyt, přistoupil k oknu a pozoroval jezdce, ať 
to byl štolba nebo některý důstojník nebo princezna (s níž 
nemluvil od toho dne), a s očima nachmuřenýma samou 
pozorností zkoumal, jak se to dělá. Shledával, že jezdec 
vlastně nesedí jen tak v sedle, nýbrž do jisté míry stojí ve 
třmenech; že nepracuje zadkem, nýbrž koleny; že není trpně 
jako pytel brambor natřásán koňským cvalem, nýbrž aktivně 
vystihuje jeho periodicitu. To vše je prakticky snad velmi 
jednoduché; ale pro inženýrského pozorovatele je to 
mechanismus náramně spletitý, jmenovitě jakmile kůň začne 
vzpínat se nebo vyhazovat nebo tančit třesa se ušlechtilou a 
nedůtklivou plachostí. To vše studoval Prokop po dlouhé 
hodiny skryt za okenní záclonou; a jednoho pěkného rána 
nařídil Paulovi, aby mu dal osedlat Premiera. 
Pan Paul byl velmi zaražen; vysvětloval, že Premier je ohnivý 
a málo oježděný rap, hrozně nesnášenlivý, avšak Prokop 
krátce opakoval rozkaz. Jezdecké šaty měl připraveny ve 
skříni; oblékl je se slabým pocitem ješitnosti a hnal se na dvůr. 
Tam už tancoval Premier, tahaje za sebou štolbu, jenž ho 
držel u huby. Jako to viděl u jiných, chlácholil Prokop koně 
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hladě mu nozdry a lysinu. Valach se trochu utišil, jen nohy mu 
hrály v plavém písku. Prokop se k němu obmyslně blížil s 
boku; užuž zvedal nohu ke třmenu, když Premier bleskově po 
něm sekl zadní nohou a uhnul zadkem, že Prokop stěží měl 
čas uskočit. Štolba vyprskl v krátký smích; to stačilo; Prokop 
se útokem vrhl na koňův bok, neznámo jako dostal špičku 
nohy do třmene a vymrštil se. V nejbližších okamžicích 
nevěděl, co se děje; všecko se zatočilo, někdo vykřikl, Prokop 
měl jednu nohu ve vzduchu, zatím co druhá nemožně uvázla 
ve třmenu; nyní Prokop těžce dopadl do sedla a sevřel kolena 
vší silou. To mu vrátilo vědomí právě ve chvíli, kdy Premier 
vyhodil zadkem jako střelen; Prokop se honem položil nazad, 
znovu dopadl a křečovitě přitáhl uzdu. Následkem toho se 
bestie postavil na zadní nohy jako svíce; Prokop svíral kolena 
jako kleště a položil se tváří až mezi rapovy oči, úzkostlivě 
dbaje, aby ho neobjal kolem krku, neboť se bál, že by to 
vypadalo směšně. Visel vlastně jen na kolenou. Premier se 
postavil zase na všechny čtyři a počal se točit jako vlček; toho 
použil Prokop k tomu, aby dostal špičku druhé nohy do 
třmene. "Netiskněte ho tak," vola štolba, ale Prokop byl rád, že 
má koně mezi koleny. Valach se spíše zoufale než zlomyslně 
snažil shodit svého divného jezdce; točil se a vyhazoval, až 
písek tryskal, a celý kuchyňský personál vyběhl na dvůr 
podívat se na tento divoký cirkus. Prokop zahlédl pana Paula, 
jenž úzkostí tiskl ubrousek k ústům, a dr. Krafft se vyřítil, svítě 
na slunci svou zrzavou hlavou, a s nasazením vlastního života 
chtěl zadržet Premiera za udidla. "Nechte ho," křikl Prokop v 
bezuzdné pýše, a bodl valacha do slabin. Pane na nebi! 
Premier, kterému se tohle ještě nestalo, vyrazil jako šíp a letěl 
ze dvora do parku; Prokop stáhl hlavu mezi ramena, počítaje s 
tím, aby spadl okrouhleji, až poletí; jinak stál ve třmenech 
nakloněn kupředu mimovolně napodobuje závodní jockeye. 
Když se takto řítil podle tennisového hřiště, zahlédl tam 
několik bílých figurek; tu o popadlo furiantství a začal traktovat 
bičem Premierovu kýtu. Nyní zdivočelý rap ztratil hlavu 
nadobro; po několika nepříjemných skocích na bok sedl na 
zadech a zdálo se, že se překotí; ale místo toho vyrazil přes 
záhony jako ztřeštěný. Prokop chápal, že nyní záleží vše na 
tom udržet mu hlavu nahoře, nemají-li oba udělat kotrmelec na 
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terénu tak nespolehlivém, a visel na uzdě a táhl. Premier se 
vzepjal, naráz pokryt potem, a z ničeho nic začal rozumně 
cválat. Bylo to vítězství. 
Prokopovi se nesmírně ulevilo; teprve nyní mohl vyzkoušet, co 
studoval tak důkladně, totiž akademickou školu jezdce v sedle. 
Třesoucí se kůň poslouchal jedna radost, a Prokop, pyšný 
jako bůh, točil jej po vinutých cestách parku míře zpátky k 
tennisovému hřišti. Už viděl za křovím princeznu s raketou v 
ruce, i pobodl Premiera do galopu. Vtom princezna mlaskla 
jazykem, Premier se vznesl do vzduchu a letěl ní přes křoví 
jako šíp; a Prokop, naprosto nepřipraven na tuhle vysokou 
školu, vyletěl ze třmenů a poroučel se přes koňovu hlavu do 
trávy. V tu chvíli cítil, že něco zapraskalo, a na vteřinu se mu 
bolestí obestřely smysly. 
Když procitl, viděl princeznu a tři pány v onom zaraženém 
postoji lidí, kteří nevědí, mají-li se smát povedené švandě 
nebo přiběhnout na pomoc. Prokop se opřel o lokty a pokusil 
se pohnout levou nohou, jež ležela pod ním divně stočena. 
Princezna pokročila s tázavým a trochu již ulekaným 
pohledem. 
"Tak," řekl Prokop tvrdě, "teď jste mi zlomila nohu." Trpěl 
hrozně a vědomí se mu mátlo otřesem; přesto se pokoušel 
vstát. Když zase přišel k sobě, ležel hlavou v princeznině klíně 
a Wille mu utírala zpocené čelo pronikavě vonícím 
kapesníkem. Přes strašlivou bolest v noze byl napolo jako v 
snách. "Kde je... kůň," blábolil a počal sténati, když jej dva 
zahradníci kladli na přinesenou lavici a nesli do zámku. Pan 
Paul se změnil ve všecko na světě: v anděla, milosrdnou 
sestru a rodnou matku, pobíhal, rovnal Prokopovi pod hlavou 
podušky a kapal mu na rty koňak; pak si musel sednout vedle 
postele, a Prokop mu mačkal ruku v poryvech bolesti, 
posilován dotykem té měkké a stařecky lehýnké ruky. Dr. 
Krafft stál u nohou s očima plnýma slz, a i pan Holz, zřejmě 
dojat, rozstřihoval Prokopovi jezdecké nohavice a máčel mu 
stehno studenými obklady. Prokop tiše sténal a chvílemi se 
modrými rty usmíval na Kraffta nebo na pana Paula. A tu již se 
přivalil plukovní lékař, takový lepší řezní, provázen asistentem, 
a bez dlouhých okolků se pustil do Prokopovy nohy. "Mmjo," 
řekl, "komplikovaná fraktura femoris a tak dále; nejmíň šest 
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neděl postele, člověče." Vybral dvě dyhy, a nyní se počala 
trapná věc. "Natahuje mu nohu," kázal řezník asistentovi; ale 
pan Holz uctivě odstrčil rozčileného nováčka a chopil se sám 
zlomeného údu celou svou tvrdou, šlachovitou silou. Prokop 
se zahryzl do podušky, aby neřval bolestí jako zvíře, a 
vyhledal očima utrápenou tvář pana Paula, na níž se zrcadlila 
všechna jeho vlastní muka. "Ještě kousek," basoval doktor 
ohmatávaje frakturu; Holz mlčky a pevně táhl. Krafft prchl 
koktaje cosi v úplném zoufalství. Nyní řezník rychle a obratně 
utahoval dyhy; přitom bručel, že zítra zaleje tu sakramentskou 
nohou do sádry. Konečně je po všem; bolí to sice příšerně a 
natažená noha leží jako mrtvá, ale aspoň ten řezník je pryč; 
jenom pan Paul přechází po špičkách a žbrblaje měkkými rty 
se stará, jak by trpiteli ulevil.  
Tu se přižene pan Carson autem a bera najednou čtyři schody 
letí k Prokopovi. Pokoj se naplní jeho třesknou účastí, hned je 
tu veseleji a jaksi chlapácky; pan Carson žvaní pro útěchu 
páté přes deváté, a najednou pohladí Prokopa nesměle a 
přátelsky po zježené hlavě; v tu chvíli odpouští Prokop svému 
zavilému nepříteli a tyranu devět desetin jeho špatností. Pan 
Carson se přehnal jako vítr; a nyní se posunuje po chodbě 
cosi těžkého, dveře se rozletí a dva lokajové s bílými prackami 
vedou dovnitř ochromeného knížete. Kníže už ode dveří kývá 
úžasně vyschlou a dlouho ručkou, aby snad Prokop ze samé 
úcty zázračně nevstal a nevykročil vstříc Jeho Jasnosti; pak se 
nechá posadit a vypraví ze sebe několik vět nejblahovolnější 
účasti.  
Sotva zmizelo toto zjevení, ťuká někdo na dveře a pan Paul 
šeptá s nějakou komornou. Hned nato vchází princezna, má 
ještě bílé tennisové šaty a v hnědé tváři vzdor a kajícnost; 
nebo|ť se přichází dobrovolně omluvit ze svého hrozného 
uličnictví. Ale než může promluvit, rozzáří se drsný, hrubě 
omítnutý Prokopův obličej dětským úsměvem. "Tak co," praví 
pyšně pacient, "bojím se koně nebo ne?" 
Princezna se zarděla tak, že by to nikdo do ní neřekl; až jí to 
samou zamrzelo a uvedlo do rozpaků. Nicméně se přemohla, 
a rázem je z ní vznešená hostitelka; hlásí, že přijede chirurg 
profesor, a ptá se, cosi si Prokop žádá k jídlu, ke čtení a 
podobně; ještě nařídí Paulovi, aby dvakrát denně jí podával 
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zdravotní zprávu, jaksi z dálky urovná cosi na polštáři a s 
malým kývnutím hlavy odejde. 
Když zanedlouho přijel slavný chirurg autem, bylo mu několik 
hodin čekati, by´t nad tím sebe víc kroutil hlavou. Pan inženýr 
Prokop totiž ráčil hluboce usnout.  
*XXVIII. 
To se rozumí, slavný chirurg neuznal práci vojenského 
řezníka, roztahoval znovu Prokopovy zlomeniny a nakonec to 
še zalil do sádry a řekl, že levá extremita zůstane podle všeho 
chromá. 
Prokopovi nastaly dny slavné a ležácké. Krafft mu předčítal 
Swedenborga a pan Paul rodinné kalendáře, zatím co 
princezna dala obklopit lůžko trpitele všemi nádhernými 
vazbami světové literatury. Nakonec Prokopa omrzely i 
kalendáře a jal se Krafftovi diktovat soustavné dílo o 
destruktivní chemii. Nejvíc si - ku podivu - oblíbil Carsona, 
jehož drzost a bezohlednost mu imponovala; neboť našel pod 
ní veliké plány a potrhlou fanatičnost zásadního, 
mezinárodního militaristy. Pan Paul byl na vrcholu blaženství; 
nyní byl nepostradatelný od noci do noci a mohl sloužiti 
každým dechem a každým krůčkem svých šouravých nohou. 
Ležíš sevřen hmotou, podoben poraženému pni; ale což 
necítíš jiskření strašlivých a neznámých sil v té nehybné 
hmotě, jež tě poutá? Hovíš si na prachových poduškách, 
nabitých větší silou než sud dynamitu; tvé tělo je spící 
třaskavina, a i třesoucí se, zvadlá ručička Paulova skrývá v 
sobě větší možnou brisanci než melinitová kapsle. Spočíváš 
nehnutě v oceánu nezměřitelných, nerozložených, 
nevypáčených sil; co je kolem tebe, nejsou pokojné zdi, tiší 
lidé a hučící koruny stromů, nýbrž muniční sklad, kosmická 
prachárna připravená k strašlivému výkonu; ťukáš kloubem na 
hmoty, jako bys přehlížel sudy ekrasitu zkoumaje, jak jsou 
plné. 
Prokopovy ruce zprůhledněly nehybností, ale nabyly zato 
podivného hmatu: cítily zrovna odhadovaly detonační 
potenciál všeho, čehokoliv se dotkly. Mladé tělo má ohromné 
brisantní napětí; ale opět dr. Krafft, nadšenec a idealista, 
obsahuje poměrně slabou výbušnou kvalitu, kdežto 
Carsonovo detonační číslo se blíží tetranitranilinu; a Prokop se 
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zachvěním vzpomínal na chladný dotyk princezniny ruky, jenž 
mu vyzradil příšernou brisanci toho zpupného amazonského 
tvora. Prokop si lámal hlavu, závisí-li potenciální třaskavá 
energie organismu na přítomnosti nějakých enzymových či 
jakých látek nebo na chemické stavbě samotných buněčných 
jader, jež jsou náboji par excellence. Ať je tomu jakkoliv: ráda 
bych viděl, jak by ta černá, nadutá holka explodovala. 
Teď už pan Paul vozí Prokopa v lenošce po parku; pan Holz je 
nyní zbytečný, ale činí se, neboť byl v něm objeven veliký 
talent masérský, a Prokop cítí z jeho tuhých prstů zrovna 
prýštit blahodárnou explosivní sílu. Potká-li někdy princezna 
pacienta v parku, promluví něco s dokonalou a přesně 
odměřenou zdvořilostí, a Prokop k svému vzteku nikdy 
nepochopí, jak se to dělá; neboť sám je buď příliš hrubý nebo 
příliš sdílný. Ostatní společnost vidí v Prokopovi podivína; to 
jim dává právo nebrat ho vážně a jemu volnost býti k nim 
nezdvořilý jako drvoštěp. Jednou se princezna ráčila u něho 
zastavit s celým průvodem; nechala pány stát, usedla vedle 
Prokopa a ptala se ho po jeho práci. Prokop, chtějte jí co 
nejvíce vyhovět, upadl do tak odborného výkladu, jako by měl 
přednášku na mezinárodním kongresu chemiků; kníže 
Suwalski a jakýsi cousin se začali šťouchat a smát, a tu se 
Prokop rozvzteklil a utrhl se na ně, jim že to nepovídá. 
Všechny oči se obrátily na Její Jasnost, neboť na ní bylo 
usadit nesrstného plebejce; ale princezna se trpělivě usmála a 
poslala pány hrát tennis. Zatím co se za nimi dívala očima 
jako kmín přimhouřenýma, zpytoval ji Prokop úkosem; vlastně 
po prvé si jí pořádně všiml. Byla tuhá, tenká, s nadbytkem 
pigmentu v pleti, vlastně ne zrovna hezká; maličká ňadra, 
nohy přehozeny, skvostné rasové ruce; na pyšném čele jizva, 
oči skryté a prudké, pod ostrým nosem temné chmýří, zpupné 
a tvrdé rty; nu ano, vlastně téměř hezká. Jaké má opravdu 
oči? 
Tu je k němu plně obrátila, a Prokop se zmátl. "Prý umíte 
hmatem poznat povahu," řekla honem. "Vypravoval o tom 
Krafft." Prokop se zasmál tomuto ženskému výkladu své 
zvláštní chemotaxe. "Nu ano," povídal, "člověk cítí, kolik má 
která věc síly; to nic není." Princezna pohlédla rychle na jeho 
ruku a potom kolem dokola; nebyl tam nikdo. 
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"Ukažte," zabručel Prokop a nastavil rozjizvenou dlaň. Položila 
na ni hladké konečky prstů; nějaký blesk proběhl Prokopem, 
srdce mu zabouchalo a hlavou mu nesmyslně kmitlo "což 
kdybych sevřel!" A již hnětl a drtil v hrubé tlapě tuhé, palčivé 
maso její ruky. Opilá závrať mu zaplavila hlavu; viděl ještě, že 
princezna zavírá oči a syká rozchlípenými rty, sám pak semkl 
oči a zatínaje zuby propadal se do kroužící tmy; jeho ruka se 
horce a divoce rvala s tenkými, přísavnými prsty, které se mu 
chtěly vyrvat, které se hadovitě svíjely, které se zarývaly nehty 
do jeho kůže a opět naze, křečovitě přilnuly k jeho masu. 
Prokop jektal zuby rozkoší; chvějivé prsty pekelně dráždily 
jeho zápěstí, začal vidět rudá kola, náhle prudký a žhavý stisk, 
a úzká ruka se mu vydrala z dlaně. Omámen zvedl Prokop 
opilá víčka; v hlavě mu hučelo těžkými tepy; s úžasem viděl 
opět zelenou a zlatou zahradu a musel přivřít oči oslněn 
denním světlem. Princezna zrovna zpopelavěla a hryzla se do 
rtů ostrými zuby; v štěrbinách očí jí zářil bezmezný odpor či 
co. 
"Nu," řekla ostře. 
"Panenská, bezcitná, vilná, vzteklá a pyšná - vyprahlá jako 
troud, jako troud - a zlá; vy jste zlá; vy jste palčivá samou 
krutostí a nenávistná a bez srdce; vy jste zlá a k prasknutí 
nabitá náruživostí; nedotknutelná, tvrdá, tvrdá k sobě, led a 
oheň, oheň a led -" 
Princezna mlčky pokývla: ano. 
"- k nikomu dobrá, k ničemu dobrá; nadutá, vznětlivá jako lunt, 
neschopná milovat, otrávená a planoucí - řeřavá - speklá 
žárem, a všechno kolem vás mrzne." 
"M u s í m být tvrdá k sobě," šeptala princezna. "Vy nevíte - vy 
nevíte -" Mávla rukou a vstala. "Děkuju vám. Pošlu vám 
Paula." 
* 
Vyliv takto svou osobní, uraženou hořkost začal Prokop o 
princezně smýšlet laskavěji; dokonce ho tuze mrzelo, že se 
mu nyní zřejmě vyhýbá. Chystal se říci jí při nejbližší 
příležitosti něco hodně přívětivého, ale příležitost se už 
nenaskytla. 
Na zámek přijel kníže Rohn, zvaný mon oncle Charles, bratr 
nebožky kněžny, takový vzdělaný a jemný světoběžník, 
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amatér všeho možného, tes grand artiste, jak se říkalo, který 
dokonce napsal několik historických románů, ale jinak byl 
nadmíru milý člověk; k Prokopovi pojal zvláštní náklonnost a 
trávil u něho celé hodiny. Prokop mnoho profitoval od jemného 
pána, obrousil se jaksi a pochopil, že jsou na světě také jiné 
věci než destruktivní chemie. Oncle Charles byl vtělená 
anekdotická kronika; Prokop rád stočil hovor na princeznu a 
naslouchal se zájmem, jaké to bývalo zlé, ztřeštěné, pyšné a 
velkodušné děvčátko, jež kdysi střelilo po svém maitre de 
dance a jindy si chtělo dát vyříznout kus kůže na transplantaci 
pro popálenou chůvu; když jí to zakázali, porazila ze vzteku 
une vitrine s nejvzácnějším sklem. Le bon oncle také přivlékl k 
Prokopovi klacka Egona a dával jej (Prokopa) chlapci za 
příklad s takovými eložemi, že se chudák Prokop červenal 
stejně jako Egonek. 
Po pěti nedělích už běhal o holi; vracel se stále častěji do 
laboratoře a pracoval jako mourovatý, až mu zas procitla 
bolest v noze, takže cestou domů zrovna visel na ruce 
pozorného Holze. Pan Carson zářil, když viděl Prokopa tak 
mírného a pracovitého; a ťukal chvílemi na onu stranu, kde v 
pánu odpočíval krakatit; než to byla věc, o níž Pokop nechtěl 
ani slyšet. 
Jednoho večera bylo na zámku nějaké slavné soirée; nuže, na 
tento večer připravil Prokop svůj coup. Princezna zrovna stála 
ve skupině generálů a diplomatů, když se otevřely dveře a 
vešel - bez hole - vzdorovitý vězeň po prvé poctívaje knížecí 
křídlo svou návštěvou. Oncle Charles a Carson mu běželi 
vstříc, kdežto princezna na něho jen rychle, zkoumavě 
pohlédla přes hlavu čínského vyslance. Prokop si myslel, že 
ho přijde uvítat; ale když viděl, že se zastavila s dvěma 
staršími, až po pupek dekoltovanými paničkami, zamračil se a 
couval do kouta, neochotně se ukláněje náramným 
osobnostem, kterým ho pan Carson představoval pod titulem 
"slavného učence", "našeho slavného hosta" a tak dále; jak se 
zdálo, převzal tu pan Carson roli Holzovu, neboť nehnul se od 
Prokopa na krok. Čím dál tím se Prokop nudil zoufaleji; vtlačil 
se už docela do kouta a škaredil na celý svět. Teď mluví 
princezna s nějakými archihodnostáři, jeden z nich je dokonce 
admirál a druhý veliké zahraniční zvíře; princezna se kvapně 
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podívá stranou, kde se kabonil Prokop, ale v tu chvíli k ní 
přistupuje pretendent jistého zrušeného trůnu a odvádí ji na 
opačnou stranu. "Nu, já půjdu domů," bručí Prokop a 
rozhoduje se v hloubi své černé duše, že do tří dnů udělá nový 
pokus o útěk. V tom okamžiku stojí před ním princezna a 
podává mu ruku. "Jsem ráda, že jste zdráv." 
Prokopa zradila veškerá dobrá výchova oncle Charlese. 
Udělal masivní pohyb rameny (míněný jako poklona) a řekl 
medvědím hlasem: "Myslel jsem, že mne ani nevidíte." Pan 
Carson zmizel, jako by se propadl. 
Princezna je ohromně vystřižena, což uvádí Prokopa ve 
zmatek; neví, kam se má dívat, ale vidí její tuhé snědé maso s 
popraškem pudru a cítil pronikavou vůni. 
"Slyšela jsem, že zase pracujete," mluví princezna. "Co zrovna 
děláte?" 
"Nu, to a ono," plave Prokop, "většinou nic valného." Hola, teď 
je tu příležitost napravit onu surovost... nu, tehdy ten insult s 
tou rukou; ale co u všech všudy lze řídi zvláště přívětivého? 
"Kdybyste chtěla," mručí, "udělal bych... nějaký pokus... s 
vaším pudrem." 
"Jaký pokus?" 
"Třaskavinu. Máte toho na sobě... že by se tím dal vypálit 
kanon." 
Princezna se zasmála. "Já nevěděla, že pudr je třaskavina." 
"Všecko je třaskavina... když se to vezme do ruky. Vy sama-" 
"Co?" 
"Nic. Ztajený výbuch. Vy jste strašně brisantní." 
"Když mne někdo vezme pořádně do ruky," zasmála se 
princezna, a náhle zvážněla. "Zlá, bezcitná, vzteklá, chtivá a 
pyšná, že ano?" 
"Děvčátko, které se chce nechat stáhnout z kůže... pro starou 
bábu..." 
Princezna si zapálila. "Kdo vám to řekl?" 
"Mon oncle Charles," pleskl Prokop. 
Princezna ztuhla a byla najednou sto mil daleko. "Ah, k n í ž e 
Rohn," opravila ho suše. "Kníže Rohn mnoho mluví. Těší mne, 
že jste all right." Malé kývnutí hlavy, a Wille plovala sálem po 
boku kavalíra v uniformě, nechávajíc Prokopa zuřit v koutě. 
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Nicméně ráno nato donesl pan Paul Prokopovi cosi jako 
svátost, a že prý to přinesla princeznina komorná. 
Byla to krabička pronikavě vonného nahnědlého pudru.  
*XXIX. 
Prokopa dráždila a znepokojovala ta silná ženská vůně, když 
pracoval nad krabičkou pudru; bylo mu, jako by sama 
princezna byla v laboratoři a nahýbala se nad jeho ramenem. 
Ve své mládenecké nevědomosti dříve netušil, že pudr je 
vlastně jen škrobový prášek; považoval jej patrně za zemitou 
barvu. Nuže, škrob je výborná věc, dejme tomu na 
flegmatisování příliš ofensivních třaskavin, protože je sám o 
sobě netečný a tupý; tím hůře, má-li se sám stát třaskavinou. 
Nyní si s ním naprosto nevěděl rady; drtil si čelo v dlaních, 
hrozně pronásledován pronikavou vůní princezninou, a 
neopouštěl laboratoř ani v noci. 
Ti, kdo ho měli rádi, přestali za ním chodit, neboť schovával 
před nimi svou práci a netrpělivě si na ně vyjížděl, pořád 
mysle na zlořečený pudr. U všech všudy, co ještě zkusit? Po 
pěti dnech mu začalo svítá; horečně studoval aromatické 
nitroaminy, načež se pustil do synthetické páračky, jakou 
jakživ nedělal. A pak jedné noci to leželo před ním, 
nezměněné ve vzhledu a pronikavě vonící: hnědý prášek, z 
něhož dýše zralá ženská pleť. 
Natáhl se na kavalci zmořen únavou. Zdálo se mu, že vidí 
plakát s nápisem "Powderit, nejlepší třaskavý poudre na pleť," 
a na plakátě je vymalována princezna a vyplazuje na něj 
jazyk. Chce se odvrátit, ale z plakátu se vysunou dvě nahé 
snědé paže a medusovitě ho táhnou k sobě. Tu vytáhl z kapsy 
křivák a přeřízl je jako salám. Pak se zděsil, že se dopustil 
vraždy, a prchal ulicí, ve které před lety bydlel. Stálo tam hrčící 
auto, i skočil do něho křiče "jeďte rychle". Auto se rozjelo, a tu 
teprve shledal, že u volantu sedí princezna a má na hlavě 
koženou přilbici, v níž ji dosud neviděl. V ohybu cesty někdo 
se vrhá před auto, patrně aby zastavilo; nelidský řev, kolo se 
přehouplo přes cosi měkkého, a Prokop se probudil. 
Nahmatal, že má horečku, i vstal a hledal v laboratoři něco 
léčivého. Nenašel nic než absolutní alkohol; přihnul si pořádně 
spálil si ústa i požerák a šel si znovu lehnout s motající se 
hlavou. Zdály se mu ještě nějaké vzorce, květiny, Anči a 
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zmatená jízda vlakem; pak se vše rozplynulo v hlubokém 
spánku. 
Ráno si sehnal povolení podniknout na střelnici pokusnou 
explosi, z čehož měl Carson nezřízenou radost. Prokop si 
zakázal účast jakéhokoliv laboranta a sám dohlížel, aby 
pokusná chodba byla vydlabána v pískovém kameni co 
nejdále od zámku, v té části střelnice, kde ani nebylo 
elektrické vedení, takže bylo nutno přiložit obyčejný doutnák. 
Když bylo vše připraveno, vzkázal princezně, že přesně ve 
čtyři hodiny vyletí do povětří její krabička pudru. Osobně pak 
doporučil Carsonovi, aby vyklidil nejbližší baráky a naprosto 
zamezil komukoliv přístup v okruhu jednoho kilometru; dále si 
vyžádal, aby pro tentokrát byl na čestné slovo zbaven Holze. 
Pan Carson sice mínil, že je to příliš hluku pro omeletu, ale 
celkem vyhověl Prokopovi ve všem. 
Před čtvrtou hodinou nesl Prokop vlastnoručně krabičku pudru 
k výbušné štole, čichl naposledy s jistou lačností k princeznině 
vůni a ponořil krabičku do díry; tam ji pak podložil rtuťovou 
kapslí a navázal Bickofordovu šňůru vyměřenou na pět minut; 
načež se uvelebil vedle a čekal s hodinkami v ruce, až budou 
za pět minut čtyři. 
Ahaha, teď ji ukáže, teď ukáže té zpupné slečince, co dovede. 
Nu, tohle bude jednou explose jak se patří, něco jiného než 
pokusné bouchačky tam na Bílé hoře, kde se musel ke všemu 
schovávat před strážníkem; bude to výbuch slavný a 
svobodný, ohnivý sloup až k nebi, nádherná síla, veliké 
udeření hromu; rozštípnou se nebesa mocí ohňovou, a jiskra 
vykřísnutá rukou člověka -  
Za pět minut čtyři. Prokop rychle zapálil šňůru a upaloval 
odtud s hodinkami v ruce, slabě pokulhávaje. Za tři minuty; 
hrome, teď rychleji. Za dvě minuty. A tu zahlédl napravo 
princeznu provázenou panem Carsonem, jak míří k výbušné 
jámě. Ztrnul na okamžik hrůzou a zařval na ně výstrahu; pan 
Carson se zarazil, ale princezna ani se neohlížejíc šla dál; 
Carson klusal za ní patrně ji přemlouvaje, aby se vrátila. 
Přemáhaje prudkou bolest v noze řítil se Prokop za nimi. 
"Lehněte," ryčel, "u všech čertů lehněte!" Jeho obličej byl tak 
hrozný a zběsilý, že pan Carson zbledl, udělal dva veliké 
skoky a položil se do hlubokého příkopu. Princezna šla pořád; 
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nebyla už dále od výbušné jámy než dvě stě kroků. Prokop 
praštil hodinkami o zem a pádil za ní. "Lehnout," zařval a chytil 
ji za rameno. Princezna se prudce obrátila a měřila ho 
užaslým pohledem, co si to jako dovoluje; a tu ji Prokop 
oběma pěstmi srazil na zem a padl na ni celou svou tíhou. 
Tuhé, tenké tělo se zoufale pod ním zazmítalo. "Hade," sykl 
Prokop, a těžce dýchaje tiskl princeznu vší silou hrudníku k 
zemi. Tělo pod ním se vzepjalo obloukem a smýklo sebou 
stranou; avšak ku podivu, ze sevřených úst princezniných se 
nevydral ni hlásek, jen krátce, rychle dýchala v horečném 
zápasu. Prokop vtiskl koleno mezi její kolena, aby se mu 
nevysmekla, a zacpával ji dlaněmi uši, mysle bleskově na to, 
že by jí explozí mohly prasknout bubínky. Ostré nehty se mu 
zaryly do šíje a v tváři pocítil vzteklé hryznutí čtyř lasičích 
špičáků. "Bestie," supěl Prokop a hleděl setřást zakousnuté 
zvíře; avšak nepovolila, jako přissátá, a z hrdla se jí vydral 
vrkavý zvuk; její tělo se vlnivě vzpínalo a převracelo se jako 
křečí. Známá pronikavá vůně omámila Prokopa; srdce se v 
něm splašeně rozbouchalo, a vtom chtěl vyskočit nemysle už 
na explosi, jež musí vyletět v nejbližší vteřině. Tu však cítil, že 
jektající kolena obemkla a svírají jeho nohu a dvě paže mu 
křečovitě opínají hlavu a šíji; a na tváři pocítil vlhký, palčivý, 
třesoucí se dotyk úst a jazyka. Zaúpěl hrůzou a hledá svými 
rty ústa princeznina. Vtom třeskla strašlivá explose, sloup 
hlíny a kamení se vyryl ze země, něco prudce udeřilo Prokopa 
do temene, ale ani o tom nevěděl, neboť v tom okamžiku se 
zaryl do horoucí vláhy bezdechých úst a líbal rty, jazyk, zuby, 
ústa otevřená a vrkající; pružné tělo pod ním rázem ochablo a 
chvělo se dlouhými vlnami. Zahlédl nebo se mu jen zdálo, že 
pan Carson vstal a vykoukl, ale horempádem se zase položil 
na zem. Třesoucí se prsty šimrají Prokopovu šíji nesnesitelnou 
a divou rozkoší; chraptivá ústa celují jeho tváře a oči 
drobnými, rozechvěnými polibky, zatím co Prokop se žíznivě 
vpíjí do tlukoucí palčivosti vonného hrdla. "Drahý, drahý," 
lechtá a pálí ho v uši horký, vlhký šepot, jemné prsty se mu 
zarývají do vlasů, plihé tělo se napíná a dlouze k němu přilne 
celou délkou; a Prokop se přissál k prýštícím rtům 
nekonečným, sténajícím polibkem. 
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Sss! Odstrčen loktem prokop vyskočil a mnul si čelo jako opilý. 
Princezna usedla a rovnala si vlasy. "Podejte mi ruku," kázala 
suše, kvapně se rozhlédla a přitiskla honem jeho podanou 
ruku k planoucí líci; náhle ji prudce odstrčila, zvedla se, ztuhla 
a širokýma očima se dívala někam do prázdna. Prokopovi bylo 
z ní až úzko, chtěl se k ní vrhnout; trhla nervosně ramenem, 
jako by něco shazovala; viděl, že se strašně hryže do rtů. 
Teprve teď si vzpomněl na Carsona; našel ho opodál, jak leží 
na zádech - ale ne už v příkopě - a vesele mrká k modrému 
nebi. "Už je po tom?" spustil leže a zatočil palci na břiše 
mlýnek. "Já se totiž hrozně bojím takových věcí. Mám už 
vstát?" Vyskočil a otřepal se jako pes. "Báječná explose," 
povídal nadšen, a jen tak jako by nic mrkl po princezně. 
Princezna se obrátila; byla olivově bledá, ale kompaktní a 
zvládnutá. "To bylo všecko?" ptala se ledabyle. 
"Můj ty Kristě," repetil Carson, "jako by toho nebylo dost! 
Propána, jediná krabička pudru! Člověče, vy jste čaroděj, 
zapsaný ďáblu, král pekel či kdo. Co? Baže. Král hmoty. 
Princezno, ejhle král," hodil s patrnou narážkou, a už zas 
uháněl dále: "Geniální, že? Jedinečný člověk. My jsme jen 
hadráři, na mou čest. Jaké jste tomu dal jméno?" 
Omámenému Prokopovi se vracel rozvaha. "Ať to princezna 
pokřtí," řekl, rád, že se na tolik zmohl. "Je to... její." 
Princezna se zachvěla. "Nazveme to třeba vicit," sykla ostře.  
"Co?" chytil se do toho pan Carson. "Aha, vicit! Znamená 
´zvítězit´, že? Princezno, vy jste geniální! Vicit! Ohromné, 
haha! Hurá!" 
Než Prokopovi se mihla hlavou etymlogie jiná a strašlivá. 
Vitium. Le Vice. Neřest. Pohlédl s hrůzou na princeznu; ale na 
její upjaté tváři nebylo lze čísti žádné odpovědi.  
*XXX. 
Pan Carson běžel napřed k místu výbuchu. Princezna - patrně 
schválně - se opozdila; Prokop myslel, že mu chce něco říci, 
ale ona jen ukázala prstem na tváři: pozor, tady - Prokop si 
rychle sáhl na tvář; našel tam krvavé stopy jejího kousnutí, i 
zvedl hrst hlíny rozmazal si ji po líci, jako by ho při výbuchu 
zasáhla hrouda. 
Výbušná jáma byla vyryta jako kráter v průměru asi pěti metrů; 
bylo těžko odhadnouti brisanci, ale Carson páčil výkon na 
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pětinásobek oxyliquitu. Krásná látečka, mínil, ale pro praktické 
užití trochu moc silná. Vůbec pan Carson obstarával celý 
hovor hravě, klouzaje přes povážlivé trhliny konversace; a 
když se na cestě zpátky s poněkud okatou horlivosti poroučel, 
že prý musí ještě to a ono, padla na Prokopa ukrutná tíha; o 
čem mám nyní mluvit? Bůhvíproč se mu zdálo, že se ani 
slovem nesmí dotknout oné divé a temné události, když v něm 
hořký a nechutný pocit, že by ho princezna mrazivě odbyla 
jako lokaje, se kterým - se který - Zatínal pěsti ošklivostí a 
přežvykoval cosi naprosto vedlejšího, nejspíš o koních; slova 
mu vázla v krku, a princezna zřejmě zrychlovala krok, aby už 
co nejdříve byla v zámku. Prokop silně kulhal, ale nedával to 
znát. V parku se chtěl poroučet, avšak princezna zabočila na 
postranní cestu. Následoval ji váhavě; tu se k němu přimkla 
ramenem, zvrátila hlavu nazad a nastavila žíznivě rty.  
Princeznin čínský ratlík Toy zavětřil odněkud svou velitelku a 
piště radostí letěl k ní přes záhony křovím. A tu je, haha! Ale 
co to? Ratlík ustrnul: ten Velký Nevlídný jí cloumá, jsou do 
sebe zakousnuti, potácejí se v němém a zuřivém zápase; oho, 
Paní to projela, ruce jí klesly a leží sténajíc v loktech Velkého; 
teď ji zadáví. A Toy začal řváti "pomoc! Pomoc!" ve svém psím 
nebo čínském jazyce. 
Princezna se vyrvala z náručí Prokopova. "I ten pes, i ten 
pes," zasmála se nervosně. "Pojďme!" Prokopovi se motala 
hlava, byl stěží s to udělat několik kroků. Princezna se do 
něho zavěsila (šílená! Což kdyby někdo -), vleče jej, ale nohy 
jí váznou; zarývá prsty do jeho paže, má chuť drásat či co, 
syká, vraští obočí, v očích se jí to temně propadá; a náhle s 
chraptivým vzlyknutím letí Prokopovi na krk, až zavrávoral, s 
chraptivým vzlyknutím letí Prokopovi na krk, až zavrávoral, a 
hledá jeho ústa. Prokop ji drtí pažemi u zuby; předlouhé 
bezdeché sevření, a tělo napjaté jako luk plihne, hroutí se, 
poklesá měkce a bezvládně; se zavřenýma očima leží 
princezna na jeho prsou a blábolí slabiky sladké a beze 
smyslu, nechává si plenit tvář i hrdlo prudkými polibky a vrací 
je opile a jakoby ani nevědouc o sobě: do vlasů, na ucho, na 
rameny, omámená, poddajná, omdlévající, bez konce něžná, 
pokorná jako ovečka a snad bože, snad v tuto vteřinu šťastná 
nějakým nevýslovným a bezbranným štěstím; é bože, jaký 
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úsměv, jaký rozechvěný a přesličný úsměv na tiše srkajících 
rtech. 
Otevřela, vytřeštila oči a prudce se vyvinula z jeho rukou. Stáli 
na dva kroky od hlavní aleje. Přejela si obličej dlaněmi jako 
ten, kdo procítá ze sna; odstoupila vratce a opřela se čele o 
peň dubový. Sotva ji Prokop pustil z tlap, rozpáčilo se mu 
srdce ohavnými, ponižujícími pochybnostmi: jsem, Kriste, jsem 
pro ni sluha, na kterém se... patrně... jen tak rozněcuje ve... 
v... v nepříčetné chvíli, kdy... kdy ji přemohla její samota či co; 
nyní mne odkopne jako psa, aby mohla jindy zas... někdo 
jiný... Přistoupil k ní a neurvale jí položil tlapu na rameno. 
Obrátila se krotce s plachým, téměř bázlivým a poníženým 
úsměvem. "Ne, ne," šeptala spínajíc ruce, "prosím, již ne -" 
Prokopovi pukalo srdce náhlou přemírou něžnosti. "Kdy," 
bručel, "kdy vás zase uvidím?" 
"Zítra, zítra," šeptala úzkostně a couvala k zámku. "Musíme jít. 
Tady nelze -" 
"Zítra, kde?" naléhal Prokop. 
"Až zítra," opakovala nervosně, zimavě se choulila do sebe a 
spěchala beze slova. Před zámkem mu podala ruku: 
"Sbohem." 
Jejich prsty se palčivě spletly; nevěděla o tom táhl ji k sobě. 
"Nesmíš, teď nesmíš," zasykla a ožehla ho plamenným 
pohledem.  
* 
Jinaké větší škody pokusný výbuch vicitu nezpůsobil. Shodilo 
to jen několik komínů na blízkých barácích a vyrazily se 
tlakem vzduchu nějaké okenní tabulky. Také velké vitráže v 
pokoji knížete Hagena pukly; v tu chvíli se chromý pán 
namáhavě vztyčil a stoje, jako voják, očekával další katastrofu.  
* 
Společnost v panském sídle seděla po večeři u černé kávy, 
když vešel Prokop rovnou hledaje očima princeznu; nemohl už 
snést řeřavá muka pochybnosti. Princezna zbledla; ale joviální 
strýček Rohn se hned Prokopa ujal a gratuloval mu k 
skvělému výkonu a kdesi cosi. Dokonce nadutý Suwalski se 
vyptával se zájmem, je-li to pravda, že pán může každou věc 
obrátit v třaskavinu. "Dejme tomu, takový cukr," opakoval 
pořád a žasl, když Prokop zabručel, že cukrem se střílelo už 
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dávno na Veliké války. Po jistou dobu byl Prokop vůbec 
středem zájmu; ale koktal, odbýval všechny otázky a za 
živého boha nerozuměl povzbuzujícím pohledům 
princezniným; jen je chytal svýma krvavýma očima s děsnou 
pozorností. Princezna byla jako na trní. 
Nu, pak se hovor stočil jinam, a Prokopovi se zdálo, že s ho 
nikdo nevšímá; ti lidé si rozuměli tak dobře, mluvili lehce, v 
narážkách a s ohromným zájmem o věcech, kterým on vůbec 
nerozuměl nebo na kterých nic neviděl. I princezna celá oživla; 
tak vidíš, má tisíckrát víc společného s těmi panáky než s 
tebou. Mračil se, nevěděl co s rukama, zavařilo to v něm 
slepým vztekem; tu postavil číšku s kávou tak prudce, že se 
roztříštila.  
Princezna upřela na něho hrozné oči; ale šarmantní oncle 
Charles zachránil situaci tím, že začal povídat o lodním 
kapitánovi, který rozmačkal v prstech pivní láhev. Jakýsi tlustý 
cousin tvrdil, že by to dovedl také. Tu tedy dali přinést prázdné 
pivní láhve, a jeden po druhém za hlučného haló zkoušel, 
rozdrtí-li některou z nich. Byly to těžké láhve z černého skla: 
nepraskla žádná. 
"Teď vy," kázala princezna s rychlým pohledem na Prokopa.  
"To nesvedu," bručel Prokop, ale princezna poškubla obočím 
tak - tak velitelsky - - Prokop vstal a popadl láhev kolem hrdla; 
stál nehnutě, nekroutil se úsilím, jako ti ostatní, jen svalstvo v 
obličeji mu k prasknutí nabíhalo; vypadal jako pračlověk, který 
se chystá někoho zabít krátkým kyjem: nasupený, s ústy 
námahou zkřivenými a tváři jakoby přeseknutou hrubými 
svaly, s plecí šikmo schýlenou, jako by chtěl zamávat lahví v 
gorilím útoku, upře krví zalité oči na princeznu. Nastalo ticho. 
Princezna se zvedla s očima zrovna vzepřenýma do jeho; rty 
se jí stáhly nad zaťatými zuby, v olivové líci jí vystoupily šlašité 
provazce, svraštila obočí a prudce oddychovala jakoby 
děsnou tělesnou námahou. Tak stáli proti sobě s očima do 
sebe zakleslýma a svraštěnou tváří, jako dva zuřiví zápasníci; 
konvulsivní záchvěvy probíhaly souběžné jejich těly od pat až 
k šíji. Nikdo ani nedýchal; bylo slyšet jen sípavé chroptění 
dvou lidí. Tu něco chrustlo, třesklo sklo a spodek lahve řinkl v 
střepech na podlahu.  
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První se vzpamatoval mon oncle Charles; udělal zmatený krok 
vpravo a vlevo, ale pak se vrhl k princezně. "Minko, ale 
Minko," zašeptal chvatně a spustil ji, udýchanou a téměř 
klesající, do lenošky; klekl před ní a vší silou rozvíral její 
křečovitě zaťaté pěsti; měla dlaně plné krve, jak si zaryla nehty 
do masa. "Vemte mu tu láhev z ruky," kázal honem le bon 
prince a páčil princezně prst za prstem. 
Princ Suwalski se vzpamatoval. "Bravo," zařval a začal hlučně 
tleskat; ale tu již von Graun popadl Prokopovu pravici, jež 
dosud drtila chrastící střepy, a zrovna vylamoval jeho křečí 
sevřené prsty. "Vodu," křikl, a tlustý cousin, zmateně něco 
hledaje, popadl jakousi dečku, polil ji vodou a hodil Prokopovi 
na hlavu.  
"Ahahah," vydralo se z Prokopa úlevou; křeč povolila, ale v 
hlavě mu ještě vířil mrtvičný nával krve; a nohy se mu tak 
třásly slabostí, že se jen svezl na židli. 
Oncle Charles masíroval na koleně zkřivlé, zpocené a třesoucí 
se prsty princezniny. "To jsou nebezpečné hry," bručel, zatím 
co princezna, úplně vyčerpána, stěží popadala dechu; ale na 
rtech se jí chvěl uchvácený, blouznivě vítězný úsměv.  
"Vy jste mu pomáhala," vyhrkl tlustý cousin, "to je to." 
Princezna vstala sotva vlekouc nohy. "Pánové prominou," děla 
chabě, pohlédla plnýma, zářivýma očima na Prokopa, až se 
zhrozil, že si toho kdekdo všimne, a odešla podpírána 
strýčkem Rohnem. 
Nu, pak bylo nutno oslavit nějak Prokopův výkon; konec konců 
byli to dobromyslní mládenci, kteří se jen hrozně rádi chvástali 
svými hrdinskými kousky. Prokop u nich ohromně stoupl v 
ceně tím, že rozmačkal láhev a dovedl pak vypít neuvěřitelné 
množství vína a kořalek, aniž spadl pod stůl. Ve tři hodiny ráno 
jej princ Suwalski slavnostně líbal a tlustý cousin téměř se 
slzami v očích mu nabízel tykání; pak skákali přes židle a 
dělali strašný rámus. Prokop se usmíval a měl hlavu jako v 
oblacích; ale když ho chtěli dovést k jediné balttinské holce, 
vytrhl se jim a prohlásil, že jsou opilá hovada a on že jde spat. 
Avšak místo aby tak zcela rozumně učinil, pustil se do 
černého parku a dlouho, nesmírně dlouho měřil očima temnou 
frontu zámku hledaje jakési okno. Pan Holz dřímal patnáct 
kroků dále, opřen o strom.  
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*XXXI. 
Den nato pršelo. Prokop běhal po parku vztekaje se, že takhle 
princeznu asi vůbec neuvidí. Avšak vyběhla prostovlasá do 
deště a utíkala k němu. "Jen na pět minut, jen na pět minut," 
šeptala udýchaně a nastavila mu rty k políbení. Tu však 
zahlédla pana Holze. "Kdo je ten člověk?" 
¨Prokop se kvapně ohlédl. "Kdo?" Byl už tak zvyklý na svůj 
stín, že si ani neuvědomoval jeho stálou blízkost. "To je... jen 
můj hlídač, víte?" 
Princezna jen obrátil na Holze velitelské oči; pan Holz ihned 
zastrčil lulku a uklidil se o kus dál. "Pojď," šeptala princezna a 
vlekla Prokopa k altánu. Teď tam sedí a netroufají si políbit se; 
neboť pan Holz mokne někde poblíž altánu. "Ruku," káže 
potichu princezna a províjí svými horečnými prsty uzlovité, 
rozmlácené pahýly Prokopovy. "Milý, milý," lichotí se, ale hned 
přísně spouští: "Nesmíš se tak na mne dívat před lidmi. Já pak 
nevím, co dělám. Počkej, počkej, jednou ti skočím kolem krku 
a bude ostuda, oh bože!" Princezna zrovna ustrnula. "Šli jste 
včera k holkám?" ptá se najednou. "Nesmíš, teď jsi můj. Milý, 
milý, pro mne je to tak těžké - Proč nemluvíš? Jdu ti říci, abys 
byl opatrný. Mon oncle Charles už slídí - Včera jsi byl skvělý!" 
Mluvil z ní překotný neklid. "Hlídají tě pořád? Všude? I v 
laboratoři? Ah, c´est bete! Když jsi včera rozbil ten šálek, byla 
bych tě šla políbit. Tak skvostně jsi se vztekal. Pamatuješ se, 
jak jsi se tenkrát v noci utrhl s řetězu? Tehdy jsem šla za 
tebou jako slepá, jako slepá - " 
"Princezno," přerušil ji Prokop chraptivě, "něco mně musíte 
říci. Buď je to... všecko... rozmar vznešené dámy, nebo..." 
Princezna pustila jeho ruku. "Nebo co?" 
Prokop k ní stočil zoufalé oči. "Buď si se mnou jen hrajete -" 
"Nebo?" protáhla se zřejmou rozkoší trýznit ho. 
"Nebo mne - do jisté míry -" 
"- milujete, ne? Poslyš," řekla, založila ruce za hlavou a dívala 
se na něho zúženýma očima, "když se mi v jednu chvíli zdálo, 
že... že jsem se do tebe zamilovala, víš? o p r a v d u 
zamilovala, na smrt, jako blázen, tedy tenkrát jsem se 
pokusila... zmařit tě." Při tom luskla jazykem jako tehdy na 
Premiera. "Nikdy bych ti nemohla odpustit, kdybych se do tebe 
zamilovala." 
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"Lžete," křikl Prokop rozlícen, "teď lžete! Nesnesl bych... 
nesnesl bych pomyšlení, že to je... jenom... flirt. Nejste tak 
zkažená! Není to pravda!" 
"Když to tedy víš," řekla princezna tiše a vážně, "pročpak se 
mne ptáš?" 
"Chci to slyšet," drtil Prokop, "chci, abys to řekla... přímo... 
mně řekla, co ti jsem. To, to chci slyšet." 
Princezna zavrtěla hlavou. 
"Musím to vědět," zaskřípal Prokop, "jinak - jinak -" 
Princezna se mdle usmála a vložila svou ruku na jeho pěst. 
"Ne, prosím tě, nechtěj, nechtěj, abych ti to řekla." 
"Proč?" 
"Pak bys měl nade mnou příliš moci," děla tichounce a Prokop 
se zachvěl radostí. 
Pana Holze venku přepadl zákeřný kašel, a zdáli se mihla 
mezi keři silueta strýčka Rohna. "Vidíš, už hledá," zašeptala 
princezna. "Večer k nám nesmíš." Ztichli tisknouce si ruce; 
jenom déšť šelestil na střeše altánu a prochvíval je rosným 
chladem. "Milý, milý," šeptala princezna a přiblížila se líčkem k 
Prokopovi. "Jaký ty jsi? Nosatý, zlostný, celý zježený - Říkají, 
že jsi velký učenec. Proč nejsi kníže?" 
Prokop sebou trhl. 
Otřela se lící o jeho rameno. "Už se zas zlobíš. A mně, mně, 
jsi řekl bestie a ještě horší věci. Vidíš, ty mi to neosladíš, to, co 
dělám... a budu dělat... Milý," skončila nehlasně a vztáhla ruku 
k jeho tváři. 
Sklonil se k jejím rtům; chutnal kajícným steskem. 
V šumění deště se blížily kroky pana Holze. 
* 
Nemožno, nemožno! Po celý den se Prokop trudil a špehoval, 
kde by ji zahlédl. "Večer k nám nesmíš." Nu ovšem, nejsi z její 
společnosti; je jí volněji mezi urozenými klacky. Bylo to 
prapodivné: v hloubi srdce se Prokop ujišťoval, že ji vlastně 
nemá rád, ale žárlil zběsile, umučeně, pln vzteku a pokoření. 
Večer se potloukal v dešti po parku a myslel na to, že teď sedí 
princezna u večeře, že září, že je tam veselo a volno; připadal 
jsi jako prašivý pes vykopnutý do deště. Nejstrašnější útrapa 
života je pohana. 
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A teď tomu udělám konec, rozhodl se; běžel domů, hodil na 
sebe černé šaty a vpadl do kuřárny jako včera. Princezna 
seděla nesvá; sotva zahlédla Prokopa, zabouchalo to v ní a rty 
jí zvláčněly šťastným úsměvem. Ostatní mládež ho vítala s 
kamarádským haló, jen oncle Charles byl o nuanci příliš 
zdvořilý. Princezniny oči varovaly: měj se na pozoru! 
Nemluvila skorem, zaražená jaksi a nehybná; a přece našla 
příležitost, aby vtiskla Prokopovi do ruky zmuchlaný lístek: 
"Milý, milý," bylo tam načmáráno tužkou velikým písmem, "c jsi 
to učinil? Odejdi." Zmačkal lístek. Ne, princezno, zůstanu tady; 
dělá mi tuze dobře pozorovat vaše důvěrné svazky s těmi 
navoněnými idioty. Za tu žárlivost paličatost ho princezna 
odměnila zářivým pohledem; začala si tropit šašky ze 
Suwalského, Grauna, všech svých kavalírů, byla zlomyslná, 
krutá, impertinentní a vysmívala se jim bez milosti; chvílemi 
chvatně pohlédla na Prokopa, ráčí-li být spokojen s touto 
hekatombou galánů, které mu kladla k nohám. Milostpán nebyl 
spokojen; chmuřil se a žádal očima o pět minut důvěrné 
rozmluvy. Tu tedy vstala a vedla ho k nějakému obrazu. "Měj 
rozum, měj přece rozum," zašeptala horečně, stoupla na 
špičky a políbila ho vlaze na ono jisté místo na tváři. Prokop 
ztuhl leknutím nad touto příšernou ztřeštěností; ale nikdo ho 
neviděl, dokonce ani oncle Rohn, který jinak vše pozoroval 
rozumnýma, smutnýma očima. 
Nic víc, nic víc se nestalo toho dne. A přece se Prokop zmítal 
na svém lůžku kousaje do podušek; a v druhém křídle zámku 
nespal někdo po celou noc. 
* 
Ráno pan Paul přinesl ostře voníci dopis; neřekl od koho. 
"Drahý člověče," stálo tam, "dnes tě neuvidím; neuvidím; 
nevím, co si počnu. Jsme h r o z n ě nápadni; prosím Tě, buď 
rozumnější než já. (Několik řádků přeškrtáno.) Nesmíš chodit 
před zámkem, nebo za Tebou vyběhnu. Prosím, učiň něco, 
aby Tě zbavili toho protivného hlídače. Měla jsem špatnou 
noc; vypadám hrozně, nechci, abys mne dnes viděl. Nechoď k 
nám, mon oncle Charles už dělá narážky; křičela jsem na 
něho a nemluvím s ním; mne rozčiluje, že má tak nesnesitelně 
pravdu. - Milý, poraď mi: Teď právě jsem vyhnala svou 
komornou, donesli mi, že má poměr se štolbou a chodí k 
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němu. Nesnesu to; byla bych ji tloukla do tváře, když se mi 
přiznala. Byla krásná a plakala, a já jsem se pásla na tom, jak 
jí tekou slzy; představ si, nikdy jsem tak zblízka neviděla, jak 
se dělá slza, vyhrkne, kane rychle, zastaví se a pak jí dohoní 
druhá. Já plakat neumím; když jsem byla malá, křičela jsem, 
až jsem zmodrala, ale slzy mi netekly. Vyhnala jsem ji na 
hodinu; nenáviděl jsem ji, mrazilo mne, když stála přede 
mnou. Máš pravdu, jsem zlá a pukám vztekem; ale proč ona 
smí všechno? Drahý, prosím Tě, přimluv se za ni; povolám ji 
zpět a udělám s ní, co budeš chtít, jen když budu vidět, že 
dovedeš takové věci ženám odpouštět. Vidíš, jsem zlá a ke 
všemu ještě závistivá. Nevím si rady steskem; chtěla bych Tě 
vidět, ale teď nemohu. Nesmíš mi psát. Líbám Tě." 
Když toto četl, bouřil v druhém křídle zámku klavír divokými 
slapy tónů; a Prokop psal: "Nemilujete mne, to vidím; 
vymýšlíte si nesmyslné překážky, nechcete se kompromitovat, 
omrzelo Vás trýznit člověka, který se Vám nevnucoval. 
Rozuměl jsem tomu jinak; stydím se za to a chápu, že chcete 
učinit konec. Nepřijdete-li odpoledne do japonského altánu, 
dovtípím se toho dokonale a učiním vše, abych Vás dále 
neobtěžoval." 
Prokop si oddychl; nebyl zvyklý psát milostné dopisy, a toto se 
mu zdálo být napsáno důkladně a dosti srdečně. Pan Paul to 
běžel odevzdat; klavír v druhém křídle uryl, a bylo ticho.  
Zatím se Prokop rozběhl za Carsonem; potkal ho u skladů a 
šel rovnou do toho: aby ho na čestné slovo nechal chodit bez 
Holze, a že je ochoten složit jakoukoliv přísahu, že až do 
dalšího ohlášení odtud neuteče. Pan Carson se významně 
šklebil: ale ano, proč ne? Bude chodit volně jako pták, haha, 
kam chce a kdy chce, udělá-li totiž jednu maličkost: vydá-li 
krakatit. Prokop se rozzuřil: "Dal jsem vám vicit, co ještě 
chcete? Člověče, řekl jsem vám, že krakatit nedostanete, ani 
kdybyste mi hlavu uřízli!" 
Pan Carson krčil rameny a litoval, že v takovém případě se 
nedá nic dělat; neboť kdo má pod kloboukem krakatit, je 
osobnost veřejně nebezpečná, strašnější než stonásobný 
vrah, a krátce klasický případ pro zajišťovací vazbu. "Zbavte 
se krakatitu a je to," mínil. "Bude vám to stát za to. Jinak... 
jinak se bude přemýšlet o tom, dopravit vás někam jinam." 
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Prokop, který chtěl užuž spustit válečný křik, se zarazil; 
zamumlal, že si to ještě rozmyslí, a běžel domů. Snad je tam 
odpověď, těšil se; ale nebylo tam nic. 
Odpoledne zahájil Prokop své veliké Čekání v japonském 
altánu. Až do čtyř hodin v něm bobtnala nedočkavá, udýchaná 
naděje: teď, teď už musí každým okamžikem přijít, 
priceznička. Ve čtyři už nevydržel sedět; pobíhal po altánu 
jako jaguár v kelci, chystal se, že jí obejme kolena, třásl se 
nadšením a strachem. Pan Holz diskrétně ustoupil do houští. 
K páté hodině počal našeho pána přemáhat ohavný útlak 
zklamání; tu však jej napadlo: snad přijde až za šera; to se 
rozumí, že za šera! Usmíval se a šeptal něžná slova. Za 
zámkem zapadá slunce v podzimním zlatě; prořidlé stromy se 
rýsují ostře a nepohnutě, je slyšet i šelestění brouka ve 
spadaném listí; a nežli se nadáš, měkne jasná hodina zlatový 
soumrakem. Na zelené obloze zajiskří večernice; toť klekání 
ve vesmíru. Země se ztemňuje pod bledými nebesy, netopýr 
křivolace zakličkuje, někde za parkem cinkají potemnělé 
zvonky stáda; to krávy se vracejí voníce teplým mlékem. V 
zámku jedno dvě okna proskočí světlem. Jak, již je šero? 
Nebeské hvězdy, má-li se na vás nahleděl žasnoucí chlapec 
na mezi mateřídouškové, má-li se k vám obracel muž, má-li 
trpěl a čekal, a zda někdy nevzlykl pod svým křížem? 
Pan Holz vystoupil ze tmy. "Můžeme jít?" 
"Ne." 
Dopít, až do dna dopít své ponížení; neboť, hle, je jisto, že 
nepřijde. Staniž se; ale nyní je nutno dopít hořkost, na jejímž 
dně je jistota; ožrat se bolestí; navalit, navršit utrpení a hanbu, 
aby ses svíjel jako červ a zpitoměl mukou. Chvěl jsi se před 
štěstím; oddej se bolesti, neboť ona je narkotikum trpícího. Je 
noc, již noc; a ona nepřichází.  
Strašná radost prošlehla srdcem Prokopovým; Ona ví, že tu 
čekám (neboť musí to vědět); vykrade se v noci, až vše bude 
spát, a poletí ke mně s náručí otevřenou a ústy plnými mízy 
polibků; semknem se němi a nepromluvíme, pijíce si z rtů 
nevýslovná doznání. A ona přijde, bledá i potmě, chvějící se 
mrazivou hrůzou radosti, a podá mi své hořké rty; a ona 
vystoupí z černočerné noci - 
Na zámku zhášejí. 
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Pan Holz trčí přímo před altánem s rukama v kapsách. Jeho 
unavený obrys praví "už by toho mohlo být dost". Ale ten, který 
v altánu se zběsilým, nenávistným smíchem udupává poslední 
jiskřičku naděje, protahuje čas o zoufalé minuty; neboť 
poslední minuta čekání bude znamenat Konec Všemu. 
V dalekém městečku bije půlnoc. Tedy konec všemu. 
Černým parkem uhání Prokop domů, bůhvíproč má teď tak 
naspěch. Běží schýlen, a pět kroků za ním zívá a kluše pan 
Holz.  
*XXXII. 
Konec všemu; byla to skoro úleva, nebo alespoň něco jistého 
a bez pochyb; a Prokop se do toho zahryzl s buldočí 
houževnatostí. Dobrá, je konec, není se již tedy čeho bát. 
Nepřišla schválně; stačí, tenhle políček stačí; je tedy konec. 
Seděl v lenošce neschopen vstát, znovu a znovu se opíjeje 
svým ponížením. Odkopnutý sluha. Nestoudná, nadutý, bez 
citu. Jistě mne dávala k lepšímu svým galánům. Nuže, 
dohráno; tím lépe. 
Při každém kroku na chodbě zvedl Prokop hlavu v 
nepřiznaném a horečném očekávání: snad nesou dopis - Ne, 
nic. Ani za to jí nestojím, aby se omluvila. Je konec. 
Pan Paul se desetkrát přišourá s ustaranou otázkou v bledých 
očích: Poroučí pán něco? Ne, Paule, docela nic. "Počkat, 
nemáte pro mne nějaký dopis?" Pan Paul vrtí hlavou. "Dobře, 
můžete jít." 
Ledový hrot kamení v Prokopových prsou. Tahle prázdnota, to 
je konec. I kdyby dveře se otevřely a stála v nich oan sama, 
řekl bych: konec. "Milý, milý," slyší ji Prokop šeptati, a tu 
propuká jeho zoufalství: "Proč jste mne tak ponížila? Kdybyste 
byla komorná, odpustil bych vám vaši zpupnost; ale princezně 
se neodpouští. Slyšíte! Je konec, je konec!" 
Pan Paul vrazil do dveří: "Poroučí pán něco?" 
Prokop se zarazil; poslední slova opravdu křičel nahlas. "Ne, 
Paule. Nemáte pro mne nějaký dopis?" 
Pan Paul lítostně vrtí hlavou.  
Den houstne jako ošklivá pavučina, je už večer. Tu šeptají na 
chodbě nějaké hlasy, a pan Paul se přišoupe v radostném 
spěchu: "Dopis, tady je dopis," šeptá vítězně, "Mám rozsvítit?" 
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"Ne." Prokop mačká v prstech tenkou obálku a čichá její 
známou pronikavou vůni; jako by chtěl poznat čichem, co je 
uvnitř. Ledový hrot v jeho srdci se zaryl hlouběji. Proč píše až 
večer? Protože mi jen poroučí: nesmíte k nám přijít, a je to. 
Dobrá, princezno, staniž se; když konec, tedy konec. Prokop 
vyskočil, našel potmě čistou obálku a zalepil do ní její dopis 
neotevřený. "Paul, Paul! Doneste to ihned Její Jasnosti." 
Sotva se Paul vytratil, chtěl ho zavolat zpátky; ale bylo již 
pozdě; a Prokop si zdrcen uvědomil, že to, co právě učinil je 
bez návratu Konec Všemu. Tu vrhl se na postel duse v 
poduškách cosi, co se mu nezvládnutelně dralo z úst. 
Přišel pan Krafft, nejspíš zalarmován Paulem, a namáhal se 
čímkoliv utěšit nebo rozptýlit palčivě rozrytého člověka. Prokop 
kázal přinést whisky, pil a násilně se rozjařil; Krafft cukal 
sodovku a přisvědčoval mu ke všemu, ačkoliv to byly věci 
naprosto nesrovnatelné s jeho zrzavým idealismem. Prokop 
klnul, rouhal se, válel se v surových a nejnižších výrazech; 
jako by mu dělalo dobře pokálet vše, poplivat a pošlapat a 
zneuctit. Vyvrhoval ze sebe celé balvany kleteb a ohavností; 
překypoval oplzlostmi, tahal z žen zrovna vnitřnosti a častoval 
je nejstrašnějšími věcmi, jaké lze vůbec vyslovit. Pan Krafft 
potě se hrůzou mlčky přisvědčoval rozlícenému geniu; ale i 
Prokop se vydal ze své vehemence, umlkl, chmuřil se a pil, až 
toho bylo dosti; pak ulehl oblečen do postele houpající se jako 
loď a hleděl vytřeštěně do vířící tmy.  
Ráno vstal rozklížený a zhnusený a odstěhoval se nadobro do 
laboratoře. Nedělal nic, jen coural po světnici a kopal před 
sebou mycí houbu. Pak ho něco napadlo: namíchal strašnou a 
labilní třaskavinu a poslal ji na ředitelství, doufaje, že z toho 
povstane nějaké lepší katastrofa. Nestalo se nic; Prokop se 
vrhl na kavalec a spal nepřetržitě šest hodin. 
Probudil se jako jiný člověk: ledový, střízlivý, ztuhlý; bylo mu 
jaksi na smrt jedno, cos se dálo předtím. Začal zas pracovat 
tvrdošíjně a methodicky na explosivních rozpadech atomů; 
theoreticky docházel k tak strašlivým vyčísleným brisancím, že 
mu vstávaly vlasy nad úžasností sil, mezi nimiž žijeme.  
Jednou uprostřed počítaní jej stísnil letmý nepokoj. Jsem asi 
unaven, řekl si, a šel bez klobouku trochu na vzduch. Ani tom 
nevěda zamířil k zámku; mechanicky vyběhl po schodech a 
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putoval chodbou k svému bývalému "kavalírskému" pokoji. 
Paul nebyl na své obvyklé židli. Prokop vešel dovnitř. Vše 
bylo, jak to opustil; ale ve vzduchu vála známá, silná vůně 
princezny. Nesmysl, mínil Prokop, nějaká sugesce či co; čichal 
jsem příliš dlouho ostré zápachy laboratoře. A přece ho to 
trýznivě rozčilovalo. 
Usedl na chvíli a divil se: jak už je to vše daleko. Bylo ticho, 
odpolední ticho v zámku; zdali pak se tu něco změnilo? Slyšel 
tlumené korky na chodbě, snad je to Paul; i vyšel ven. Byla to 
princezna. 
Překvapení a skoro hrůza ji vrhly ke stěně; teď tu stojí zsinalá, 
oči takhle široké, a rty se jí křiví jako v bolesti, až je vidět 
korálové maso jejích dásní. Co hledá v hostinském křídle? Jde 
asi k Suwalskému, napadlo Prokopa z čista jasna, a něco se v 
něm utrhlo; udělal krok, jako by se na ni chtěl vrhnout, ale 
vydal jen hrdelní zařičení a ubíhal ven. Byly to ruce, co se za 
ním vztáhlo? Nesmíš se ohlédnout! A pryč, pryč odtud! 
Až daleko za zámkem, na úhorové půdě střelnice, zaryl 
Prokop tvář do hlíny a kamení. Neboť jediné jest horší než 
bolest ponížení: muka nenávisti. 
Deset kroků stranou seděl vážný a soustředěný pan Holz. 
* 
Noc, která nastala, byla dusná a tíživá, neobyčejně černá; 
chýlilo se k bouři. V takové chvíli jsou lidé divně podrážděni a 
nemají se nijak rozhodovat o svém osudu; neboť nedobrý je to 
čas. 
K jedenácté vyrazil Prokop ze dveří laboratoře a omráčil židlí 
dřímajícího pana Holze na tolik, že mu unikl, a zmizel v noční 
tmě. Chvíli na to padly dva výstřely a závodního nádraží. 
Nízko na horizontě se ošklivě blýskalo; pak bylo tím černěji. 
Ale s vysoké hráze u vchodu vyletěl ostrý pruh siného světla a 
posunoval se kolem nádraží; zachycoval vagóny, rampy, 
hromady uhlí, a nyní popadl černou postavu, která uhání, 
kličkuje, padá k zemi a opět mizí ve stínu. Nyní utíká mezi 
baráky k parku; několik postav se vrhá za ní. Reflektor se 
otáčí k zámku; opět dva poplašné výstřely, a běžící postava se 
zarývá do houští. 
Krátce nato zadrnčelo okno ložnice princezniny; princezna 
vyskočila a otevřela, a tu vletěl dovnitř zmuchlaný list papíru 
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zatížený kamínkem. Na jedné straně bylo něco naprosto 
nečitelně naškrabáno přelomenou tužkou; na druhé straně 
byly hustě a drobně psané výpočty. Princezna na sebe házela 
šaty, ale tu již padl výstřel za rybníkem; podle zvuku to bylo na 
ostro. Ztuhlými prsty princezna zadrhovala háčky šatů, zatím 
co komorná, potřeštěná koza, se třásla pod peřinou strach ze 
střílení. Ale než mohla princezna vyjít, viděla oknem, jak dva 
vojáci vlekou někoho černého; burácel jako lev a hleděl je 
setřást; nebyl tedy raněn. 
Jen na obzoru se blýská širokými, žlutými plameny; ale 
ulevující bouře se ještě nespustila. 
* 
Vystřízlivělý Prokop se vrhl střemhlav do laboratorní práce, 
nebo aspoň se k tomu nutil. Před chvílí odešel od něho 
Carson; byl studeně popuzen a prohlásil zřetelně, že podle 
všeho bude pan Prokop co nejdříve transferován jinam, na 
místo bezpečnější; když prý to nejde po dobrém, tedy to půjde 
po zlém. Nu, vše jedno; na ničem už nezáleží. Zkumavka 
praskla Prokopovi v prstech. 
V předsíni odpočívá pan Holz s hlavou ofáčovanou. Prokop 
mu strkal pár tisíc bolestného, nezval je. Ah co, ať dělá co 
chce. Být transferován jinam - Staniž se. Zlořečené zkumavky! 
Praská jedna po druhé -. 
V předsíni šramot, jako když někdo vyletí z dřímoty. Zas asi 
návštěva, Krafft či kdo; Prokop se ani neobrátil od kahanu, 
když zaskřípěly dveře. "Milý, milý," zašeptalo to ode dveří. 
Prokop zavrávoral, zachytil se stolu a otočil se jako v snách. 
Princezna stála opřena o veřeje, bleda, s očima temně 
utkvělýma, a tiskla pěsti k prsoum, snad aby přemohla tlučení 
srdce. 
Šel k ní chvěje se na celém těle, a dotkl se prsty jejích lící a 
ramen, jako by nemohl uvěřit, že je to ona. Položila mu 
studené, třesoucí se prsty na ústav. Tu vytrhl dveře a nahlédl 
do předsíně. Pan Holz zmizel.  
*XXXIII. 
Seděla na kavalci jako ztuhlá, s koleny až pod bradou, 
změtené vlasy proudem vrženy přes tvář a ruce stočeny kolem 
šíje jako v křeči. Hroze se toho, co učinil, páčil jí hlavu nazad, 
líbal kolena, ruce, vlasy, smýkal se po zemi, drtil prosby a 



 

133 

laskání; neviděla neslyšela. Zdálo se mu, že se otřásá 
odporem při každém jeho doteku; vlasy se mu lepily k čelu 
potem úzkosti, i běžel k hydrantu a pustil si na hlavu proud 
studené vody. 
Potichu vyskočila a přiblížila se k zrcadlu. Šel k ní po špičkách 
chtěje ji překvapit; ale tu viděl v zrcadle, jak měří sebe samu s 
výrazem tak divoké, hrůzné, zoufalé ošklivosti, že ustrnul. 
Zahlédla ho za sebou a vrhla se k němu. "Nejsem ošklivá? 
Nehnusím se ti? Co jsem udělal, co jsem udělala?" Přilnula lící 
k jeho prsoum, jako by se chtěla ukrýt. "Jsem hloupá, viď? Já 
vím... já vím, že jsi zklamán. Ale nesmíš mnou pohrdat, víš?" 
zarývala se do něho tváří jako kající děvčátko. "Že, již 
neutečeš? Já udělám všechno, nauč mne všemu, co chceš, 
víš? Jako bych byla tvá žena. Milý, milý, nenechávaje mne teď 
myslet; budu zas protivná, když budu myslet, budu jako 
zkamenělá; nemáš ponětí, nač myslím. Ne, nenech mne teď -" 
zaryla rozechvělé prsty do jeho šíje; zvedl jí hlavu a líbal ji 
mumlaje nadšením vše možné. Zrůžověla nyní a zkrásněla. 
"Nejsem ošklivá?" šeptala mezi polibky šťastná a omámená. 
"Chtěla bych být krásná jen pro tebe. Víš, proč jsem přišla? 
Čekala jsem, že mne zabiješ." 
"A kdybys ty," šeptal Prokop kolébaje ji v náručí "kdybys tušila 
to... to, co se stalo, byla bys přišla?" 
Princezna kývla hlavou. "Jsem hrozná, viď? Co si tak o mně 
myslíš! Ale já tě nenechám myslet." Prudce ji sevřel a zvedl.  
"Ne, ne," prosila úzkostně a bránila se u, ale pak spočívala s 
očima vlaze tonoucíma a sladkými prsty se probírala v čupřině 
jeho těžké lbi. "Milý, milý," dýchala mu vlhce do tváře, "jak jsi 
mne trápil ty poslední dny! Máš mne -?" Slovo "rád" neřekla. 
Horlivě přisvědčil: "A ty?" 
"Mám. Už bys to mohl vědět. Víš, jaký jsi? Jsi nejkrásnější 
nosatý a šeredný člověk. Máš krvavé oči jako bernardýn. To je 
od práce? Snad bys nebyl tak milý, kdybys byl kníže. Ach, 
pusť už!" 
Vyvinula se mu a šla se k zrcadlu česat. Dívala se tam 
zkoumavě a pak provedla před zrcadlem hlubokou dvorskou 
poklonu. "To je princezna," řekl ukazujíc na svůj obraz "a 
tohle," dodala bezbarvě a obrátila prst k svým prsoum, "je jen 
tvá holka. Tak vidíš. Snad sis nemyslel, že máš princeznu?" 
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Prokop sebou trhl jako udeřen. "Co to znamená?" vyhrkl a 
udeřil pěstí do stolu, až zařinčelo rozbité sklo. 
"To si musíš vybrat, buď princeznu nebo holku. Princeznu ty 
nemůžeš mít; můžeš ji zbožňovat zdálky, ale ruky jí nepolíbíš; 
; nebudeš se ptát jejích očí, má-li tě ráda. Princezna nesmí; 
má za sebou tisíc let čisté krve. Nevíš, že jsme bývali 
suverény? Ah, ty nevíš nic; ale musíš vědět aspoň to, že 
princezna je na skleněné hoře; tam se nedostaneš. Ale 
obyčejnou ženskou, tuhle ordinární hnědou holku můžeš mít; 
sáhni, je tvá, jako nějaká věc. Nu tak si vyber, co z toho 
dvojího chceš." 
Prokopa z ní zrovna mrazilo. "Princeznu," vypravil těžce ze 
sebe. 
Přistoupila k němu a vážně ho políbila na tvář. "Jsi můj, viď? 
Ty milý! Tak vidíš, máš princeznu. Tedy přece jsi pyšný na to, 
že to je princezna? Vidíš, jak strašnou věc musí princezna 
udělat, aby se někdo pár dní nadýmal! Pár dní, pár týdnů; 
princezna ani nemůže žádat, aby to bylo navždycky. Já vím, já 
to vím: od první chvíle, co jsi mne viděl, jsi chtěl princeznu; ze 
vzteku, z mužského velikášství nebo proč, viď? Proto jsi mne 
tak nenáviděl, že jsi mne chtěl; a já jsem ti naběhal. Myslíš, že 
mne to mrzí? Naopak, já jsem na to pyšná, že jsem to 
provedla. Je to veliký kousek, že? Tak se horem pádem 
zahodit; být princezna, být panna a přijít... přijít sama..." 
Prokop se děsil jejích řečí. "Mlč," prosil a vzal ji do chvějících 
se rukou. "Nejsem-li vám... roven... rodem..." 
"Jak jsi to řekl? Roven? Copak si myslíš, kdybys byl kníže, že 
bych k tobě přišla? Oh, kdybys chtěl, abych s tebou jednala 
jako se sobě rovným, nemohla bych... být u tebe... t a k h l e," 
vyrazila rozpínaje nahé paže. "To je ten hrozný rozdíl chápeš 
to?" 
Prokopovi klesly ruce. "Tohle jste neměla říkat," zaskřípal 
couvaje. 
Vrhla se mu kolem krku. "Milý, milý, nenechávej mne mluvit! 
Copak ti něco vyčítám? Přišla jsem... sama... protožes chtěl 
utéci nebo se dát zabít, já nevím; to by přece každé děvče... 
Myslíš, že jsem to neměla dělat? Řekni! Udělala jsem špatně? 
- - Vidíš," zašeptala trnouc, "vidíš, ty to také nevíš!" 
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"Počkej," křikl Prokop, vyvinul se jí a velkými kroky měřil pokoj; 
náhlá naděje ho zrovna oslňovala. "Věří ve mne? Věříš, že 
něco dovedu? Umím strašlivě pracovat. Nikdy jsem nemyslel 
na slávu; ale kdybys chtěla... Pracoval bych ze všech sil! Víš, 
že... Darwina nesli k hrobu vévodové? Kdybys chtěla, udělal 
bych... udělal bych ohromné věci. Umím pracovat - Mohu 
změnit povrch země. Nech mi deset let, a uvidíš, uvidíš -" 
Zdálo se, že ho ani neposlouchá. "Kdybys byl kníže, stačilo by 
ti, abych se na tebe podívala, abych ti ruku podala, a věděl 
bys, věřil bys, nemusel pochybovat - Nemuselo by se ti 
dokazovat... tak hrozně jako já, víš? Deset let! Dovedl bys 
mně věřit deset dní? Kdežpak deset dní! Za deset minut ti 
bude všecko málo; za deset minut se budeš mračit, ty milý, a 
vztekat se, že princezna tě už nechce... protože to je 
princezna a ty nejsi kníže, viď? A tož dokazuj, ty ztřeštěná, 
ubohá, přesvědč ho, můžeš-li; žádný důkaz není dost veliký, 
žádné ponížení dost nelidské - Běhej za ním, nabízej se, dělej 
víc než každá jiná holka, já nevím co, já nevím už co! Co si 
mám s tebou počít?" Přistoupila k němu a nabídla mu rty. "Tak 
co, budeš mi věřit deset let?" 
Popadl ji drsně vzlykaje. "Už je to tak," šeptala a hladila mu 
vlasy. "Také sebou trháš na řetěze, viď? A přece bych 
neměnila... neměnila s ním, jaká jsem byla. Milý, milý, já vím, 
že ty mne opustíš." Zlomila se mu v rukou; zvedl ji a rozrýval 
násilnými polibky její semknutá ústa. 
Odpočívala s očima zavřenýma, sotva dýchajíc; a Prokop, 
nakloněn nad ní, se srdcem stísněným zkoumal 
nevyzpytatelný mír té palčivé, napjaté tváře. Vytrhla se mu 
jako ze sna. "Co tu všechno máš v těch láhvích? Je to 
jedovaté?" Prohlížela jeho regály a nástroje. "Dej mi nějaký 
jed." 
"Proč?" 
"Kdyby mne odtud chtěli odvézt." 
Znepokojil se její vážnou lící a aby ji podvedl, odměřoval do 
malé dosičky plavenou křídu; než vtom již padla sama na 
krystalinický arsenik. "Neber to," křikl, ale už s tím byla v 
kabelce. 
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"Tak ty můžeš být slavný," vydechla. "Vidíš, na to jsem ani 
nemyslela. "Povídáš, že Darwina nesli vévodové? Kteří to 
byli?"  
"Nu, na tom snad nezáleží." 
Políbila ho na tvář. "Ty jsi milý! Jakpak by na tom nezáleželo?" 
"Tak tedy... vévoda z Argyllu a.... a vévoda z Devonshiru," 
bručel. 
"Skutečně!" Přemýšlela o tom, až vraštila čelo. "To bych nikdy 
neřekla, že učenci jsou tak... A tys mi to řekl jen tak vedle, jdi!" 
Sáhla mu na prsa a ramena, jako by byl novou věcí. "A ty, ty 
bys také mohl -? Jistě?" 
"Nu, počkej na můj pohřeb." 
"Ah, kdyby to bylo hodně brzo," děla roztržitě a s naivní 
krutostí. "Ty bys byl hrozně krásný, kdybys byl slavný. Víš, co 
se mi na tobě nejvíc líbí?" 
"Nevím." 
"Já také ne," řekla zamyšleně a vracela se k němu s polibkem. 
"Teď už to nevím. Teď, kdybys byl kdo chtěl a jaký chtěl -" 
Udělal bezmocný pohyb rameny. "To je prostě pro vždycky, 
víš?" 
Prokop žasl nad touto monogamní přísností. Stála před ním, 
až po oči zahalena v modré lišce, a dívala se na něho 
třpytivýma, měkkýma očima v hodince soumraku. "oh," 
vzdychla náhle a svezla se na kraj židle, "třesou se mi nohy." 
Hladila a třela je s naivní nestoudností. "Jak budu potom 
jezdit? Přijď, milý, přijď se mi dnes ukázat. Mon oncle Charles 
tu dnes není, a i kdyby - Mně už je to jedno." Vstala a políbila 
ho. "Sbohem." 
Ve dveřích stanula, zaváhala a vrátila se k němu. "Zab mne, 
prosím tě," děla s rukama svislýma, "zab mne!" 
Přitáhl ji dlaněmi: "Proč?" 
"Abych nemusela odtud... a abych už nikdy, nikdy už 
nemusela sem." 
Zašeptal jí do ucha. "... Zítra?" 
Pohlédla na něho, a sklonila trpně hlavu; bylo to... přece jen 
přitakání. 
Vyšel až dlouho po ní do vlčího soumraku. Někdo se sto kroků 
dále zvedl se země a čistil si rukávem šaty. Mlčelivý pan Holz.  
*XXXIV. 
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Když přišel po večeři, nevěřící už a celý ve střehu, stěží ji 
poznal, jak byla krásná. Cítila jeho užaslý a žárlivý pohled, 
pohled, který ji obléval od hlavy k patě; i zazářila a oddávala 
se mu očima tak bez ohledu k ostatním, že trnul. Byl tam 
nějaký nový host, d´Hémon se jmenoval, diplomat či co: 
člověk mongolského typu s fialovými pysky a krátkými černými 
vousy kolem. Tenhle pán tedy byl patrně znalý fysikální 
chemie; Gecquerel, Planck, Niels Bohr, Millikan a taková 
jména mu jen lítala od huby; znal Prokopa z literatury a 
ohromně se interesoval o jeho práci. Prokop se dal strhnout, 
rozpovídal se, zapomněl na okamžik dívat se na princeznu; za 
to utržil pod stolem takové kopnutí do bérce, že sykl a byl by jí 
to málem vrátil; nádavkem dostal planoucí pohled žárlivosti. V 
té chvíli musel odpovědět na hloupou otázku prince 
Suwalského, co je to vlastně ta energie, o které tu pořád 
povídají; i popadl cukřenku, vrhl na princeznu pohled tak 
rozhořčený, jako by jí to chtěl hodit na hlavu, a vysvětloval, 
kdyby se podařilo náraz vyvinout a vybít všecku energii 
obsaženou v tomhle, že by to vyhodilo do povětří Montblanc i 
s Chamonix; ale to že se nepodaří. 
"Vy to uděláte," prohlásil d´Hémon určitě a vážně. 
Princezna se celým tělem naklonila přes stůl: "Co jste to řekl?" 
"Že on to udělá," opakoval pan d´Hémon s naprostou jistotou. 
"Tak vidíš," řekla princezna docela nahlas, a vítězně si sedla. 
Prokop zrudl a netroufal si na ni pohlédnout. 
"A když to udělá," ptala se dychtivě, "bude hrozně slavný? 
Jako Darwin?" 
"Když to udělá," děl pan d´Hémon bez váhání; budou si 
králové pokládat za čest nést cíp jeho pohřební pokrývky. 
Budou-li ještě nějací králové." 
"Nesmysl," bručel Prokop, ale princezna zaplála nevýslovným 
štěstím. Za nic na světě by na ni nepohlédl; brumlal celý rud a 
v rozpacích drtil mezi prsty kostky cukru. Konečně se odvážil 
zvednout oči; dívala se na něj přímo a plně, se strašlivou 
láskou. "Máš?" hodila mu polohlasně přes stůl. Rozuměl 
předobře: máš mne rád? - ale dělal, jako by neslyšel, a začal 
se honem dívat na ubrus. Proboha, to děvče šílí, nebo chce 
naschvál - "Máš?" doletělo přes stůl hlasitěji a naléhavěji. Kývl 
rychle a podíval se na ni očima opilýma radostí. Na štěstí v 
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obecném hovoru to všichni přeslechli; jenom pan d´Hémon 
měl výraz příliš diskrétní a nepřítomný. 
Hovor se stočil sem tam, a najedou pan d´Hémon, člověk 
patrně znalý všeho, vykládal von Graunovi jeho rodokmen do 
třináctého století. Princezna se do toho vmísila s nesmírným 
zájmem; a tu nový host vypočítával její předky, jako když 
bičem mrská. "Dost," zvolala princezna, když došel k roku 
1007, kdy prvý Hagen založil pečorský baronát v Estonsku, 
kohosi tam zavraždil; neboť dále se genealogové ovšem 
nedostali. Ale pan d´Hémon pokračoval: tento Hagen, čili Agn 
Jednoruký byl dokazatelně tatarský kníže, zajatý při nájezdu 
na Kamskou oblast; perská historie ví o chánu Aganovi, který 
byl syn Giw-khana, krále Turkmenů, Uzbeků, Sartů a Kirgizů, 
který byl syn Wiwuše, který byl sny Litaj-khana dobyvatele. 
Tento "císař" Li-Taj je odkázán v čínských pramenech jako 
vládce Turkmenska, Dzungarska, Altaje a západního Tibetu 
až po Kašgar, jež spálil, povraždil na padesát tisíc lidí, mezi 
nimi čínského vladaře, kterému dal utahovat namočený provaz 
kolem hlavy tak dlouho, až praskla jako ořech. O další 
předcích Litajových není nic známo, pokud snad nebudou 
přístupny archivy ve Lhasse. Jeho syn Weiwuš, i na 
mongolské pojmy trochu divoký, byl v Kara Butaku umlácen 
stanovými tyčemi. Jeho syn Giw-khan vyplenil Chivu a řádil až 
po Itil čili Astrachan, kde se proslavil tím, že dal dvěma tisícům 
lidí vyloupat oči, uvázal je na provaz a vyhnal do kubánských 
stepí. Agan-khan pokračoval v jeho stopách čině nájezdy až 
po Bolgar neboli dnešní Simbirsk, kde někde byl zajat, uťata 
mu pravá ruka a držán jako rukojmí až do té doby, kdy se mu 
povedlo utéci k Baltu mezi tamní čudské Livy. Tam byl pokřtěn 
od německého biskupa Gotilly nebo Gutilly a nejspíš z 
náboženského roznícení zapíchl ve Verro na hřbitově 
šestnáctiletého dědice pečorského, načež si vzal jeho sestru 
za ženu; dokázanou bigamií pak zaokrouhlil své panství až po 
jezero Pejpus. Viz o tom letopisy Nikiforovy, kde je již nazýván 
"knjaz Agen", kdežto oselský zápis jej tituluje "rex Aagen". 
Jeho potomci, dokončil pan d´Hémon tiše, byli vypuzeni, ale 
nikoliv sezani; načež vstal, uklonil se a zůstal stát. 
Nemůžete si představit, jakou tohle udělalo sensaci. Princezna 
přímo pila každé slovo d´Hémonovo, jako by ta řada 
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tatarských hrdlořezů byla tím nejohromnějším zjevením světa; 
Prokop na ni hleděl s úžasem: ani nemrkla při dvou tisíci 
párech vyloupaných očí; mimovolně hledal na její tváří 
tatarské rysy. Byla překrásná, vytáhla se jaksi a skoro 
veličensky se uzavřela v sebe; najednou byla taková distance 
mezi ní a všemi ostatními, že všichni se narovnali jako na 
dvorním diner a již se ani nepohnuli s očima upřenýma k ní. 
Prokop měl tisíc chutí praštit do stolu, říci něco hrubého, 
porušit tu ztrnulou a jaksi bezradnou scénu. Seděla s očima 
sklopenýma, jako by na něco čekala, a na jejím hladkém čele 
kmitlo cosi jako netrpělivost: nu tak, bude to? Pánové pohlédli 
tázavě na sebe, na vztyčeného pana d´Hémona, a počali 
jeden po druhém vstávat. Prokop se zvedl také, nechápaje, oč 
jde. U všech všudy, co to znamená? Všichni stojí jako svíce s 
rukama na švech kalhot a hledí k princezně; teprve teď zvedá 
princezna oči a kyne hlavou jako ten, kdo děkuje na pozdrav 
nebo dává svolení usednout. Skutečně všichni usedají; a 
teprve když zase seděl, pochopil Prokop s úžasem: tohle byl 
hold panovničí osobě. Naráz se zapotil trapným vztekem. 
Kriste, a tu komedii jsem dělal s sebou! Což je to vůbec 
možno, což se nedají do smíchu povedené legraci, což je 
myslitelno, aby někdo bral vážně takové tatrmanství? 
Už nabíral do plic homérický smích, aby spustil hned s prvními 
(proboha, je to přec jenom pro švandu?), když se princezna 
zvedla. Všichni rázem vstali, i Prokop, pevně přesvědčený, že 
teď to praskne. Rozhlédla se a utkvěla očima na tlustém 
cousinovi; pokročil dva tři kroky k ní, ruce svisle dolů, trochu 
nakloněn vpřed, děsně směšný; bohudík, je to tedy přece 
švanda. Princezna s ním chvíli hovoří a kyne hlavou; tlustý 
cousin se klaní a pozpátku couvá. Princezna pohlédne na 
Suwalského; princ se přiblíží, odpovídá, poví nějaký uctivý 
vtip; princezna se zasměje a kyne hlavou. Což je to tedy 
vážné? Nyní utkvívá princezna očima lehce na Prokopovi; ale 
Prokop se nehnul. Pánové se staví na špičky hledí napjatě k 
němu. Princezna mu dává očima znamená; nehnul se. 
Princezna míří k starému, jednorukému majoru od artilerie, 
který je pokryt medailemi jako Kybele cecíky. Major se už 
narovnává, až to na něm řinčí, ale tu malým půlobratem stojí 
princezna těsně u Prokopa. 
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"Milý, milý," povídá tiše a jasně, "máš-? Už se zas mračíš. Já 
bych tě chtěla políbit." 
"Princezno," bručel Prokop, "co znamená tahle fraška?"  
"Nekřič tak. To je vážnější, než si můžeš představit. Víš, že 
mne teď budou chtít vdát?" Zachvěla se hrůzou. "Milý ztrať se 
teď odtud. Jdi z chodby do třetího pokoje a počkej tam na 
mne. Musím tě vidět." 
"Poslyšte," chtěl Prokop něco říci, ale tu již kynula hlavou a 
mířila plavně k starému majorovi. 
Prokop nevěřil svým očím. Dějí se takovéhle věci, není to 
smluvená produkce pro smích, berou ti lidé vážně své role? 
Tlustý cousin jej vzal pod paží a táhl diskretně stranou. "Víte, 
co to znamená?" šeptal rozčilen. "Starého Hagena ranní 
mrtvice, až se to dozví. Panovnický rod! Viděl jste tady ondyno 
toho následovníka? Měla být svatba a rozešlo se to. Ten 
člověk, ten je sem jistě poslán - Jezus, taková linie!" 
Prokop se mu vymkl. "Odpusťte," mumlal, vysoukal se co 
možná nejneobratněji na chodbu a vešel do třetího pokoje. 
Bylo to jakési čajové zákoutí se zastřenými světly, samý lak, 
červený porcelán, kakemona a podobné hlouposti. Prokop 
pobíhal s rukama na zádech a bručel v miniaturním pokojíku 
jako moucha masařka narážející hlavou na okenní tabule. 
Sakra, něco se změnilo; pro pár všivých tatarských rasů, za 
které by se slušný člověk styděl... Pěkný původ, děkuju 
nechci! A pro pár takových Hunů ti idioti zrovna trnou, padají 
na břicho, a ona, ona sama - Moucha masařka se bezdeše 
zarazila. Teď přijde... tatarská kněžna a řekne: "Milý, milý, je 
mezi námi konec; považ přece, že pravnučka Litaj-chána se 
nemůže milovat se synem ševcovým. Klep klep, slyšel v hlavě 
tatínkovo kladívko, a zdálo se mu, že čichá těžký, tříslový 
pach kůže a trapně čpění ševcovského mazu; a maminka v 
modré zástěře stojí, chudák, celá rudá nad plotýnkou - 
Moucha masařka divoce zabzučela. To se ví, kněžna! Kam, 
kam jsi dal hlavu, člověče! Teď klekneš, přijde-li, uhodíš čelem 
o zem a řekni: Smilování, tatarská kněžno; já už se vícekrát 
neukážu. 
Čajový pokojík slabě voní gdoulemi a září matně a měkce; 
zoufalá moucha naráží hlavou o skla a úpí hlasem téměř 
lidským. Kam jsi dal hlavu, ty hlupče? 
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Princezna rychle, tiše vklouzla do pokoje. U dveří sáhla po 
vypinači a zhasla; a potmě cítil Prokop ruku, jež se lehýnce 
dotýká jeho tváře a klade se mu kolem krku. Sevřel princeznu 
v dlaních; je tak útlá a skoro netělesná, že se jí dotýká s bázní 
jako něčeho křehoučkého a pavučinového. Dýchá mu do tváře 
vzdušné polibky a šeptá něco nesrozumitelně; nehmotné 
hlazení mrazí Prokopovi vlasy. Cosi zalomcuje křehoučkým 
tělem, ruka na jeho šíji se přimyká těsněji a vlahé rty se 
pohybují na jeho ústech, jako by bezhlase a naléhavě mluvily. 
Nekonečnou vlnou, celým přílivem záchvěvů zmocňuje se 
Prokopa silněji a silněji; táhne k sobě jeho hlavu, tiskne se k 
němu hrudí a koleny, ovíjí ho oběma pažema, vrhá se ústy do 
jeho úst; strašně, bolestné sevření, drtící a němé, náraz zubů 
o sebe, sténaní člověka, který se dusí; vrávorají v křečovitém, 
nepříčetném objetí, nepustit! Zalknout se! Srůst nebo zemřít! 
Vzlykla a zalomila se bezvládně; uvolnil děsné kleště svých 
rukou, vymkla se, zakolísala se jako opilá, vyňala ze záňadří 
šáteček a osušila na rtech sliny nebo krev; a aniž řekla slova, 
vešla do sousedního osvětleného pokoje. 
S hlavou praskající zůstal Prokop potmě. Toto poslední objetí 
mu připadlo jako rozloučení.  
*XXXV. 
Tlustý cousin měl pravdu: starého Hagena ranila z radosti 
mrtvice, ale nedorazila ho ještě; ležel bez vlády obklopen 
doktory a namáhal se otevřít levé oko. Narychlo byl přivolán 
oncle Rohn a jiné příbuzenstvo; a starý kníže se stále 
pokoušel zvednout levé víčko, aby pohleděl na svou dceru a 
řekl jí cosi svým jediným živým okem. 
Vyběhla prostovlasá, jak byla u jeho lůžka, a utíkala k 
Prokopovi, jenž od rána hlídal v parku. Ani za mák nedbajíc 
Holze políbila ho rychle a zavěsila se do něho; jen tak 
mimochodem se zmínila o otci a oncle Charlesovi, zaujatá 
něčím, roztržitá a něžná. Tiskla mu paži a lísala se k němu, 
hned zase nepřítomná a zamyšlená. Začal rýpat a žertovat o 
tatarské dynastii... tak trochu nahroceně; šlehla po něm očima 
a zavedla řeč jinam, dejme tomu včerejší odpoledne. "Do 
poslední chvíle jsem myslela, že k tobě nepřijdu. Víš, že mně 
je skoro třicet let? Když mně bylo patnáct, zamilovala jsem se 
do našeho kaplana, ale strašně. Šla jsem se mu zpovídat, 
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abych ho viděla zblízka; a protože jsem se styděla říci, že 
jsem kradla nebo lhala, zpovídala jsem se mu, že jsem 
zesmilnila; nevěděla jsem, co to je, měl chudák mnoho práce 
vymluvit mně to. Teď už bych se mu nemohla zpovídat," 
dokončila tiše, a na rtech se jí škubla nějaká hořkost. 
Prokopa znepokojovala její stálá sebeanalysa, v níž tušil 
palčivou sebetrýzeň. Hleděl nalézt jakékoliv jiné thema, ale 
shledával s hrůzou, že nemluví-li o lásce, nemají vlastně o 
čem mluvit. Stáli na baště; princezně jaksi ulevovalo vracet se 
zpátky, vzpomínat, povídat o sobě malé a důvěrné věci. "Brzo 
po té zpovědi byl ti u nás učitel tance, a ten se miloval s mou 
guvernantkou, takovou tlustou ženskou. Já jsem na to přišla 
a... viděla jsem je, víš? Mně se to ošklivilo, oh! Ale hlídala 
jsem je a... Já to nemohla pochopit. Ale pak jednou při tanci 
jsem to z ničeho nic pochopila, když mne k sobě přitlačil. Pak 
už na mne nesměl vůbec sáhnout; dokonce jsem... po něm... 
střelila z flobertky. Museli je dát oba pryč." 
"V té době... v té době mě hrozně trápili matematikou. Mně 
vůbec nešla do hlavy, víš? učil mě takový zlý profesor, slavný 
učenec; vy učenci jste všichni divní. Dal mi úkol a díval se na 
hodinky; za hodinu to muselo být vypočítáno. A když už mně 
zbývalo jenom pět minut, čtyři minuty, tři minuty, a já neměla 
ještě nic, tu mi... zabouchalo srdce, a já měla... takový strašný 
pocit -" Zaťala prsty do Prokopovy paže a zasykla. "Pak už 
jsem se na ty hodiny i těšila." 
"V devatenácti mne zasnoubili; to ani nevíš, viď? A protože 
jsem už věděla všechno, musel mně můj ženich přísahat, že 
se mne nikdy nedotkne. Za dvě léta padl v Africe. Vyváděla 
jsem - z romantiky nebo proč - tak, že mne pak už nikdy 
nenutili vdát se. Myslela jsem, že tím mám všecko odbyto." 
"A vidíš, tehdy jsem se do toho vlastně jen nutila, nutila jsem 
se věřit, že jsem mu zůstala něco dlužna a že mu i po smrti 
musím stát v slově; až se mi nakonec z toho všeho zdálo, že 
jsem ho milovala. Teď vidím, že jsem to všechno jen hrála 
sama před sebou; a že jsem necítila nic víc, ni víc než hloupé 
zklamání." 
"Viď, je to divné, že ti musím o sobě říkat takové věci? Víš, to 
je tak příjemně nestydaté říci na sebe všechno; člověka přitom 
mrazí, jako by něco svlékal." 
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"Když jsi sem přišel, napadlo mě na první pohled, že jsi jako 
ten profesor matematiky. Já se tě až bála, ty milý. Teď mi zas 
dá takový úkol, lekla jsem se, a už mi začalo bouchat srdce." 
"Koně, koně, to mne zrovna opíjelo. Když mám koně, myslela 
jsem, že nepotřebuju lásku. A jezdila jsem jako divá." 
"Vždycky se mi zdálo, že láska, víš, je něco sprostého a... 
hrozně ošklivého. Vidíš, teď se mi to už nezdá; a to mne právě 
tak děsí a pokořuje. A zas mne až těší, že jsem jako každá 
jiná. Když jsem byla malá, bála jsem se vody. Učili mne plavat 
na suchu, ale do rybníka jsem nešla; vymyslila jsem si, že tam 
jsou pavouci. A jednou to na mne přišlo, taková odvaha nebo 
zoufalství: zavřela jsem oči, udělala křížek a skočila. Neptej 
se, jak jsem byla potom pyšná; jako bych se celá změnila. 
Jako bych teprve teď vyspěla... Milý, milý, zapomněla jsem 
udělat křížek." 
* 
K večeru přišla do laboratoře, neklidná a zaražená. Když ji 
vzal do náruče, koktala s hrůzou: "Otevřel oko, otevřel oko, 
oh!" Myslela tím starého Hagena. Odpoledne (neboť Prokop 
číhal jako blázen) měla dlouhý hovor s oncle Rohnem, ale 
nechtěla o tom mluvit. Vůbec zdálo se, že dychtí něčemu 
uniknout; vrhala se do Prokopova objetí tak žíznivě a oddaně, 
jako by se chtěla stůj co stůj omámit do bezvědomí. Konečně 
strnula s očima zavřenýma, chabá jako věchýtek; myslel, že 
spí, ale tu počala šeptat: "Milý, nejmilejší, já něco provedu, já 
provedu něco hrozného; ale pak, pak mne už nesmíš opustit. 
Přísahej, přísahej mi" drtila divoce a vyskočila, ale hned to zas 
přemohla. "Ah, ne. Co bys mi mohl přísahat? V kartách mně 
vyšlo, že odejdeš. Chceš-li to udělat, udělej to, udělej to ještě 
teď, dokud není pozdě." 
Prokop, to se rozumí, vyletěl jako raketa: že ona se ho chce 
zbavit, že jí stoupla do hlavy tatarská pýcha a kdesi cosi. 
Rozčilila se a křičela na něho, že je nízký a surový, ž si to 
zapovídá, že... že...; ale jen to z ní vylítlo, už mu s výkřikem 
visela na krku zdrcená a kající: "Jsem zvíře, viď? Já to tak 
nemyslela. Vidíš, princezna nikdy nekřičí; zamračí se, odvrátí 
se, a dost, stačí to; ale na tebe křičím jako... jako bych byla tvá 
žena. Bij mne, prosím tě. Počkej, ukážu ti, že i já bych 
dovedla..." Pustila ho a z ničeho nic tak, jak byla, jala se 
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poklízet laboratoř; dokonce namočila pod hydrantem hadr a 
pustila se kolenačky do utírání celé podlahy. Mělo to být 
patrně pokání; ale nějak se jí to zalíbilo, rozjařila se, oháněla 
se hadrem po podlaze a bzučela i písničku, kterou pochytla 
někde od služek, "až půjdeš spat" či něco podobného. Chtěl ji 
zvednout. "Ne, počkej," bránila se, "ještě tamhle" A již vlezla s 
hadrem pod stůl.  
"Prosím tě, pojď sem," ozvalo se za chvíli zpod stolu udiveně. 
Brumlaje jistými rozpaky vsoukal se za ní. Seděla v dřepu, 
objímajíc kolena rukama. "Ne, jen se podívej, jak vypadá stůl 
zespodu. Já to ještě nikdy neviděla. Nač to tak je?" Položila 
mu na tvář ruku prokřehlou od mokrého hadru. "Hu, studím, 
viď? Ty jsi celý tak hrubě udělaný jako stůl zespodu; to je na 
tobě to nejkrásnější. Jiní... jiní lidi jsem viděla jen tak, víš? Po 
té hladké, ohoblované straně; ale ty, ty jsi na první pohled 
samý takovýhle trám a štěrbina a všecko to, víš, čím drží 
lidský tvor pohromadě. Když se po tobě jede prstem, zadře si 
člověk třísku; ale při tom je to tak krásně a poctivě uděláno - 
Člověk to začne vidět jinak a... vážněji než po té hladké 
straně. To jsi ty." 
Schoulila se vedle něho jako malý kamarád. "Mysli si, člověče, 
že jsem třeba ve stanu, nebo v takovém srubu," šeptala 
vyjeveně. "Já jsem si nikdy nesměla hrát s kluky; ale někdy 
jsem... tajně... šla za zahradníkovými hochy, a lezla s nimi po 
stromech a přes ploty... Pak se doma divili, proč mám 
roztrhané kalhoty. A když jsem se tak ztratila a letěla za nii, to 
mi tak krásně tlouklo srdce strachem - Když jdu za tebou, 
mám ti docela ten krásný strach jako tehdy." 
"Teď jsem tak dobře schovaná," bzučela šťastně ležíc mu 
hlavou na kolenou. "Sem za mnou nemůže nic. I já jsem po 
rubu, jako ten stůl; obyčejná ženská, která nemyslí na nic a 
jenom se kolébá - Proč je člověku tak dobře v úkrytu? Tak 
vidíš, teď vím, co je štěstí; to se musejí zavřít oči... a udělat se 
malý... docela maličký a k nenalezení..." 
Kolébal ji mírně a hladil jí rozpoutanou hřívu; ale jeho oči se 
vytřeštily přes její hlavu do prázdna. 
Prudce k němu obrátila tvář. "Nač jsi teď myslel?" 
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Uhnul plaše očima. Nemohl jí přece říci, že viděl před sebou 
tatarskou princeznu v její slávě, tvora veličenského a ztuhlého 
pýchou, a to že je tak, kterou i teď... kterou v muce a touze... 
"Nic, nic," zabručel nad pokorným a šťastným uzlíčkem na 
svých kolenou, a pohladil snědé líčko. Zapálilo se milostnou 
vášnivostí.  
*XXXVI. 
Lépe by byl učinil, kdyby byl toho večera nepřišel; ale přihnal 
se právě proto, že mu to zakazovala. Oncle Charles byl k 
němu velmi, velmi přívětivý; na neštěstí viděl, jak si ti dva při 
docela nevhodné a okaté příležitosti tisknou ruce, vzal si na to 
dokonce monokl, aby to lépe viděl; pak teprve princezna utrhla 
ruku a začervenala se jako školačka. Oncle k ní přistoupil a 
něco jí pošeptal odváděje ji pryč. Pak se již nevrátila; jen Rohn 
přišel a tvářil se jakoby nic a mluvil s Prokopem, velmi 
diskretně sonduje po citlivých místech. Prokop se držel 
neobyčejně hrdinně, nevyzradil nic, což milého strýčka 
uspokojilo, i když ne co do věci, tedy aspoň co do formy. "Ve 
společnosti je nutno být velice, velice obezřelý," řekl posléze, 
udíleje takto zároveň důtku i radu; a Prokopovi se velmi 
ulevilo, když ho hned potom opustil a nechal přemýšlet o 
dosahu posledních slov. 
Horší ještě bylo, že se podle všech známek něco vařilo pod 
pokličkou; zejména starší příbuzné zrovna pukaly důležitostí. 
Když pak ráno Prokop obíhal kolem zámku, přišla k němu 
komorná a udýchaně vyřizovala, že prý má pán jít do 
březového hájku. Pustil se tam a čekal předlouho. Konečně 
běží princezna dlouhými, krásnými skoky Diany. "Schovej se," 
šeptá rychle, "oncle jde za mnou." Uhánějí držíce se za ruce a 
zmizejí v hustém v hustém lupení černého bezu; pan Holz, 
marně se ohlížeje po jiné houštině, se položí obětavě do 
kopřiv. A tu již je vidět světlý klobouk oncle Rohna; jde bystře 
a kouká napravo nalevo. Princezně jiskří oči radostí jako 
mladé faunce; v keři to voní vlhkostí a ztuchlinou, tajemný 
hmyzí život opřádá větvičky a kořání, jsou jako v džungli; a 
nečekajíc ani, až nebezpečí přejde, táhne k sobě princezna 
Prokopovu hlavu. Ochutnává mezi zuby polibky, jako by to 
byly bobulky jeřabin či dřínu, ovoce trpké a milé; je to vábení, 
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hra, uhýbání, rozkoš tak nová a překvapující, že jim je, jako by 
se viděli po prvé. 
A toho dne k němu nepřišla; bez sebe všemožným 
podezřením pustil se k zámku; čekala na něho, vodíc se s 
Egonkem kolem krku. Sotva ho uviděla, nechala Egona stát a 
šla k němu, bledá, zaražená, přemáhající nějaké zoufalství. 
"Oncle už ví, že jsem byla u tebe," řekla. "Bože, co se stane! 
Myslím, že tě odtud odvezou. Nehýbej se teď, dívá se na nás 
z okna. Mluvil odpoledne s tím... s tím..." Zachvěla se. "S 
ředitelem, víš? Hádali se... Oncle chtěl, aby tě prostě pustili, 
aby tě nechali utéci či co. Ředitel zuřil, nechce o tom slyšet. 
Prý tě odvezou někam jinam... Milý, buď tady v noci; přijdu 
ven, uteču, uteču -" 
Přišla skutečně; přiběhla bez dechu, vzlykajíc se suchýma a 
rozzelýma očima. "Zítra, zítra," chtěla ze sebe něco vypravit, 
ale tu se jí položil na rameno silná a laskavá ruka. Byl to oncle 
Rohn. "Jdi domů, Minko," kázal neodmluvně. "A vy tu 
počkáte," obrátil se k Prokopovi, a ovinuv jí ruku kolem ramen 
vedl ji mocí domů. Po chvíli vyšel a vzal Prokopa pod paží. 
"Můj milý," řekl bez hněvu, překusuje jakýsi smutek, "chápu až 
příliš dobře vás mladé lidi; a... cítím s vámi." Mávl nad tím 
beznadějně rukou. "Stalo se, co se stát nemělo. Nechci ovšem 
a... ani nemohu vás kárat. Naopak uznávám, že... 
samozřejmě..." Samozřejmě to byl špatný začátek, a le bon 
prince tápal po jiném. "Milý příteli, vážím si vás a... mám vás 
opravdu... velice rád. Jste člověk čestný... a geniální, což se 
zřídka najde spojeno. K málokomu jsem pojal takové sympatie 
- Vím, že to přivedete nesmírně daleko," vyhrkl s úlevou. 
"Věříte, že to s vámi dobře myslím?" 
"Naprosto ne," mínil Prokop mírně, střeha se sednout na 
nějakou vějičku.  
Le bon oncle se zmátl. "To je mi líto, neobyčejně líto," koktal. 
"K tomu, co jsem vám chtěl říci, by bylo třeba - ano - plné 
vzájemné důvěry -" 
"Mon prince," přerušil ho Prokop uctivě, "jak víte, nejsem tu v 
záviděníhodné situaci volného člověka. Myslím, že za těch 
okolností nemám důvodu tak příliš nedůvěřovat -" 
"Aáno," oddychl si oncle Rohn potěšen tímto obratem. "Máte 
zcela pravdu. Narážíte na své - he, na trapný fakt, že jste tady 



 

147 

střežen? Vidíte, právě o tom jsem chtěl s vámi mluvit. Milý 
příteli, co mne se týče... Prostě od začátku... a rozhořčeně... 
jsem odsuzoval tento způsob... vás držet v závodě. Je to 
nezákonné, brutální a... vzhledem k vašemu významu přímo 
neslýchané. Podnikl jsem řadu kroků... Rozumíte, už dříve," 
dodával rychle. "Intervenoval jsem dokonce na vyšších 
místech, ale... úřady jsou vzhledem k jistému mezinárodnímu 
napětí... v panice. Jste tu... konfinován pod inkulpací 
špionáže. Nedá se nic dělat, leda," a mon prince se naklonil k 
Prokopovu ucho, "leda že by se vám podařilo utéci. Svěřte se 
mi, já vám opatřím prostředky Čestné slovo." 
"Jaké prostředky?" nadhodil Prokop nezávazně. 
"Prostě... udělám to sám. Vezmu vás na své auto a - mne tady 
nemohou zadržet, rozumíte? Ostatní později. Kdy chcete?" 
"Odpusťte, já vůbec nechci," odpověděl Prokop určitě. 
"Proč?" vyhrkl oncle Charles. 
"Předně... nechci, abyste vy, mon prince, něco takového 
riskoval. Osobnost jako vy -" 
"A za druhé?" 
"Za druhé se mi tu začíná líbit." 
"A dál, dál?" 
"Nic dál," usmál e Prokop, a nesl pátravý, vážný pohled 
princův. 
"Poslyšte," ozval se oncle Rohn po chvíli, "nechtěl jsem vám 
to říci. Jde o to, že za den, za dva dny máte být převezen jina, 
do pevnosti. Stále pod obviněním ze špionáže. Nemůžete si 
představit - Milý příteli, uprchněte, uprchněte rychle, pokud je 
čas!" 
"Je to pravda?" 
"Čestné slovo." 
"Pak... pak vám děkuju, že jste mne včas upozornil." 
"Co uděláte?" 
"Nu, připravím se na to," prohlásil Prokop krvelačně. "Mon 
prince, mohl byste JE upozornit, že to... tak lehko... nepůjde." 
"Co - co - jak to, prosím," koktal oncle Charles. 
Prokop zatočil rukou ve vzduchu, až to svištělo, a vrhl něco 
imaginárně před sebe. "Bum," udělal. 
Oncle Rohn ustrnul. "Vy se chcete bránit?" 
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Prokop neřekl nic; stál s rukama v kapsách, mračil se hrozně a 
uvažoval. 
Oncle Charles, celý světloučký a vetchý v noční tmě, k němu 
přistoupil. "Vy... vy ji tak milujete?" řekl skoro se zajíkaje 
dojetím nebo obdivem. 
Prokop neodpověděl. "Milujete ji," opakoval Rohn a objal ho. 
"Buďte silný. Opusťte ji, odjeďte! Nemůže to takhle zůstat, 
pochopte to, pochopte to přece! Kam by to vedlo? Prosím vás 
proboha, mějte s ní slitování; uchraňte ji skandálu; což si 
myslíte, že by mohla být vaší ženou? Snad vás miluje, ale - je 
příliš pyšná; kdyby se měla zříci titulu princezny... Oh, to je 
nemožno, nemožno! Nechci vědět, co mezi vámi bylo; ale 
odjeďte, máte-li ji rád! Odjeďte rychle, odjeďte ještě této noci! 
Ve jménu lásky odjeď, příteli; zapřísahám tě, prosím tě na 
jejím místě; učinils ji ženou nejnešťastnější, - nemáš dost na 
tom? Chraň ji, nedovede-li už ona sebe ochránit! Ty ji miluješ? 
Tedy se obětuj!" 
Prokop stál nehnutě, s čelem skloněným jako beran; a le bon 
prince cítil, jak se tenhle černý, hrubý špalek v nitru štípe a 
praská bolestí. Soucit mu škrtil srdce, ale ještě měl v záloze 
jednu zbraň, nedalo mu to, musel s ní vyrukovat. 
"Je pyšná, fantastická, šíleně ctižádostivá od dětství byla 
taková. Nyní vám byly doručeny doklady nesmírné ceny; je 
kněžnou rovnorodou kterékoliv panovnické rodině. Ty 
nechápeš, co to pro ni je. Pro ni i pro nás. Snad to jsou 
předsudky, ale... my v nich ž i j e m e . Prokope, princezna se 
provdá. Vezme si velkovévodu bez trůnu; je to hodný a pasivní 
člověk, ale ona, ona bude bojovat o korunu; nebo´t bojovat, to 
je její povaha, její poslání, její pýcha - Teď se před ní otvírá, o 
čem snila. Ještě ty se stavíš mezi ni a... její budoucnost; ale již 
se rozhodla, už jenom se trápí výčitkami -" 
"Ahaha," rozkřikl se Prokop, "tohle tedy? A - a ty si myslíš, teď, 
teď ustoupím? Tak si jen počkej!" 
A nežli se oncle Rohn vzpamatoval, zmizel mu ve tmě uháněje 
k laboratoři. Pan Holz mlčky za ním.  
*XXXVII. 
Když doběhl k laboratoři, chtěl zavřít Holzovi dveře před 
nosem, aby se uvnitř opevnil; ale panu Holzovi se povedlo 
ještě včas zašeptat "Princezna". 
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"Co je?" obrátil se k němu Prokop chvatně. 
"Ráčila mně nařídit, abych byl s vámi." 
Prokop nebyl s to potlačit radostné překvapení. "Podplatila 
tě?" 
Pan Holz zavrtěl hlavou a jeho pergamenová tvář se po prvé 
zasmála. "Podala mně ruku," řekl uctivě. "Slíbil jsem jí, že se 
vám nic nestane." 
"Dobře. Máš bouchačku? Tedy budeš hlídat dveře. Nikdo ke 
mně nesmí, rozumíš?" 
Pan Holz kývl; a Prokop provedl důkladnou strategickou 
prohlídku celé laboratoře co do její nedobytnosti. Poněkud 
uspokojen nastavěl na stůl různé plechovky, dose a kovové 
krabičky, co kde mohl sehnat, a objevil s nemalou radostí 
celou spoustu hřebíků; na to se pustil do práce. 
Ráno se pan Carson jako by nic coural k Prokopově laboratoři; 
už z dálky ho uviděl, jak se před barákem bez kabátu 
pocvičuje ve vrhání kamenů. "Moc zdravý sport," křikl z dálky 
vesele. 
Prokop si honem oblékl kabát. "Zdravý a užitečný," odpovídal 
ochotně. "Tak co mi jdete říci?" 
Kapsy jeho kabátu ohromně odstávaly a harašilo to v nich. "Co 
to máte v kapsách?" ptal se Carson ledabyle. 
"Takový chloracid," povídal Prokop. "Třaskavý a dusivý chlór." 
"Hm. Proč to nosíte po kapsách?" 
"Jen tak, pro špás. Chcete mi něco říci?" 
"Teď už nic. Zatím raději nic," řekl pan Carson znepokojeně a 
držel se poměrně daleko. "A co ještě máte v těch škatulkách?" 
"Hřebíky. A tohle," ukazoval, vytahuje z kapsy u kalhot 
krabičku od vaseliny, "je benzoltetraoxozonid, novinka dernier 
cri. He?" 
"Nemusel byste tím tak mávat," mínil pan Carson ustupuje 
ještě dál. "Máte snad nějaké přání?" 
"Mé přání?" řekl Prokop přívětivě. "Ráda bych, abyste JIM 
něco vyřídil. Že odtud především nepůjdu." 
"Dobře, rozumí se. A dál?" 
"A že, kdyby někdo na mne neopatrně sáhl nebo mně chtěl jít 
zbytečně na tělo... Doufám, že mne nemíníte nechat 
zavraždit." 
"Naprosto ne. Čestné slovo." 
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"Můžete jít blíž." 
"Nevyletíte do povětří?" 
"Dám pozor. Chtěl jsem vám ještě říci, aby nikdo nevlezl tady 
do mé pevnosti, když tam nebudu. Na dveřích je třaskavá 
šňůra. Pozor, člověče za vámi je past." 
"Výbušná?" 
"Jenom s diazobenzolperchlorátem. Musíte dát lidem 
výstrahu. Tady nemá nikdo co hledat, že? Dále, mám jisté 
důvody... cítit se ohrožen. Rád bych, abyste nařídil tuhle 
Holzovi, že mne má osobně chránit... před každým zásahem. 
Se zbraní v ruce." 
"To ne," bručel Carson. "Holz bude přeložen." 
"Kdepak," protestoval Prokop. "já se bojím být sám, víte? 
Poručte mu to laskavě." Přitom se blížil mnohoslibně ke 
Carsonovi, chrastě přitom, jako by byl celý z plechu a hřebíků. 
"Nu budiž," řekl honem Carson. "Holzi, budete střežit pana 
inženýra. Kdyby mu někdo chtěl ublížit - K sakru, dělejte si už, 
co chcete. Přál byste si ještě něco?" 
"Zatím nic. Kdybych něco chtěl, přijdu za vámi." 
"Děkuju uctivě," zahučel pan Carson a honem se zachránil z 
nebezpečné oblasti. Ale jen doběhl do své kanceláře a 
telefonoval na všechny strany ty nejnutnější rozkazy, když to 
zachřestilo na chodbě a do dveří vrazil Prokop, naditý pumami 
z plechovek, že na něm praskaly švy. 
"Poslyšte," spustil Prokop bledý vztekem, "kdopak dal rozkaz 
nevpustit mne do parku? Buď ten rozkaz hned odvoláte, nebo 
-" 
"Zůstaňte kousek dál, ano?" vyhrkl Carson drže se za psacím 
stolem. "Co mně je k čertu po vaší - - po vašem parku? Jděte 
si -" 
"Počkat," zarazil ho Prokop a nutil se vysvětlit mu to trpělivě: 
"Dejme tomu, jsou okolnosti, kdy... kdy je někomu docela 
jedno, co se stane," zařval náhle, "rozumíte?" Haraše a 
chrastě vrhl se k nástěnnému kalendáři. "Úterý, dnes je úterý! 
A tuhle, tuhle mám -" Hrabal se horečně v kapsách, až vylovil 
porcelánovou schránku na mýdlo dosti chatrně ovázanou 
provázkem. "Zatím pět deka. Víte, co to je?" 
"Krakatit? Vy nám je nesete?" vydechl pan Carson ozářen 
náhlou nadějí. "Pak - pak ovšem -" 
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"Nic pak," šklebil se Prokop a ztopil schránku do kapsy. "Ale 
dopálíte-li mne, pak... pak to mohu rozsypat, kde budu chtít, 
že? Tak co?" 
"Tak co?" opakoval Carson mechanicky, úplně zdrcen. 
"Nu, zařiďte to, aby zmizel ten pacholek u vchodu. Já se 
rozhodně chci projít v parku." 
Pan Carson přezkoumal rychle Prokopa, a pak si naplil pod 
nohy. "Fi," prohlásil přesvědčeně, "to jsem to provedl pitomě!" 
"Provedl," souhlasil Prokop. "Ale mne taky dřív nenapadlo, že 
mám t u h l e barvu v liště. Tak co?" 
Carson potrhl rameny. "Zatím... Božínku, to je maličkost! Já 
jsem hrozně rád, že vám to mohu udělat. Na mou čest, 
ohromně rád. A co vy? Dáte nám... těch pět deka?" 
"Nedám. Zruším je sám; ale... dřív chci vidět, že platí naše 
stará smlouva. Volný pohyb a tak dále, co? Pamatujete se?" 
"Stará smlouva," bručel pan Carson. "Čert vem starou 
smlouvu. Tehdy jste ještě nebyl - tehdy jste ještě neměl poměr 
-" 
Prokop k němu skočil, až to zařinčelo. "Co jste to řekl? Cože 
jsem neměl?" 
"Nic, nic," pospíšil si pan Carson rychle mrkaje. "Já nic nevím. 
Mně nic není do vašich soukromých věcí. Chcete-li se 
procházet po parku, je to vaše věc, no ne? Jen spánembohem 
už jděte a -" 
"Poslyšte," řekl Prokop podezřivě, "ne aby vás napadlo 
přerušit elektrické vedení do mé laboratoře. Sic bych -" 
"Dobře, dobře," ujišťoval pan Carson. "Status quo, že? Mnoho 
štěstí. - Uf, zatracený člověk," doložil zdrceně, když už byl 
Prokop za dveřmi. 
Řinče železem pustil se Prokop do parku, těžký a masivní jako 
houfnice. Před zámkem stála skupina pánů; sotva ho z dálky 
zahlédli, dali se poněkud zmateně na ústup, patrně už 
informováni o brisantním a nabitém zuřivci; a jejich záda 
vyjadřovala nejsilnější pohoršení, že se "něco takového trpí". 
Tamhle jde pan Krafft s Egonem, konaje peripatetické 
vyučování; jak vidí Prokopa, nechá Egona stát a běží k němu. 
"Můžete mi podat ruku?" ptá se a zardívá se nad vlastním 
hrdinstvím. "Teď dostanu jistě výpověď," praví s hrdostí. Od 
Kraffton, Prokop, je anarchista; a ježto zrovna dnes večer má 
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sem zavítat jistý následník trůnu.... Zkrátka chtějí Jeho Výsosti 
telegrafovat, aby Svůj příjezd odložil; zrovna se o tom koná 
velká rodinná rada.  
Prokop se obrací na patě a jde rovnou do zámku. Dva 
komorníci na chodbě se před ním rozletí a s hrůzou se tisknou 
ke zdi, nechávajíce beze slova projít chřestícího, naditého 
útočníka. Ve velkém saloně zasedá porada; oncle Rohn 
ustaraně přechází, starší příbuzní se děsně rozčilují nad 
zvrhlostí anarchistů, tlustý cousin mlčí a jakýsi jiný pán 
rozhorleně navrhuje poslat na toho šíleného chlapa jednoduše 
vojáky: buď se vzdá nebo bude zastřelen. V tu chvíli se 
otevřely dveře a chrastě valí se Prokop do salonu. Hledá 
očima princeznu; není tu, a zatím co všichni tuhnou strachem 
a vstávají v očekávání toho nejhoršího, povídá chraptivě 
Rohnovi: "Jdu vám jenom říci, že se následníkovi trůnu nic 
nestane. Teď to víš." Pokynul hlavou a mocně se vzdálil jako 
socha komtura.  
*XXXVIII. 
Chodba byla prázdná. Kradl se, jak tiše to vůbec šlo, k 
pokojům princezniným a čekal přede dveřmi, nepohnutý jako 
plechový rytíř tam dole ve vestibulu. Vyběhla komorná, 
vykřikla strašně, jako by viděla bubáka, a zmizela ve dveřích. 
Po chvíli je otevřela, docela vytřeštěná, a couvajíc mu ukázala 
beze slova dovnitř, načež se co nejrychleji ztratila. Princezna 
se mu vlekla vstříc; halila se v dlouhý plášť, patrně jen tak 
vyskočila z postele, a vlasy nad čelem měla slepené a 
zmáčené, jako by právě odhodila chladivý obklad, a byla 
šedivě bledá a nehezká. Pověsila se mu na krk a zvedla k 
němu rty rozpukané horkostí. "To jsi hodný," šeptala mátožně. 
"Mně hlava třeští migrénou, oh bože! Prý máš samé pumy po 
kapsách? Já se tě nebojím. jdi teď, nejsem hezká. Přijdu k 
tobě v poledne, nepůjdu jíst, řeknu, že mi není dobře. Jdi." 
Dotkla se jeho úst obolenými, loupajícími se rty a zakryla si 
tváře, aby jí ani neviděl. 
Provázen panem Holzem vracel se do laboratoře; každý před 
ním stanul, uhnul, uskočil raději až za příkop. Pustil se znovu 
do paláce jako posedlý; mísil látky, jež by nikoho nepadlo 
mísit, slepě a bezpečně jíst, že tohle je třaskavina; plnil tím 
lahvičky, škatulky od sirek, plechové konservy, všecko, co mu 
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padlo do rukou; měl toho plný stůl, okenní rámy i podlahu, 
překračoval to, neměl se už kde postavit. Po poledni vklouzla 
k němu princezna zastřená závojem a zahalená v plášti až po 
nos. Běžel k ní a chtěl ji obejmout, odstrčila ho. "Ne, ne, 
nejsem dnes hezká. Prosím tě, pracuj; budu se na tebe dívat." 
Usedla na krajíček židle zrovna uprostřed strašného arsenálu 
oxozonidových třaskavin. Prokop rychle, se sevřenými rty 
něco vážil a mísil; zasyčelo to, kysele začpělo, načež to s 
neskonalou pozorností filtroval. Dívala se na jeho ruce 
nehnutýma, palčivýma očima. Oby mysleli na regálu s 
lučebninami. Vstala, pozvedla závoj, vzala ho kolem krku a 
přimkla se pevně k jeho ústům sevřenými, suchými rty. 
Potáceli se mezi lahvemi s vratkým oxozobenzolem a děsnými 
fulmináty, dvojice němá a křečovitá; ale opět ho odstrčila a 
usedla zastírajíc si obličej Ještě rychleji, sledován jejíma 
očima, dal se Prokop do práce jako pekař mísící chléb; a toto 
bude látka z nejďábelštějších, jaké kdy člověk vyrobil; 
nedůtklivá hmota, vzteklý a hrůzně citlivý olej, prchlost a 
náruživost sama. A toto, průhledné jako voda, těkavé jako 
ester, to tedy je ono: děsná věc trhavá a nevypočitatelná, 
divost nejvýbušnější. Ohlížel se, kam postavit láhev naplněnou 
tímto nepojmenovaným. Usmála se, vzala mu ji z ruky a 
chovala ji na klíne mezi sepjatýma rukama. 
Venku pan Holz křikl na někoho: "Stůj!" Prokop vyběhl ven. Byl 
to oncle Rohn křikl na někoho: "Stůj!" Prokop vyběhl ven. Byl 
to oncle Rohn stojící povážlivě blízko třaskavé pasti. 
Prokop šel až k němu. "Co tu hledáte?" 
"Minku," řekl oncle Charles krotce, "není jí dobře, a proto -" 
Prokopovi to škublo ústy. "Pojďte si pro ni," řekl a vedl ho 
dovnitř. 
"Ah, oncle Charles," vítala ho princezna přívětivě. "Pojď se 
dívat, to je hrozně zajímavé." 
Oncle Rohn se podíval pátravě po ní a po světnici, a ulevilo se 
mu. "To bys neměla, Minko," pronesl káravě. 
"Proč ne?" namítla nevinně. 
Bezradně pohlédl na Prokopa. "Protože... protože máš 
horečku." 
"Tady mi je líp," děla klidně. 
"Vůbec bys neměla..." vzdychl le bon prince vážně se kaboně. 
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"Mon oncle, víš, že vždycky dělám, co chci," ukončila 
neodvolatelně rodinný výstup, zatím co Prokop odklízel se 
židle krabičky s furoyantní diaszosloučinou. "Posaďte se," zval 
Rohna zdvořile. 
Oncle Charles nezdál se nadšen celou situací. "Nezdržujeme 
vás... nezdržujeme tě v práci?" ptal se Prokopa bezcílně. 
"Naprosto ne," řekl Prokop drtě mezi prsty infusorní hlinku. 
"Co to děláš?" 
"Třaskaviny. Prosím, tu láhev," obrátil se k princezně. 
Podala mu ji a "Tu máš," řekla provokativně a naplno. Oncle 
Rohn sebou trhl, jako by ho píchl; ale tu již ho upoutala rychlá 
sice, ale nekonečně opatrná pečlivost, s níž Prokop odkapával 
čirou tekutinu na hromádku hlinky. 
Odkašlal a ptal se: "Čím se to může zanítit?" 
"Otřesem," odpověděl Prokop dále odpočítávaje kapky. 
Oncle Charles se otočil po princezně. "Bojíš-li se, oncle," řekla 
suše, "nemusíš na mne čekat." 
Usadil se resignovaně a zaklepal holí na plechovou krabici od 
kalifornských broskví. "Co je v tomhle?" 
"To je ruční granát," vysvětloval Prokop. 
"Hexanitrofenylmethylnitramin a šroubové matičky. Potěžkej 
to." 
Oncle Rohn upadl v rozpaky. "Nebylo by snad... na místě... 
trochu víc opatrnosti?" ptal se toče mezi prsty krabičkou od 
sirek, kterou sebral na pultě. 
"Zajisté," souhlasil Prokop a vzal mu krabičku z rukou. "To je 
chlorargonát. S tím si nehraj." 
Oncle Charles se zamračil. "Mám z toho všeho... trochu 
nepříjemný dojem zastrašování," podotkl ostře. 
Prokop hodil krabičku na stůl: "Tak? A já zas měl dojem 
zastrašování, když jste mi hrozili pevností." 
"... Mohu říci," pravil Rohn spolknuv tu námitku, "že na mne to 
celé počínání... zůstává bez vlivu." 
"Ale na mne má ohromný vliv," prohlásila princezna. 
"Bojíš se, že něco provede?" obrátil se k ní le bon prince.  
"Já doufám, že něco provede," řekla nadějně. "Myslíš, že by to 
nedovedl?" 
"O tom nepochybuji," vyhrkl Rohn. "Půjdeme už?" 
"Ne. Já bych mu chtěla pomáhat." 
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Zatím Prokop přelamoval v prstech kovovou lžičku. "K čemu je 
to?" ptala se zvědavě. 
"Došly mně hřebíky," bručel. "Nemám čím plnit bomby." 
Rozhlížel se hledaje něco kovového. Tu princezna vstala 
zarděla se, strhla si chvatně rukavičku a smekla s prstu zlatý 
prsten. "Vezmi si to," děla tiše, zalita ruměnce a s očima 
sklopenýma. Přijal jej trna; bylo to téměř slavnostní... jako 
zasnoubení. Váhal potěžkávaje prsten v dlani; zvedla k němu 
oči v naléhavé a horoucí otázce; i pokýval vážně a položil 
prsten na dno plechové krabičky. 
Oncle Rohn starostlivě, přesmutně mrkal ptačíma očima 
poety.  
"Teď můžeme jít," zašeptala princezna. 
* 
K večeru přijel dotyčný následník bývalého trůnu. U vchodu 
čestná rota, hlášení, špalír služebnictva a takové ty okolky; 
park i zámek slavnostně osvětleny. Prokop seděl na návršíčku 
před laboratoří a díval se mračnýma očima k zámku. Nikdo 
tudy nešel; bylo ticho a temno, jen zámek zářil prudkými snopy 
paprsků. 
Prokop vzdychl ode dna a vstal. "Do zámku?" ptal se pan Holz 
a přendal revolver z kapsy u kalhot do kapsy svého věčného 
gumáku. 
Jdou parkem už zhaslým; dvakrát nebo třikrát ustoupí před 
nimi nějaká postava do houští, asi padesát kroků za nimi je 
pořád slyšet něčí chůzi ve spadaném listí, ale jinak je tu pusto, 
syrově pusto. Jen v zámku plane celé křídlo velkými zlatými 
okny. 
Je podzim, je už podzim. Zda ještě v Týnici stříbrně odkapává 
studna? Ani vítr nevane, a přece to zebavě šustí, na zemi 
nebo ve stromech? Na nebi rudou proužkou padá hvězda. 
Několik pánů ve fracích, hle, jak jsou skvělí a šťastní, 
vycházejí na plošinu zámeckých schodů, žvaní, pokuřují, 
smějí se a už se zas vracejí. Prokop nehnutě sedí na lavičce, 
otáčeje v roztřískaných prstech plechovou krabičku. Někdy si 
zachrastí jako dítě svým chřestítkem. Je tam rozlámaní lžička, 
prsten a bezejmenná látka. 
Pan Holz se ostýchavě přiblížil. "Dnes nemůže přijít," povídá 
šetrně. 
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"Já vím." 
V hostinském křídle se rozžíhají okna. Tato řada, to jsou 
"knížecí pokoje". Nyní svítí celý zámek, vzdušný a 
prolamovaný jako sen. Všecko tam je: bohatství neslýchané, 
krása, ctižádost a sláva a hodnosti, plíšky na prsou, požitky, 
umění žít, jemnost a duchaplnost a sebevědomí; jako by to 
byli jiní lidé - jiní lidé než my - 
Jako umíněné dítě řinčí Prokop svým chřestítkem. Ponenáhlu 
okna zhasínají; ještě svítí tamto, jež je Rohnovo, a toto 
červené, kde je ložnice princeznina. Oncle Rohn otvírá 
okenice a vdechuje noční chlad; a potom přechází ode dveří k 
oknu, ode dveří k oknu, pořád a pořád. Za zastřenýma oknem 
princezniným s nehýbe ani stín. 
I oncle Rohn už zhasil; nyní svítí jediné zardělé okno. Zda 
najde lidská myšlenka cestu, zda si prorazí a mocí provrtá 
dráhu těmi sto či kolika metry němého prostoru, aby zasáhla 
bdící mozek druhého člověku? Co ti mám vzkázat, tatarská 
kněžno? Spi, je už podzim; a je-li nějaký Bůh, ať ti hladí 
palčivé čelo. 
Červené okno zhaslo.  
*XXXIX. 
Ráno se rozhodl nejít do parku; měl právem za to, že by tam 
překážel. Umístil se v poměrně úzké a polopusté končině, kde 
byla přímá cesta od zámku k laboratořím, proražená skrze 
starý zarostlý val. Vydrápal se na val, odkud, jakž takž skryt, 
mohl vidět roh zámku a malou část parku. Místo se mu 
zalíbilo; zahrabal si tam několik svých ručních granátů a 
pozoroval střídavě park, chvátajícího střevlíka a vrabce na 
rozhoupaných větvičkách. Jednou tam slétla dokonce 
červenka, a Prokop bez dechu pozoroval její brunátné hrdélko; 
tíkla něco, mžikla ocasem a frr, pryč. 
Dole v paprsku jde princezna provázena dlouhým mladým 
člověkem; v uctivé vzdálenosti za nimi skupina pánů. 
Princezna se dívá stranou a hází rukou, jako by v ní měla prut 
a švihala jim do písku. Víc není vidět. 
O hodně později se ukáže oncle Rohn s tlustým cousinem. 
Pak zase nic. Stojí-li pak za to tady sedět? 
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Je skoro poledne. Najednou za rohem zámku se vynoří 
princezna a míří rovnou sem. "Jsi tady?" volá polohlasně. 
"Pojď dolů a vlevo." 
Svezl se s valu a prodíral se houštinou vlevo. Bylo tam při zdi 
smetiště všeho možného: rezavých obručí, děravých 
plecháčů, rozbitých cylindrů, všivých a ohavných trosek; 
bůhví, kde se takových věcí vůbec nabere v knížecím zámku. 
A před tou bídnou hromadou stojí princezna svěží a pěkná a 
kouše se dětsky do prstu. "Sem jsem se chodila zlobit, když 
jsem byla malá," povídá. "Nikdo to místo nezná. Libí se ti tu?"  
Viděl, že by ji mrzelo, kdyby to tu nepochválil. "Líbí," řekl 
honem.  
Zazářila a vzala ho kolem krku. "Ty milý! Dávala jsem si tu na 
hlavu nějaký plecháč, víš, jako korunu, a hrála jsem si sama 
pro sebe na panující kněžnu. ´Jasnost nejmilostivější kněžna 
ráčí poroučet?´ ´Zapřáhni šestispřeží, pojedu do Zahur.´Víš, 
Zahur, to bylo mé vymyšlené místo. Zahur, Zahur! Milý, je 
něco takového na světě? Pojď, ujedeme do Zahur! najdi mi to, 
ty tolik znáš -" 
Nikdy nebyla tak svěží a oživená jako dnes; až na to zažárlil, 
až v něm zakvasilo vášnivé podezření; popadl ji a chtěl ji 
sevřít. "Ne," bránila se, "nech; buď rozumný. Ty jsi Prospero, 
princ Zahurský; a jen jsi se převlékl za kouzelníka, abys mne 
unesl nebo vyzkoušel, já nevím. Ale za mnou přijede princ 
Rhizopod z říše Alicuri-Filicuri-Tintili-Rhododendron, takový 
protivný, protivný člověk, co má místo nosu kostelní svíci a 
studené ruce, hu! A už mne má dostat za ženu, když ty 
vstoupíš a řekneš: ´Já jsem kouzelník Prospero, dědičný princ 
Zahurský.´A mon oncle Metastasio ti padne kolem krku, a 
začnou zvonit, troubit a střílet -" 
Prokop příliš dobře pochopil, že její líbezné tlachání povídá 
velmi, velmi vážného; střežil se ji vyrušit. Držela ho kolem krku 
a třela se vonným líčkem i rty o jeho drsnou tvář. "Nebo 
počkej; já jsem princezna Zahurská a ty jsi Velký Prokopak, 
král duchů. Ale já jsem zakletá, řekli nade mnou ´ore, ore 
baléne, magot malista manigoléne; , a proto mne má dostat 
ryba, ryba s rybíma očima a rybíma rukama a celým rybím 
tělem, a má mne odvést na rybí hrad. Ale tu přiletí Velký 
Prokopokopak na svém větrném plášti a unese mne - 
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Sbohem," skončila znenadání a políbila ho na ústa. Ještě se 
usmála, jasná a růžová jako nikdy, a nechala ho zamračeného 
nad rzivými troskami Zahuru. U všech všudy, co tohle 
znamená? Žádá, abych jí pomohl, toť jasno; podléhá nátlaku a 
čeká ode mne, že... že snad ji nějak zachráním! Bože, co 
učinit? 
Hluboce zamyšlen se loudal Prokop k laboratoři. Patrně.. už 
nezbývá než Veliký Útok; ale kde jej zahájit? Už byl u dveří a 
sahal do kapsy po klíči: vtom ustrnul a strašlivě zaklel. Zevní 
vrata jeho baráku byla zatarasena příčnými železnými tyčemi 
na způsob závor. Zalomcoval jimi zběsile; vůbec se to 
nehnulo. 
Na dveřích byl list papíru a na něm vyklepáno: "Na rozkaz 
civilních úřadů se tento objekt uzavírá pro nepřípustné 
nahromadění třaskavých látek bez zákonných bezpečnostních 
opatření, §§ 216. a 217. d. lit. F tr. z. a nař. 63.507. M. I889." 
Podpis nečitelný. Pod ním napsáno perem: "Panu Ing. 
Prokopovi se až na další přikazuje pokoj u hlídače 
Gerstensena, strážní barák III." 
Pan Holz odborně zkoumal závory, ale nakonec jen hvízdl a 
strčil ruce do kapes; nedalo se naprosto nic dělat. Prokop, 
rozpálený vztekem do běla, oběhl celý barák; explosivní pasti 
byly zákopnicky odstraněny, na všech oknech od dřívějška 
mříže. Honem spočítal své válečné prostředky: pět slabších 
pumiček po kapsách, čtyři větší granáty zahrabány na 
Zahurském valu; je to málo na slušnou akci. Bez sebe hněvem 
uháněl ke kanceláři zlořečeného Carsona: počkej, všiváku, s 
tebou si to vyřídím! Ale jen tam doběhl, hlásil mu sluhu: pan 
ředitel tu není a nepřijde. Prokop ho odstrčil a vnikl do 
kanceláře. Carson tam nebyl. Prošel rychle všemi 
kancelářemi, uváděje v úděs veškeré úřednictvo závodu po 
polsední slečinku u telefonu. Carson nikde. 
Prokop tryskem běžel k Zahurskému valu, aby zachránil 
aspoň svou munici. A tu máš: celý val i s křovinatou džunglí a 
Zahurským smetištěm je dokola obtočen kozami s ostnatým 
drátem: hotový zásek válečného řádu. Pokusil se rozmotat 
dráty; ruce mu krvácely, ale nepořídil zhola nic. Vzlykaje 
vztekem a nedbaje už ničeho propletl se zásekem dovnitř; 
našel, že jeho čtyři velké granáty jsou vyhrabány a pryč. Skoro 
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plakal bezmocí. Ke všemu počalo slizce mžít. Prodal se zpět, 
potrhán na cáry a krváceje z rukou i tváří, a hnal se do zámku, 
snad aby tam našel princeznu, Rohna, následníka nebo koho. 
Ve vestibulu se mu postavil do cesty onen plavý obr, odhodlán 
nechat se třeba i na kusy roztrhat. Prokop vyňal jednu ze 
svých třaskavých plechovek a výstražně zachrastil. Obr 
zamrkal, ale neustoupil; najednou se vrhl vpřed a sevřel 
Prokopa kolem ramen. Holz ho vší silou praštil revolverem do 
prstů: obr zařval a pustil, tři lidé, kteří se hrnuli na Prokopa, 
jako by ze země vyvstali, zaváhali maličko, a tu se ti dva 
honem přitočili zády ke zdi, Prokop s krabičkou ve zdvižené 
ruce, aby ji hodil pod nohy prvnímu, kdo se hne, a Holz (nyní 
už neodvolatelně zrevolucionovaný) s nastraženým ústím 
revolveru; a proti nim čtyři bledí muži, trochu nachýlení vpřed, 
tři s revolvery v ruce; to bude mela. Prokop nalíčil strategickou 
diversi ke schodům; čtyři muži se začali přetáčet v tu stranu, 
někdo vzadu se dal na útěk, bylo hrozně ticho. "Nestřílet," 
zašeptal kdosi ostře. prokop slyší tikat své hodinky. Nahoře v 
patře hlaholí veselé hlasy, nikdo tam o ničem neví; a protože 
nyní je východ volný, točí se Prokop pozpátku ke dveřím, kryt 
Holzem. Čtyři muži u schodů se nehýbají, jako by byli vyřezáni 
ze dřeva. A prokop vyrazil ven. 
Mži chladně a protivně; co nyní? Rychle přezkoumal situaci; 
napadlo ho zařídit si vodní pevnost v plovárně na rybníce; ale 
odtamtud není vidět na zámek. Prokop byl svrchovaně 
spokojen dobytou posicí; důkladně zamkl mřížová vrata z 
parku ven a dojedl s notnou chutí staříkův oběd; pak snesl 
cukr, klih, zaschlou olejovou barvu a jiné takové poklady, a 
uvažoval, co je z toho možno udělat. Zatím Holz chvílemi 
hlídal, chvílemi přeměňoval okna ve střílny, což vzhledem k 
jeho čtyřem ostrým šestimilimetrovým patronám bylo trochu 
přepjaté. Prokop na kuchyňských kamínkách zařídil svou 
laboratoř; páchlo to hrozně, a přece z toho nakonec byla 
trochu těžkopádná třaskavina. 
Nepřátelská strana nepodnikla žádný útok; patrně nechtěla, 
aby došlo ke skandálu za přítomnosti vznešeného hosta. 
Prokop si lámal hlavu, jak by mohl zámek vyhladovět; přeřízl 
sice telefonní vedení, ale zbývala ještě trojí vrátka, nepočítajíc 
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cestu Zahurským valem k závodům. Vzdal se tedy - byť nerad 
- plánu oblehnout zámek ze všech stran. 
Pršelo ustavičně. Princeznino okno se otevřelo, a světlá 
postavička psala rukou do vzduchu veliká písmena. Prokop 
nebyl s to je rozluštit, přes to však se postavil před domek a 
psal rovněž do vzduchu povzbuzující vzkazy, máchaje rukama 
jako větrník. K čertu přeběhl k povstalcům dr. Krafft; ve svém 
ušlechtilém zápalu zapomněl s sebou přinést jakoukoliv zbraň, 
takže tato posila byla spíše jen mravní. Večer se přišoural pan 
Paul a nesl v koši nádhernou studenou večeři a množství 
rudého a šampaňského vína; tvrdil, že ho nikdo s tím neposlal. 
nicméně Prokop po něm naléhavě - neříkaje komu - vzkázal, 
že "děkuje a že se nevzdá". Při bohatýrské večeři se dr. Krafft 
po prvé odhodlal pít víno, snad aby dokázal svou mužnost; 
následkem toho byla na jeho straně blažená lunatická němota, 
zatím co Prokop a pan Holz se pustili do zpěvu válečných 
písní. Každý sice zpíval jiným jazykem a docela jinou písničku, 
ale z dálky, zejména potmě za šelestění drobného deště, to 
splývalo v souzvuk dosti strašlivý a chmurný. Někdo v zámku 
dokonce otevřel okno, aby poslouchal; pak se pokusil je z 
dálky doprovázet na klavíru, ale zvrhlo se to v Eroicu a potom 
v nesmyslné bouchání do kláves. Když zámek pohasl, 
zatarasil Holz dveře nesmírnou barikádou, a tři bohatýři 
pokojně usnuli. Probudil je teprve důtklivým boucháním pan 
Paul, když jim ráno nesl tři kávy, pečlivě je rozlévaje po tácu.  
*XL. 
Pršelo. S bílým šátkem parlamentáře přišel tlustý cousin 
navrhnout Prokopovi, aby toho nechal, že zase dostane svou 
laboratoř a kdesi cosi. Prokop prohlásil, že odtud nepůjde, 
leda že by ho vyhodili do povětří; ale dřív že on něco udělá, to 
budete koukat! S touto temnou hrozbou se cousin vracel; v 
zámku patrně nesli velmi těžce, že vlastní vjezd do zámku je 
blokován, ale nechtěli s věcí dělat žádný hluk. 
Dr. Krafft, pacifista, přetékal bojovnými a divokými návrhy: 
přerušit elektrické vedení do zámku; zastavit jim vodovod; 
vyrobit nějaký dusivý plyn a pustit jej na zámek. Holz našel 
staré noviny; ze svých tajemných kapes vylovil skřipec a četl 
staré noviny; ze svých tajemných kapes vylovil skřipec a četl 
po celý den, nesmírně podoben universitnímu docentovi. 
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Prokop se nezkrotně nudil; hořel touhou po nějakém velikém 
činu, ale nevěděl, jak do toho. Konečně nechal Holze hlídat 
domek a pustil se s Krafftem do parku. 
V parku nebylo vidět nikoho; nepřátelské síly byly asi 
soustředěny v zámku. Obešel zámek až na tu stranu, kde byly 
kůlny a stáje. "Kde je Whirlwind?" ptal se najednou. Krafft mu 
ukázal okénko ve výši asi tří metrů. "Opřete se," šeptal 
Prokop, vylezl mu na záda a postavil se mu na ramena, aby 
se podíval dovnitř. Krafft div nepadl pod jeho tíhou; a teď mu 
ještě ke všemu jaksi tancuje po ramennou - co to tam dělá? 
Nějaký těžký rám letí na zem, se stěny se drolí písek; a náhle 
se břemeno vyhouplo, užaslý Krafft zvedl hlavu a div nevykřikl: 
nahoře se třepají dvě dlouhé nohy a mizejí v okénku.  
Princezna zrovna podávala Whirlwindovi krajíc chleba a dívala 
se zamyšleně na jeho krásné temné oko, když slyšela šramot 
v okně; a v pološeru teplé konírny vidí známou potlučenou 
ruku, jak vyndává drátěnou mřížku v okénku stáje. Přitiskla 
ruce k ústům, aby nevykřikla. 
Rukama a hlavou napřed sváží se Prokop do Whirlwindovy 
žebřiny; již seskakuje a tady je, odřený sice, ale celý; a 
udýchán se pokouší o úsměv. "Tiše," děsí se princezna, neboť 
štolba je za dveřmi; a už mu visí na krku: "Prokopokopak!" 
Ukázal na okénko tudy a rychle ven! "Kam?" šeptá princezna 
a mazlivě ho celuje. 
"K vrátnému." 
"Ty hloupý! Kolik vás tam je?" 
"Tři." 
"Tak vidíš, to přece nejde!" Hladí ho po tváři. "Nic si z toho 
nedělej." 
Prokop rychle uvažuje, jak tedy jinak ji unést; ale je tu šero; a 
koňský zápach je jaksi vzrušující; zasvítily jim oči a vpili se do 
sebe žádostivým polibkem. Zlomila se ve vteřině; ucouvla 
rychle dýchajíc: "Jdi pryč! Jdi!" Stáli proti sobě třesouce se; 
cítili, že vášeň, která je popadá, je nečistá. Odvrátil se a 
ukroutil příčku v žebřině; teprve tím se jakž takž ovládl. Otočil 
se k ní; viděl, že rozkousala a roztrhala na cáry svůj kapesník; 
přitiskla jej prudce ke rtům a beze slova mu jej podala 
odměnou nebo na památku. Zato on políbil pažení na místě, 
kde právě spočívala její rozčilená ruka. Nikdy se neměli tak 
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divoce rádi jako v tuto chvíli, kdy nemohli ani promluvit a báli 
se sebou dotknout. Na dvoře skřípaly v písku něčí kroky; 
princezna mu kynula, Prokop se vyšvihl na žebřinu, chytil se 
jakýchsi háků u stropu a nohama napřed se vysmekl z 
okénka. Když dopadl na zem, objal ho dr. Krafft s radostí. "Vy 
jste přeřezal koním šlachy, že?" šeptal krvežíznivě; nejspíš to 
považoval za oprávněné válečné opatření. 
Prokop mlčky uháněl k vrátnici, bodán starostí o Holze. Už z 
dálky viděl hroznou skutečnost: dva chlapi stáli ve fortně, 
zahradník zahrabával v rozrytém písku stopy zápasu, mřížová 
vrata byly pootevřena a Holz pryč; a jeden z chlapů měl ruku 
ovázanou šátkem, protože ho Holz patrně pokousal. 
Prokop se stáhl do parku zachmuřené a němý. Dr. Krafft si 
myslel, že jeho velitel kuje nový válečný plán, a nerušil ho; a 
Prokop s těžkým vzdechem usedl na pařez a ponořil se do 
pozorování jakýchsi rozškubaných krajkových hadříků. Na 
cestičce se vynořil dělník strkající trakař se smeteným listím. 
Krafft, popaden podezřením, se do něho pustil a namlátil mu 
strašně; při tom ztratil skřipec a nemohl jej už bez skřipce 
nalézt; vzal tedy trakař jakožto kořist zůstavenou na bojišti a 
spěchal s ním k náčelníkovi. "Utekl," hlásil, a krátkozraké oči 
mu vítězně plály. Prokop jen zabručel a probíral se dál v tom 
měkkém běloučkém, co mu vlálo v prstech. Krafft se 
zaměstnával trakařem, nevěděla, k čemu je tahle trofej dobrá; 
konečně ho napadlo obrátit jej dnem vzhůru, a zazářil: "Dá se 
na tom sedět!" 
Prokop se zvedl a zamířil k rybníku; dr. Krafft za ním i s 
trakařem, snad pro transport příštích raněných. Obsadili 
plovárnu vestavěnou na kůlech ve vodě. Prokop obešel 
kabiny; ta největší byla princeznina, zůstalo tam ještě zrcadlo 
a hřeben s několika vytrhanými vlasy, pár vlásniček a huňatý 
koupací plášť a sandálky, věcičky důvěrné a opuštěné; 
zamezil sem Krafftovi přístup a obsadil s ním pánskou kabinu 
na druhé straně. Krafft zářil: nyní měli dokonce loďstvo 
skládající se ze dvou maňásků, kanoe a bachratého člunu, 
který představoval jaksi jejich naddreadnought. Prokop dlouho 
mlčky přecházel po palubě plovárny nad šedivým rybníkem; 
potom se ztratil v kabině princeznině, usedl na její lehátko, 
vzal do náručí její huňatý plášť zaryl se do něho tváři. Dr. 
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Krafft, který přes svou neuvěřitelnou pozorovací neschopnost 
měl nějaké tušení o jeho tajemství, šetřil jeho citů; točil se po 
špičkách po koupelně, vyléval hrncem vodu z baňaté bitevní 
lodi a sháněl příslušná vesla. Objevil v sobě velký bojový 
talent; odvážil se na břeh a nanesl do plovárny kamení všeho 
kalibru, až po desetikilové balvany vytržené z hráze; pak se jal 
odbourávati prkno po prknu můstek, jenž vedl s pevniny do 
koupaliště; posléze byli spokojeni se souší jen dvěma holými 
trámy. Z vytrhaných prken získal materiál pro zabednění 
vchodu a krom toho drahocenné rezavé hřebíky, jež natloukl 
do lopat vesel hroty ven. Tím vznikla zbraň strašná a vskutku 
vražedná. Pořídiv to vše a shledávaje, že dobře jest, byl by se 
rád tím pochlubil náčelníkovi; ten však byl zamčen v kabině 
princeznině a snad ani nedýchal, jak tam bylo ticho. Tu stanul 
dr. Krafft nad šedivou plochou rybníka, jenž chladně a 
tichounce šplouchal; někdy to zažbluňklo, jak se vymrštila 
ryba, někdy zašelestilo rákosí; a tu dr. Krafftovi začalo být 
úzko z té samoty.  
Pokašlával před vůdcovou kabinou a chvílemi něco 
polohlasně povídal, aby upoutal jeho pozornost. konečně 
Prokop vyšel se rty sevřenými a divnýma očima. Krafft ho 
provedl po nové pevnosti, ukazoval mu všecko, předváděl 
dokonce, jak daleko dohodí kamenem po nepříteli; při tom by 
byl málem sletěl do vody. Prokop neřekl nic, ale vzal ho kolem 
krku a políbil na tvář; a dr. Krafft, celý rudý radostí, by udělal s 
chutí desetkrát tolik co dosud. 
Sedli si na lavičce u vody, kde se slunívala hnědá princezna. 
Na západě se zvedly mraky a ukázala se nesmírně daleká, 
churavě nazlátlá nebesa; celý rybník se rozžehl, roztřpytil, 
rozněžnil bledým a tklivým jasem. Dr. Krafft rozvíjel z brusu 
novou theorii o věčné válce, o nadpráví síly, o spáse světa 
skrze hrdinství; bylo to v ukrutném rozporu s mučivou 
melancholií tohoto podzimního soumraku, ale na štěstí dr. 
Krafft byl krátkozraký a mimo to idealista a následkem toho 
naprosto nezávislý na nahodilém okolí. Nehledíc ke kosmické 
kráse této chvíle cítili oba zimu a hlad. 
A tamhle na souši krátkými, spěchavými krůčky jde pan Paul s 
košem na lokti, rozhlíží se vpravo vlevo a chvílemi volá 
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stařeckým hláskem: "Kuku! Kuku!" Prokop jel k němu na 
bitevní lodi; mermomocí chtěl vědět, kdo ho s tím posílá. 
"Prosím, nikdo," tvrdil stařík; "ale má dcera, jako Alžběta, je 
klíčnice." Byl by se málem rozmluvil o své dceři Alžbětě; ale 
Prokop ho pohladil po bílých vláscích a vzkázal někomu 
nejmenovanému, že je zdráv při síle. 
Dnes pil dr. Krafft skoro sám, žvanil, filosofoval a opět kašlal 
na všechnu filosofii: čin prý, čin je všecko. Prokop se chvěl na 
princeznině lavičce a díval se pořád na jednu hvězdu, 
bůhvíproč si vybral zrovna tu, byla to oranžová Beteigeuze ve 
hlavách Oriona. Nebyla to pravda, že je zdráv; píchalo ho 
divně v těch místech, kde to v něm harašilo a šelestilo kdysi v 
Týnici, motala se mu hlava a třásl se lámán zimnicí. Když pak 
chtěl něco říci, mátl se mu jazyk a jektal tak, že dr. Krafft 
vystřízlivěl a tuze se znepokojil. Honem uložil Prokopa na 
lehátko v kabině a přikryl ho vším možným, i řasnatým 
pláštěm princezniným, a vyměňoval mu na čele namočený 
ubrousek. Prokop tvrdil, že je to rýma; k půlnoci usnul a 
blábolil, pronásledován děsnými sny.  
*XLI. 
Ráno se Krafft probudil teprve Paulovým koukáním; chtěl 
vyskočit, ale byl úplně zdřevěnělý, neboť celou noc mrzl a spal 
stočen jako pes. Když se konečně jakž takž sebral, shledal, že 
je Prokop pryč; a jedna lodička z jejich flotily se kolébala u 
břehu. Měl velikou úzkost o svého vůdce, byl by ho šel hledat, 
ale bál se opustit pevnost tak dobře vybudovanou. I zlepšoval 
na ní, co ještě mohl, a vyhlížel krátkozrakýma očima Prokopa. 
Zatím Prokop, který se probudil jako rozlámaný a s blátivou 
chutí v ústech, zimomřivý a trochu omámený, byl už dávno v 
parku vysoko v koruně starého dubiska, odkud bylo vidět 
celou frontu zámku. Točila se mu hlava, držel se pevně větve, 
nesměl se podívat rovně dolů, nebo by se svalil závratí. 
Tato strana parku už zřejmě platila za bezpečnou; i staré 
příbuzné se odvažovaly aspoň na zámecké schody, páni se 
procházeli po dvou nebo po třech, kavalkáda kavalírů se 
proháněla po hlavní cestě; u vrat zas se točí děda vrátný. Po 
desáté hodině vyšla sama princezna provázena následníkem 
trůnu a zamířila někam k japonskému pavilonu. V Prokopovi 
hrklo, zdálo se mu, že letí hlavou dolů; křečovitě se chytil 
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větve a třásl se jako list. Nikdo nešel za nimi; naopak všichni 
honem vyklidili park a zdržovali se na prostranství před 
zámkem. Asi rozhodující rozmluva nebo co. Prokop se kousal 
do prstů, aby nevykřikl. Trvalo to nesmírně dlouho, snad 
hodinu nebo pět hodin. A teď běží odtamtud následník sám, je 
rudý a zatíná pěsti. Panstvo před zámkem se rozprsklo a 
počalo ustupovat, jako by mu dělalo místo. Následník nehledě 
napravo ani nalevo běží po schodech; tam mu jde vstříc 
prostovlasý oncle Rohn, chvilku spolu hovoří, le bon prince si 
přejede dlaní čelo a oba zajdou. Panstvo před zámkem se 
překupuje, strká k sobě hlavy a kouskovitě se vytrácí. Před 
zámek předjíždí pět automobilů. 
Prokop chytaje se větví svezl se s koruny dubiska, až se zaryl 
do země; chtěl tryskem běžet k japonskému altánu, ale bylo 
muž až směšné, jak nevládl nohama; motal se, jako by šel 
mlhovým těstem, a nemohl jaksi nalézt ten altán, neboť věci 
se mu před očima mátly a prostupovaly. Konečně to našel: 
tady sedí princezna, šeptá něco před sebe přísnými rty a švihá 
do vzduchu proutkem. Sebral všechny své síly, aby ní junácky 
došel. Vstala a pokročila mu vstříc: "Čekala jsem na tebe." Šel 
k ní a málem by do ní vrazil, neboť viděl ji pořád jaksi daleko. 
Položil jí ruku na rameno, divně a násilně napřímen a trochu 
se komíhaje, a hýbal rtoma; myslel si, že mluví. Také ona 
něco povídá, ale není ji rozumět; všechno se odehrává jako 
pod vodou. Tu zazněly sirény a houkačky vyjíždějících aut.  
Princezna sebou trhla, jako by jí kolena poklesla. Prokop vidí 
smazaný bledý obličej, v němž plavou dva temné otvory. "To 
je konec," slyší jasně zblízka, "je konec. Milý, milý, já ho 
poslala pryč!" Kdyby byl mocen smyslů, viděl by, že je jako 
vyřezána ze sloni, ztuhlá a mučednicky krásná ve 
svrchovanosti své oběti; ale jen mžikal přemáhaje mdlobný 
třas víček, a zdálo se mu, že se podlaha pod nim zvedá, aby 
se překlopila. Princezna si přitiskla ruce k čelu a zakolísala; 
právě se mu chtěla složit do loktů, aby ji nesl, aby ji podepřel 
vyčerpanou skutkem příliš velkým; ale předešel ji a složil se 
bez hledu u jejích nohou; zhroutil se beztvaře, jako by byl jen z 
hader a provazů. 
Neztratil vědomí; bloudil očima naprosto nechápaje, kde 
vlastně je a co se s ním děje. Zdálo se mu, že ho někdo zvedá 
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jíkaje úděsem; chtěl sám pomoci, ale nešlo to. "To je jen... 
entropie," řekl; zdálo se mu, že tím vystihuje situaci, a 
opakoval to několikrát. Pak se mu něco rozlilo v hlavě s 
hukotem jako jez; jeho hlava těžce vyklouzla z třesoucích se 
prstů princezniných a bouchla o zem. Princezna vyskočila jako 
šílená a běžela pro pomoc. 
Věděl nejasně o všem, co se děje; cítil, že ho zvedají tři lidé a 
vlekou ho pomalu, jako by byl z olova; slyšel jejich těžké 
šoupavé kroky a rychlý dech, a divil se, že ho nemohou unést 
jen tak v prstech jako onučku. Někdo ho po tu celou dobu 
držel za ruku; obrátil se a poznal princeznu. "To jste hodný, 
Paul," řekl jí vděčně. Pak nastala nějaká zmatená, udýchaná 
strkanice; to ho nesli po schodech, ale Prokopovi se zdálo, že 
s ním padají kroužíce do propasti. "Netlačte se tak," bručel, a 
hlava se mu zatočila tak, že přestal vnímat. 
Když sevřel oči, viděl, že leží zase v kavalírském pokoji a že 
ho Paul svléká rozčilenýma rukama. U hlav stojí princezna s 
takhle velkýma očima, jako kola. Prokop si všechno spletl. "Já 
jsem spadl s koně, že?" breptal namáhavě. "Vy - vy jste - vy 
jste byla při tom, že? Bum, vy - výbuch. Litrogly - nitrogry - 
mikro - Cé h dvě o en o dvě. Kom - pli - kovaná fraktura. 
Kovaná, jako kůň." Umlkl, když pocítil na čele studenou úzkou 
ruku. Pak zahlédl toho řezníka doktora, a zaťal nehty do 
něčích chladných prstů. "Já nechci," úpěl, neboť se bál, že to 
začne bolet; ale řezník jen položil hlavu na jeho prsa a dusil, 
dusil jako cent. V úzkostech našel nad sebou temné a rozzelé 
oči, jež ho fascinovaly. Řezník se zvedl a povídal, někomu 
vzadu: "Chřipková pneumonie. Odveďte Její Jasnot, je to 
nakažlivé." Někdo mluví pod vodou, a doktor odpovídá: 
"Dojde-li k zpěnění plic, pak - pak -" Prokop pochopil, že je 
ztracen a že umře; ale bylo mu to svrchovaně lhostejno: tak 
jednoduché si to nikdy nepředstavoval. "Čtyřicet celých sedm," 
povídá doktor. Prokop má jediné přání; aby ho nechali vyspat, 
dokud neumře; ale místo toho ho balili do něčeho studeného, 
ohoh! Konečně si tam šeptají; a Prokop zavřel oči a nevěděl 
dál o ničem.  
Když se probudil, stáli nad ním dva staří černí páni. Bylo mu 
neobyčejně lehko. "Dobrý den," řekl a chtěl se pozvednout. 
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"Nesmíte se hýbat," povídá jeden pán a mírně ho tlačí do 
podušek. Prokop tedy poslušně leží. "Ale je mi už lépe, že?" 
ptá se spokojen. "To se rozumí," bručí druhý pán 
pochybovačně, "ale nesmíte se vrtět. Klid, rozumíte?" "Kde je 
Holz?" napadlo Prokopa najednou. 
"Zde," ozvalo se z kouta, a u nohou postele stojí pan Holz s 
hrozným škrábancem a modřinou na tváři, ale jinak suchý a 
kožnatý jako vždy. A za ním, pro pána, to je Krafft, Krafft 
zapomenutý v plovárně; má oči zpuchlé a rudé, jako by tři dny 
brčel. Co se mu stalo? Prokop se na něho usmál, aby ho 
potěšil. Také pan Paul jde po špičkách k posteli a drží si 
ubrousek na ústech. Prokop má radost, že tu jsou všichni; 
bloudí očima po pokoji, a za zády obou černých pánů objeví 
princeznu. Je na smrt bledá a hledí na Prokopa ostrýma očima 
jednoho z pánů, který resignovaně pokývl. Přistoupila tedy k 
posteli. "Je ti lépe?" ptá se tiše. "Milý, milý, je ti skutečně 
lépe?"  
"Ano," řekl nejistě, trochu tísněn zaraženým chováním všech. 
"Skoro docela dobře, jen - jen -" Její upřené oči ho plnily 
zmatkem a téměř úzkostí; bylo mu nevolno a svěravě.  
"Přál by sis něco?" ptala se naklánějíc se nad ním. 
Pocítil divou hrůzu z jejího pohledu. "Spát," zašeptal, aby mu 
unikl. 
Pohlédla tázavě na oba pány. Jeden maličko pokývl a podíval 
se na ni tak - tak divně vážně. Pochopila a zesinala ještě víc. 
"Spi tedy," vypravila ze sebe seškrceně a obrátila se ke zdi. 
Prokop se s podivem rozhlédl. Pan Paul měl ubrousek 
nacpaný v ústech, Holz stál jako voják mrkaje očima a Krafft 
jednoduše brčel opřen o skříň a hlučně posmrkával jako 
uřvané dítě. 
"Ale copak -" vyhrkl Prokop a chtěl se zvednout; ale jeden pán 
mu položil na čeho ruku, jež byla tak měkká a dobrá, tak 
ujišťující a zrovna svatá na hmat, že se rázem uklidnil a 
blaženě vzdychl. Usnul téměř okamžitě.  
Probudil se teninkou nitkou podvědomí. Svítí jen lampička na 
nočním stolku, a vedle postele sedí princezna v černých 
šatech a dívá se na něj lesklýma, uhrančivýma očima. Rychle 
zavřel víčka, aby je už neviděl; tak úzko mu z nich bylo. 
"Drahý, jak je ti?" 
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"Kolik je hodin?" zeptal se mátožně. 
"Dvě." 
"Poledne?" 
"V noci." 
"Už," podivil se sám nevěda proč, a snoval dál matnou nit 
spánku. Chvílemi pootevřel štěrbinkou oči a vyhlédl po 
princezně, aby zas usnul. Proč se tak pořád dívá? Někdy mu 
svlažila rty lžičkou vína; spolkl to a zamumlal něco. Posléze 
zapadl do tupého a nevědomého spánku. 
Procitl teprve tím, že jeden z černých pánů opatrně poslouchal 
na jeho prsou. Pět jiných stálo kolem. 
"Neuvěřitelno," bručel černý pán. "To je zrovna kovové srdce." 
"Musím zemřít?" zeptal se Prokop znenadání. Černý pán 
málem vyskočil překvapením. 
"Uvidíme," řekl. "Když jste přečkal t u h l e noc - Jak dlouho 
jste s tím chodil?" 
"S čím?" divil se Prokop. 
Černý pán mávl rukou. "Klid," řekl "jenom klid." Prokop třeba 
mu bylo nekonečně bídně, se ušklíbl; když si doktoři nevědí 
rady, vždycky předpisují klid. Ale ten s dobrýma rukama mu 
povídal: "Musíte věřit, že se uzdravíte. Víra dělá zázraky." 
*XLII. 
Vytřeštil se ze spánku zalit a promočen hrozným potem. Kde - 
kde to je? Strop nad ním se kymácí a hourá; nenen, padá, 
šroubuje se dolů, sváží se pomalu jako ohromný hydraulický 
list. Prokop chtěl zařvat, ale nemohl; a strop už je tak nízko, že 
na něm rozeznává sedící průsvitnou mušku, zrnečko písku v 
omítce, každou nepravidelnost nátěru; a pořád to klesá blíž, a 
Prokop se na to dívá bezdechu hrůzou a jen sípe, nemoha ze 
sebe dostat hlasu. Světlo zhaslo, je čerá tma; teď ho to 
rozmačká. Prokop už cítí, jak se strop dotýká jeho zježených 
vlasů, a bezhlase piští. Ahaha, teď nahmatal dveře, vyrazil je a 
vrhl se ven; i tam je taková tma, ale není to tma, je to mlha, 
vlčí mlha, mlha tak hustá, že nmohl dýchat a dusil se škytaje 
děsem. Teď mne to udusí, zhrozil se a dal se na útěk šlapaje 
popopo nějakých ži - živých tělech, jež se ještě kroutí. Sklonil 
se tedy a sáhl, a cítil pod rukou mladé široké ňadro. To - to - to 
je Anči, lekl se, a hmatal jí po hlavě; ale místo hlav y to mělo 
mísu, por - ce - lánovou mísu s něčím slizkým a houbovitým 
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jako hovězí plíce. Bylo mu k zvracení děsno a chtěl od toho 
odtrhnout ruce; ale ono to k nim lne, třese se to, přissává se to 
a plazí se mu to po pažích nahoru. A ona je to krakatice, 
mokrá a rosolovitá sepie s lesklýma očima princezny, jež se 
na něho upírají náruživě a zamilovaně; sune se mu po holém 
těle a hledá, kam usadí svou ohavnou, prýštící řiť. Prokop 
nemůže vydechnout, rve se s ní, zarývá prsty do povolné 
klihovité hmoty; a procitl.  
Byl nad ním nakloněn pan Paul a dával mu na prsa studený 
obkladek. 
"Kde - kde - kde je Anči," zamumlal Prokop s úlevou a zavřel 
oči. Buch buch buch běží uřícen přes oranice; neví, kam má 
tak naspěch, ale pádí, až mu srdce taktaktak třeští, a chtěl by 
vyrazit jek úzkosti, že dorazí pozdě. A tady je ten dům, jenže 
nemá dveří ani oken, jen nahoře hodiny a na nich za pět minut 
čtyři. A Prokop rázem ví, že až bude rafie na dvanáctce, vyletí 
celá Praha do povětří. "Kdo mně vzal Krakatit," ryčí Prokop; 
pokouší se vylézt po stěně, aby zastavil ručičku hodin v 
poslední minutě; vyskakuje a zarývá nehty do omítky, ale 
klouže dolů nechávaje ve zdi dlouhé škrábance. Vyje hrůzou a 
letí někam pro pomoc. Vrazil do konírny; tam stojí princezna s 
Carsonem a milují se trhanými, mechanickými pohyby jako 
panáčci na kamnech pohánění teplým vzduchem. Když ho 
spatřili, vzali se za ruce a poskakovali rychle, rychle, pořád 
rychleji. 
Prokop vzhlédl a viděl nad sebou schýlenou princeznu se 
sevřenými rty a palčivýma očima. "Zvíře," zamručel s 
chmurnou nenávistí a zavřel rychle oči. Srdce mu tlouklo tak 
šíleně rychle, jako ti dva křepčili. V očích ho štípal pot a v 
ústech cítil jeho slanost; jazyk měl připečený k patru a hrdlo 
slepené suchou žízní. "Chceš něco?" ptá se princezna 
zblizoučka. Zavrtěl hlavou. Myslela si, že opět spí; ale ozval se 
po chvíli chraptivě: "Kde je ta obálka?" 
Měla za to, že jen blábolí; neodpověděla. "Kde je ta obálka?" 
opakoval vraště panovačně čelo. "Tady je, tady," řekla honem 
a vsunula mu mezi prsty první kousek papíru, který měla po 
ruce. Smačkal jej prudce a zahodil. "To není ona. Já - já chci 
svou obálku. Já - já - já chci svou obálku." 
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Opakoval to ustavičně, začal zuřit, i zavolala Paula. Paul se 
rozpomenul na jakousi silnou, usmolenou a převázanou 
obálku, kde honem je? Našel ji v nočním stolku: tady je, nu 
vida! Prokop, sevřel v obou rukou a přitiskl k prsoum; utišil se 
a usnul jako zabitý. Po třech hodinách se zarosil novým 
vydatným potem; byl tak zesláblý, že sotva dýchal. Princezna 
zalarmovala lékařské konsilium. Teplota povážlivě poklesla, 
tep sto sedm, puls nitkovitý; chtěli mu dát ihned kafrovou 
injekci, ale místní venkovský doktor, zeselštělý a ostýchavý 
mezi takovými kapacitami, mínil, že on nikdy pacienta nebudí. 
"Aspoň zaspí svůj exitus, že?" bručel slavný odborník. "Máte 
dobře." 
Princezna, úplně vysílená, si šla na hodinku lehnout, když ji 
ujistili, že bezprostředně a tak dále; a u pacienta zůstal dr. 
Krafft, slíbiv, že za hodinu jí vzkáže, jak a co je. Nevzkázal nic, 
a znepokojená princezna se šla podívat. Našla Kraffta, jak 
stojí uprostřed pokoje, máchá rukou a z plných plic káže o 
telepatii dovolávaje se Richeta, Jamese a kdekoho; a Prokop 
ho s jasnýma očima poslouchá a sem tam ho popichuje 
námitkami vědeckého a omezeného nevěrce. "Já ho vzkřísil, 
princezno," křičel Krafft zapomínaje na vše, "já jsem upjal svou 
vůli na to, aby se uzdravil; já... já jsem nad ním dělal takhle 
rukama, víte? Vyzařování ódu. Ale to člověka vyčerpá, uf! 
Jsem jako moucha," prohlásil a vypil naráz plnou sklenici 
benzinu na koupání pravazek, pokládaje to nejspíš za víno; 
tak byl rozčilen svým úspěchem. "Řekněte," křičel, "uzdravil 
jsem vás nebo ne?" 
"Uzdravil," řekl Prokop s přívětivou ironií. 
Dr. Krafft se zhroutil do lenošky. "To jsem si sám nemyslel, že 
mám tak silnou auru," oddychl si spokojeně. "Mám na vás 
ještě vzkládat ruce?" 
Princezna pohlížela užasle s jednoho na druhého, zruměnila 
celá, zasmála se, najednou se jí zamžily oči, pohladila Kraffta 
po zrzavé lbi a utekla.  
"Ženská nic nevydrží," konstatoval Krafft pyšně. "Vidíte, já 
jsem docela klidný. Cítil jsem, jak mně to fluidum vyvěrá z 
prstů. Jistě by se to dalo fotografovat, víte? Jako ultrazážení." 
Přišly kapacity, vyhodily především Kraffta přes jeho protesty 
a znovu měřily teplotu, puls a všechno možné. Teplota vyšší, 
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puls devadesát šest, pacient jeví chuť k jídlu; nu, to už je 
slušný obrat. Načež se kapacity odebraly do druhého křídla 
zámku, kde jich bylo také třeba; neboť princezna hořela skoro 
čtyřiceti stupni horečky, nadobro sesutá po šedesáti hodinách 
bdění; mimo to silná anemie a celá řada jiných nemocí až po 
zanedbané tuberkulosní ložisko. 
Den nato už Prokop v posteli seděl a slavně přijímal návštěvy. 
Veškeré panstvo se sice rozjelo, jen tlustý cousin tu ještě 
otálel nudě se a vzdychaje. Přihnal se Carson trochu 
rozpačitý, ale dopadlo to dobře; Prokop se o ničem minulém 
nezmínil, a konečně Carson vyhrkl, že ty hrozné třaskaviny, 
které Prokop vyráběl v posledních dnech, se při zkoušce 
ukázaly asi tak výbušné jako piliny; zkrátka - zkrátka musel mít 
Prokop už pořádnou horečku, když je dělal. I to přijal pacient 
klidně, a dal se teprve po chvíli do smíchu. "No víte," řekl 
dobromyslně, "ale přes to jsem vám nahnal pořádně strachu." 
"Nahnal," přiznával Carson ochotně. "Jakživ jsem se tolik 
nebál o sebe a o fabriku." 
Krafft se přivlekl zsinalý a zkroušený. Oslavoval v noci své 
zázračné fluidum velkými úlitbami vína, a nyní mu bylo 
prabídně. Bědoval, že na vždycky utopil svou ódickou sílu, a 
umiňoval si od nynějška indickou askesi podle yogy. 
Přišel i oncle Charles, byl trés aimable a jemně zdrželivý; 
Prokop mu byl vděčen, že le bon prince našel pěkný tón jako 
před měsícem, znovu mu vykaje a zábavně povídaje o svých 
zkušenostech. Jen když se hovor vzdáleně dotkl princezny, 
padala na ně jistá rozpačitost. 
Zatím princezna v druhém křídle suše, bolestně pokašlávala a 
přijímala každé půl hodiny Paula, který musel povídat, co dělá 
Prokop, co jedl, kdo je u něho. 
Ještě se mu vracely horečky s děsnými sny. Viděl temnou 
kůlnu a nekonečné řady sudů s krakatitem; před kůlnou chodí 
vojáček se zbraní sem a tam, sem a tam; nic víc, ale bylo to 
hrůzné. Zdálo se mu, že je zase ve válce; před ním nesmírné 
pole s mrtvými, všichni jsou mrtvi, i on je mrtvý a přimrzlý 
ledem k zemi; jen pan Carson klopýtá přes mrtvoly, sakruje 
mezi zuby a dívá se netrpělivě na hodinky. S druhé strany se 
škubavými, posunčivými pohyby blíží chromý Hagen; jde ku 
podivu rychle, skáče jako polní kobylka a vrže při každém 
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křečovitém pohybu. Carson nedbale pozdraví a něco mu 
povídá; Prokop marně napíná uši, neslyší ani slova, snad to 
odnáší vítr; Hagen ukazuje předlouhou vychrtlou rukou k 
obzoru; co si to povídají? Hagen se odvrátí, sáhne si k ústům 
a vyjme odtamtud žlutý koňský chrup i s čelistmi; místo úst má 
nyní propadlou černou díru, jež se bezhlase chechtá. Druhou 
rukou si vydloubne z očnice ohromnou bulvu oka a drže ji 
mezi prsty nastavuje ji zblízka k tváři padlým; a žlutý chrup v 
jeho druhé ruce skřehotavě počítá: "Sedmnáct tisíc sto dvacet 
jedna, sto dvacet dvě, sto dvacet tři." Prokop se nemůže 
odvrátit, neboť je mrtev; děsná krvavá bulva utkví nad jeho lící, 
a koňský chrup zaskřehotá "sedmnáct tisíc sto dvacet devět" a 
cvakne. Nyní se již Hagen ztrácí v dálce, pořád počítaje; a 
přes mrtvoly skáče princezna se sukněmi nestoudně 
vyhrnutými vysoko nad kraj kalhot, blíží se Prokopovi a mává 
v ruce tatarským bunčukem, jako by to byl bičík. Stane nad 
Prokopem, zalechtá ho bunčukem pod nosem a šťouchá ho 
špičkou nohy do hlavy, jako by zkoušela, je-li mrtev. Tryskla 
mu krev do tváří, ač byl skutečně mrtev, tak mrtev, že cítil v 
sobě srdce zmrzlé na kost; avšak nemohl snést pohled na její 
ztepilé nohy. "milý, milý," zašeptala a pomalým pohybem 
spustila sukně, klekla mu u hlav a sahala dlaní lehýnce po 
jeho prsou. Najednou mu vytrhla z náprsní kapsy tu silnou 
převázanou obálku a vyskočila, roztrhala ji zuřivě na kousky a 
hodila do větru. Pak se s rukama rozpraženýma roztočila a 
vířila, vířila šlapajíc po mrtvých, až zmizela v noční tmě. 
*XLIII. 
Neviděl princeznu od té doby, co ulehla; jen mu psala 
několikrát denně kratičké a horoucí dopisy, jež víc tajily než 
povídaly. Od Paula slyšel, že polehává a opět přechází po 
pokojích; nemohl pochopit, že k němu nepřijde, sám již vstával 
z postele a čekal, že ho aspoň na minutu zavolá. Nevěděl, že 
ona zatím plivá krev z tuberkulosní kaverny, která se v ní 
akutně otevřela; nenapsala mu to, patrně se děsila, že by se 
mu jaksi ošklivěla, že by ho pálily na rtech stopy jejích 
někdejších polibků nebo co; a hlavně, hlavně se hrozila toho, 
že by se nezdržela a nyní ho pocelovala horečnými rty. Neměl 
tušení, že v jeho vlastních chrchlech našli doktoři stopy 
infekce, což uvádělo princeznu v zoufalství sebeobviňování a 
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úzkosti; nevěděl prostě nic, vztekal e, že s ním dělají takové 
okolky, když už se cítí skoro zdráv, a trnul studeným děsem, 
když opět uplynul den, aniž princezna projevila přání vidět ho. 
Omrzel jsem se jí, napadlo ho; nikdy jsem pro ni nebyl víc než 
chvilkový rozmar. Podezříval ji ze všeho možného; nechtěl se 
ponížit k tomu, aby sám naléhal na schůzku, nepsal jí skorem 
a jen čekal v lenošce s rukama a nohama ledovějícíma, že 
ona přijde, že vzkáže, že se něco vůbec stane. 
Za slunečných dnů smí už ven do podzimního parku, smí 
posedět na výsluní obalen plédy; chtěl by je shodit a potloukat 
se někde u rybníka se svými černými myšlenkami, ale vždycky 
je tu Krafft, Paul nebo Holz nebo i sám Rohn, vlídný a 
zamyšlený poeta Charles, který má pořád něco na jazyku, ale 
nikdy to neřekne; místo toho rozjímá o vědě, osobní zdatnosti, 
úspěchu a hrdinství a já nevím o čem ještě. Prokop poslouchá 
jedním uchem; má dojem, že le bon prince se neobyčejně 
namáhá zainteresovat jej bůhvíproč na vysoké ctižádosti. Z 
ničeho nic dostal od princezny zmatenou bumagu, aby se 
držel a nebyl ostýchavý; a hned nato k němu Rohn přivedl 
úsečného starého pána, na kterém vše prozrazovalo oficíra 
převlečeného do civilu. Úsečný pán se vyptával Prokopa, co 
hodlá podnikat v budoucnosti. Prokop, trochu dopálen jeho 
tónem, odpovídal stejně bryskně a velkopansky, že hodlá 
vytěžit své vynálezy. 
"Vojenské vynálezy?" 
"Nejsem voják." 
"Váš věk?" 
"Třicet osm." 
"Služba?" 
"Žádná. A vaše?" 
Úsečný pán se trochu zmátl. "Míníte své vynálezy prodat?" 
"Ne." Cítil, že je vyslýchán a potěžkáván vysoce oficielně; 
nudilo ho to, odkrýval stručné odpovědi a jen tu a tam ráčil 
utrousit špetku své učenosti nebo hrst balistických čísel, vida, 
že tím dělá Rohnovi zvláštní radost. Skutečně, le bon prince 
zářil a pořád pokukoval na úsečného pána, jako by se ho ptal: 
Nu tak, co říkáte tomu zázraku? Úsečný pán však neřekl nic a 
konečně se vlídně poroučel. 
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Den nato přiletěl Carson hned ráno, mnul si nadšeně ruce a 
vypadal nesmírně důležitě. Tlachal páté přes deváté a pořád 
sondoval; nadhazoval neurčitá slovíčka, jako "budoucnost" a 
"kariéra" a "báječný úspěch"; víc nechtěl říci, zatím co Prokop 
se nechtěl vůbec ptát. A pak přišlo psaní od princezny, bylo 
velmi vážné a divné: "Prokope, dnes bude na Tobě učinit 
rozhodnutí. Já je učinila; nedbala jsem ničeho a nelituji toho. 
Prokope, v této poslední chvíli Ti pravím, že Tě miluji a budu 
na Tebe čekat, jak dlouho bude třeba. I kdybychom se museli 
na čas odloučit, - a musí to být, neboť Tvá žena nemůže být 
Tvou milenkou, - kdyby nás na léta rozloučili, budu Ti 
pokornou nevěstou; už to, už to mi je takovým štěstím, že Ti to 
nemohu říci; chodím po pokoji omámená a koktám Tvoje 
jméno; milý, milý, nedovedeš si představit, jak jsem byla 
nešťastná od té chvíle, co se to s námi stalo. A nyní učiň, 
abych se mohla opravdu jmenovati Tvou W." 
Prokop tomu dobře nerozuměl; četl to bezpočtukrát a nemohl 
prostě uvěřit, že princezna míní zkrátka a dobře... Chtěl se k 
ní rozběhnout, ale nevěděl kudy kam ukrutnými rozpaky. Snad 
je to jen nějaký ženský nebo citový výbuch, který se nesmí 
brát doslova a kterému vůbec nerozumím; což se v ní vyznáš? 
Zatím co takto rozjímal, přišel k němu oncle Charles 
provázený Carsonem. Oba vypadali tak... oficiálně a 
slavnostně, že v Prokopovi hrklo: Jdou mně říci, že teď mne 
odvezou na pevnost; princezna něco zavařila, a je zle. Hledal 
očima nějakou zbraň, kdyby snad došlo k násilí; vybral si 
mramorové těžítko a usedl přemáhaje tlučení srdce. 
Oncle Rohn se podíval na Carsona a Carson na Rohna s 
němou otázkou, kdo má začít. Začal tedy oncle Rohn: "To, co 
vám jdeme říci, je... do jisté míry... nepochybně..." Bylo to 
známé Rohnovo plavání; ale náhle se sebral a dal se do toho 
odvážněji: "Můj milý, co ti jdeme říci, je věc velmi vážná a... 
diskrétní. Není to jenom v tvém zájmu, abys učinil... nýbrž 
naopak... Zkrátka byla to nejprve j e j í myšlenka a... co mne 
se týče, tu pro zralé úvaze... Ostatně jí nelze klást mezí; je 
umíněná... a vášnivá. Mimo to vskutku, jak se zdá, si vzala do 
hlavy... Zkrátka je na všechny strany lépe najít slušný 
východisko," vyhrkl s úlevou. "Pan ředitel ti to vysvětlí."  
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Carson, čili pan ředitel, si nasadil pomalu a důstojně brejle; 
vypadal až znepokojivě, docela jinak než kdy dosud. "Je mi 
ctí," začal, "tlumočit vám přání... našich nejvyšších vojenských 
kruhů, abyste vstoupil do svazku naší armády. Totiž 
samozřejmě jen do vyšší technické služby, která leží ve směru 
vaší práce, a to hned v hodnosti - abych tak řekl... Chci říci, že 
není sice naprosto zvykem vojensky aktivovati - krom případu 
války - civilní odborníky, ale v našem případě - vzhledem k 
tomu, že přítomná situace si nezadá mnoho s válkou - se 
zvláštním zřením k vašemu vskutku mimořádnému, 
přítomnými poměry ještě víc pointovanému významu, a... se 
zcela ojedinělým ohledem k vašemu výjimečnému postavení, 
nebo přesněji řečeno k vašim... v nejvyšší míře soukromým 
závazkům -" 
"K jakým závazkům?" přerušil ho Prokop chraptivě. 
"Nu," zabreptal Carson trochu zmaten, "Myslím... váš zájem, 
váš poměr..." 
"Já jsem se vám z žádného zájmu nezpovídal," odbyl ho 
Prokop příkře. 
"Haha," spustil pan Carson jaksi osvěžen touto hrubostí, "to se 
ví, že ne; nebylo taky třeba. Holenku, s tím jsme se taky tam 
nahoře neoháněli, co? To se rozumí, že ne. Prostě osobní 
ohledy a tečka. Vlivná intervence, víte? Ke všemu jste 
dokonce cizozemec - Ostatně i to je vyřízeno," dodal honem. 
"Stačí, když podáte žádost o udělení našeho státního 
občanství." 
"Aha." 
"Chtěl jste říci?" 
"Nic, jen aha." 
"Aha. Tak to je všecko, ne? Stačí tedy podat formální žádost 
a... mimo to... Nu, chápete přece, že... že je třeba jisté záruky, 
ne? Prostě si něčím vysloužíte hodnost, která se vám udělí... 
za mimořádné zásluhy, že ano? Předpokládá se, že... že 
vydáte armádní správě... rozumíte, že vydáte..." 
Bylo hrozné ticho. Le bon prince se díval z okna, Carsonovy 
oči zmizely za blýskavými skly; a Prokopovi se svíralo srdce 
úzkostí. 
"- že totiž vydáte... prostě vydáte..." koktal Carson stěží 
dýchaje napětím. 
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"Co?" 
Carson napsal prstem do vzduchu veliké K. "Nic víc," vydechl 
odlehčen. "Den nato dostanete dekret... jmenován extra 
statum setníkem-inženýrem sapérů... přidělen do Baltinu. 
Hotovo. Tak." 
"Totiž jen p r o z a t í m setníkem," ozval se oncle Charles. 
"Víc jsme nedosáhli. Ale dostalo se nám záruky, že jakmile 
dojde neočekávaně k válce -" 
"Tedy do roka," vyhrkl Carson, "n a n e j v ý š do roka." 
"- jakmile dojde k válce - ať je to kdy chce a s kým chce - 
budeš jmenován generál-inženýrem zákopnictví... v hodnosti 
generála jízdy, a změní-li se snad - po výsledku války - vládní 
forma, bude s tím spojen titul Excelence a... zkrátka nejprve 
baronie. I v tom směru... se nám dostalo.... Nejvyššího 
ujištění," dokončil Rohn nehlasně. 
"A kdo vám řekl, že bych to chtěl?" ozval se Prokop ledově. 
"Ale můj bože," vysypal Carson, "kdo by to nechtěl? Mně slíbili 
titul rytíře; já na to sic kašlu, ale není to pro mne, je to pro 
svět. Ostatně pro vás by to mělo docela zvláštní význam." 
"Tak vy tedy myslíte," děl Prokop pomalu, "že vám přece jen 
vydám krakatit?" 
Pan Carson chtěl vyletět, ale oncle Charles jej zadržel. "máme 
za to," začal vážně, "že učiníš vše nebo že... případně... 
přineseš každou oběť, abys zachránil princeznu Hagenovou z 
jejího nelegálního a... nesnesitelného postavení. Za zvláštních 
okolností... může princezna podat ruku vojákovi. Jakmile 
budeš setníkem, upraví se váš poměr... přísně tajným 
zasnoubením; princezna ovšem odjede a vrátí se, až... až 
bude moci požádati člena panujícího domu, aby byl jejím 
svědkem při svatbě. Do té doby... do té doby je na tobě, aby 
sis vysloužil manželství, jakého jsi hoden a jakého je hodna 
princezna. Podej mi ruku. Nemusíš se ještě rozhodovat; 
rozvaž dobře, co činíš, co je tvá povinnost a co máš za ni dát. 
Mohl bych se dovolávat tvé ctižádosti; ale mluvím jen k tvému 
srdci. Prokope, ona trpí nad své síly a přinesla lásce větší obět 
než kdy která žena. I ty jsi trpěl; Prokope, ty trpíš ve svém 
svědomí; ale nedělám na tebe nátlak, protože ti věřím. Važ 
dobře, a potom mně povíš..." 
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Pan Carson pokyvoval hlavou skutečně a hluboce dojat. "Je to 
tak," řekl. "jsem sic sprostá kůže, taková stará hovězí juchta, 
ale musím říci, že... že... Já vám to říkal, ta ženská má rasu. 
Kriste Pane, to člověk teprve vidí..." Uhodil se pěstí do srdeční 
krajiny a pohnutě mrkal. "Člověče, já bych vás zaškrtil, 
kdybyste... kdybyste nebyl hoden..." 
Prokop už neposlouchal; vyskočil a pobíhal po pokoji s tváří 
svraštělou a rozlícenou. "Já... já tedy musím, že?" drtil 
chraptivě. "Tak tedy já musím? Dobře, když m u s í m... Vy 
jste mne zaskočili! Já přece nechtěl -" 
Oncle Rohn vstal a položil mu mírně ruku na rameno. 
"Prokope," řekl, "rozhodneš se sám. Nepospícháme na tebe; 
poraď se s tím nejlepším, co v tobě je; dotaž se Boha, lásky 
nebo svědomí nebo cti nebo já nevím čeho. Jen si pamatuj, že 
nejde jen o tebe, ale i o tu, která tě miluje tak, že je s to... 
učinit..." Mávl bezmocně rukou. "Pojďme!" 
*XLIV. 
Ten den byl podmračný a sychravý. Princezna pokašlávala, 
mrazilo ji a opět hořela, ale nevydržela v posteli: čekala 
odpověď Prokopovu. Vyhlížela oknem, nevyjde-li ven, a zase 
zavolala Paula. Stále totéž: pan inženýr přechází po pokoji. A 
neříká nic? Ne, nic neříká. Vlekla se od stěny ke stěně, jako 
by ho chtěla provázet; a zas usedla a kolébala se celým tělem, 
aby opila svůj zimničný nepokoj. Oh, ani to už nelze snést! Z 
ničeho nic mu začala psát dlouhý dopis; zapřísahala ho, aby si 
ji vzal za ženu; že nemusí vydat nic, žádné své tajemství, 
žádný krakatit; že ona za ním půjde do j e h o života a bude 
mu sloužit, děj se co děj. "Miluji Tě tak," psala, "že mně už 
žádná oběť nestačí, abych Ti ji přinesla. Podrob mne zkoušce, 
zůstaň chudý a neznámý; půjdu s Tebou jako Tvá žena, a 
nikdy již se nebudu moci vrátit do světa, který opustím. Vím, 
že mne miluješ málo a jen roztržitým koutkem srdce; ale 
zvykneš si na mne. Byla jsem pyšná, zlá a vášnivá; změnila 
jsem se, chodím mezi starými věcmi jako cizí, přestala jsem 
být -" Přečetla to a roztrhala to na kousky tiše sténajíc. Byl 
večer, a od Prokopa zpráva nepřicházela. 
Snad se ohlásí sám, napadlo ji, a v netrpělivém chatu se dala 
oblékat do večerních šatů. Rozčilena stála před velikým 
zrcadlem a zkoumala se palčivýma očima; děsně nespokojena 
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s účesem, se šaty, se vším možným; pokrývala rozpálené líce 
novými a novými vrstvami pudru, mrazilo ji na nahých pažích, 
ověšovala se šperky; připadala si ošklivá, nemožná a 
nemotorná. "Nepřišel Paul?" ptala se každou chvíli. Konečně 
přišel: nic nového, pan Prokop sedí potmě a nedovolí rozsvítit. 
Je už pozdě, příliš pozdě; princezna nesmírně unavena sedí 
před zrcadlem, pudr jí odprýskává s rozžhavených lící, je 
zrovna šedivá a ruce má ztuhlé. "Odstroj mne," káže chabě 
komorné. Svěží, telátkovité děvče snímá s ní šperk za 
šperkem, rozpíná šaty a navléká jí průsvitný peignoir; a právě 
když se chystá pročesat její rozpoutanou hřívu, vrazí do dveří 
Prokop neohlášen.  
Princezna strnula a zbledla ještě víc. "Jdi, Marieke," vydechla 
a sevřela na hubených prsou peignoir. "Proč... jsi... přišel?" 
Prokop se opíral o skříň, velmi bledý a s očima načisto 
krvavýma. "Tak tedy," vyrazil zaškrceně, "to byl váš plán, že? 
To jste na mne dobře nastrojili!" 
Vstala jako udeřena: "Co - co - co to mluvíš?" 
Prokop zaskřípal zuby. "Já vím co mluvím. Tedy o to tady šlo: 
abych... abych vám vydal krakatit, že? Oni chystají válku, a vy, 
vy," zařval tlumeně, "vy jste jejich nástroj! Vy i s vaší láskou! 
Vy i s vaším manželstvím, vy špiónko! A já, já měl být chycen 
na lep, abyste zabíjeli, abyste se mstili -" 
Svezla se na kraj židle s očima úděsně vytřeštěnýma; celým 
tělem jí zalomcoval strašný suchý vzlyk; chtěl se k ní vrhnout, 
ale zadržela ho posunkem ruky. 
"Kdo vůbec jste?ů drtil Prokop. "Jste princezna? Kdo vás 
zjednal? Považ, ničemná, žes chtěla povraždit tisíce tisíců; 
žes pomáhala tomu, aby byla rozmetena města a aby náš 
svět, náš a ne váš, svět nás lidí byl rozbit! Rozbit, roztříštěn, 
zavražděn! Proč jsi to učinila?" křičel a svezl se na kolena 
plaze se k ní. "Co jsi to chtěla učinit?" 
Zvedla se s tváří plnou hrůzy a odporu a couvala před ním. 
Položil tvář na místo, kde seděla, a rozplakal se s těžkým, 
hrubým chlapským vzlykáním. Užuž by klekla vedle něho; ale 
přemohla se a ustoupila ještě dál, tisknouc k prsoum ruce 
zkřivené křečí. "Tedy tohle," šeptala, "tohle ty myslíš!" 
Prokop se dusil tíhou bolestí. "Víš ty," křičel, "co je to válka? 
Víš, co je krakatit? Nikdy tě nenapadlo, že já jsem člověk? A - 
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a - já vás nenávidím! Proto tedy jsem vám byl dobrý! A 
kdybych byl krakatit vydal, bylo by najednou po všem; 
princezna by ujela a já, já -" Vyskočil tluka se pěstmi do hlavy. 
"A já to už chtěl udělat! Milion životů za - za - za - Co, ještě 
málo? Dva miliony mrtvých! Deset milionů mrtvých! To - to - to 
už je partie i pro princeznu, že? To už stojí za to se trochu 
zahodit! Já blázen! Aaá," zavyl, "fuj! Já se vás děsím!" 
Byl hrozný a netvorný s pěnou kolem úst, tváří naběhlou a 
očima jako šílenec, těkajícíma v nystagmu nepříčetnosti. 
Tiskal se ke zdi zsinalá a vytřeštěná, se rty zkřivenými děsem. 
"Jdi," zaúpěla, "jdi odtud!" 
"Neboj se," chroptěl, "já tě nezabiju. Vždycky jsem se tě bál; a 
i když - i když jsi byla má, hrozil jsem se a nevěřil jsem ti - ani 
po vteřinu. A přece, přece jsem tě - Já tě nezabiju. Já - já vím 
dobře, co dělám. Já - já -" Hledal něco, popadl láhev s 
kolínskou vodou, nalil si celou záplavu na ruce a myl si čelo. 
"Ahah," vydechl, "ahaha. Ne - boj se! Ne - ne -" 
Uklidnil se jaksi, klesl na židli a položil hlavu do dlaní. "Tedy," 
začal chraptivě, "tedy - tedy si můžeme pohovořit, že? Vidíte, 
jsem klidný. Ani... ani prsty se mi netřesou..." Vztáhl ruku, aby 
to ukázal; třásla se, až hrozno se podívat. "Můžeme... 
nerušeně, že? Jsem už docela klidný. Můžete se ustrojit. 
Tedy... váš strýček mi řekl, že... jsem povinen... že je věc cti, 
abych.... Abych vám umožnil... napravit... napravit poklesek, a 
tedy že musím... prostě musím... si vysloužit titul... prodat se, 
a tím zaplatit... oběť, kterou jste -" 
Vzchopila se smrtelně bledá, aby něco řekla. "Počkejte," 
zarazil ji. "Ještě jsem ne - Vy všichni jste mysleli - a máte své 
pojmy o cti. Tedy jste se strašně mýlili. Já nejsem kavalír Já 
jsem... syn ševce. Na tom nezáleží, ale... já jsem paria, 
rozumíte? Nízký a ničemný chlap. Já nemám žádnou čest. 
Můžete mne vyhnat jako zloděje, nebo mne odvézt na 
pevnost. Já to neudělám. Nedám krakatit. Můžete si myslet... 
že jsem třeba tak podlý. . Mohl bych vám povídat.... Co si 
myslím o válce. Já byl ve válce... a viděl jsem dusivé plyny... a 
vím, co lidé dovedou. Já nedám krakatit. Nač bych vám to 
vykládal? Tomu vy nerozumíte; jste prostě tatarská princezna, 
a příliš nahoře... Chci vám jenom říci, že to neudělám, a že 
poníženě děkuju za čest - Ostatně jsem i zasnouben; neznám 
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ji sice, ale zasnoubil jsem se jí - To je má další ničemnost. 
Lituji, že jsem... vůbec nebyl hoden vaší oběti." 
Stála jako zkamenělá, zarývajíc nehty do zdi. Bylo krutí ticho, 
jen škrábání jejích nehtů skřípalo v nesnesitelném mlčení.  
Zvedl se těžce a pomalu. "Chcete něco říci?" 
"Ne," vydechla a její ohromné oči úporně tkvěly v prázdnu. 
Byla chlapecky útlá v rozevřeném peignoiru; byl by se svezl na 
zem, aby políbil její drkotající kolena. 
Přiblížil se k ní spínaje ruce. "Princezno," řekl sevřeně, "teď 
mne odvezou... pod titulem špiona nebo jak. Nebudu se už 
bránit. Děj se co děj; jsem připraven. Vím, že vás už neuvidím. 
Neřeknete mně nic na cestu?" 
Rty se jí chvěly, ale nepromluvila; é bože, nač se to dívá tam 
do prázdna? 
Přistoupil až k ní. "Miloval jsem vás," vypravil ze sebe, "Miloval 
jsem vás víc, než jsem dovedl říci. Jsem nízký a hrubý člověk; 
ale teď vám mohu říci, že... že jsem vás miloval jinak... a víc. 
Bral jsem vás... svíral jsem vás z úzkosti, že nejste má, že mi 
uniknete; chtěl jsem se ujisti.... Nikdy jsem tomu nemohl věřit; 
a proto jsem -" Nevěda co činí, položil jí ruku na rameno; 
zachvěla se pod teninkou látkou peignoiru. "Miloval jsem vás... 
jako zoufalce...." 
Obrátila k němu oči. "Milý," zašeptala, a bledou lící jí prokmitla 
matná vlna krve. Sklonil se rychle a políbil její prýskající rty; 
nebránila se. 
"Jak to, jak to," zaskřípěl zuby, "že tě i teď miluju?" Divými 
tlapami ji odtrhl od stěny a sevřel; zazmítala sebou tak zběsile, 
že kdyby povolil, skácela by se na zem; i zachytil ji pevněji 
sám kolísaje jejím zdivočelým odporem. Svíjela se zuby 
zaťatými a rukama křečovitě vzepřenýma o jeho prsa; vlasy jí 
padly přes tvář, hryzala do nich, aby potlačila křik, odstrkovala 
ho od sebe zlomena v pase a převalujíc se jako v padoucnici. 
Bylo to nesmyslné a ohavné; měl jediné vědomí, že ji nesmí 
pustit na zem a že nesmí porazit židli; a že... že... co by si 
počal, kdyby se mu vymkla? - že by se pak hanbou musel 
propadnout. Strhl ji k sobě a zaryl se rty do její rozpoutané 
kštice; našel rozpálené čelo;, odvracela odporem hlavu a 
zoufale se snažila uvolnit svěrák jeho paží. 
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"Dám, dám krakatit," slyšel trna svůj hlas. "Dddám, slyšíš? 
Všecko dám! Válku, novou válku, nové miliony mrtvých. Mně - 
mně - mně je vše jedno. Chceš? 5ekni jen slovo - Říkám ti 
přece, že dám krakatit! Přísahám, já - já ti příí - sss - Miluju tě, 
slyšíš? Ať ať - ať už se děje co chce! A - a - kdyby měl zajít 
celý svět - Já tě miluju!" 
"Pusť," zakvílela lomcujíc sebou. 
"Nemohu," sténal, ponořen tváří v její vlasy. "Jsem nejbídnější 
člověk. Zra - zradil jsem celý svět, celý lidský svět. Naplij mně 
do tváře, ale ne - vy - háněj mne! Proč tě nemohu pustit? Dám 
krakatit, slyšíš? Přísahal jsem to; ale teď mne nech 
zapomenout! Kde - kde - kde máš ústa? Jsem podlec, ale 
lllíbej mne! Jsem ztra - ztra -" 
Zakolísal, jako by měl padnout; nyní se mu mohla vymknout, 
tápal rukama do prázdna; tu zvrátila hlavu, přehodila vlasy 
nazad a nastavila mu rty. Vzal ji do rukou, ztuhlou a pasivní; 
líbal její sevřena ústa, palčivé líce, krk, oči; vzlykal chraptivě, 
nebránila se, nechala se přímo nést. Zděsil se její nehybné 
trpnosti a pustil ji couvaje. Zapotácela se, přejela si dlaní čelo, 
usmála se uboze - byl to strašlivě žalný pokus o úsměv - a 
vzala ho kolem krku.  
*XLV. 
Bděli přimknuti k sobě a s očima vytřeštěnýma do polotmy. 
Cítil její srdce horečně bíti; nepromluvila slova za ty hodiny, 
líbala ho nenasytně a opět se odtrhla, kladla šáteček mezi své 
a jeho rty, jako by se bála na něho dechnout; i nyní odvrací 
tvář a zírá horečně do tmy - 
Posadil se objímaje si kolena. Ano, ztracen; chycen na 
vějičku, spoután, upadl v ruce Filištínů. A nyní se děj, co se 
díti musí. Vydáš zbraň v ruce těch, kdo jí užijí. Tisíce tisíců 
zahynou. Tak tedy pohleď, není-li to před tebou nesmírné pole 
trosek? Toto byl kostel a toto dům; toto byl člověk. Strašná je 
síla, a všechno zlé je z ní. Buď zlořečena síla, duše zlá a 
nevykoupená. Jako krakatit, jako já, jako já sám. 
Tvořivá, pilná slabosti lidská, z tebe je všechno dobré a 
poctivé dílo; tvá práce je vázat a spojovat, slučovat části a 
udržovat, co je spojeno. Ať je prokletá ruka, která rozpoutá 
sílu! Ať je zlořečen, kdo poruší svazky živlů! Všecko lidské je 
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jenom lodička na oceánu sil; a ty, ty rozpoutáš bouři, jaké 
dosud nebylo - 
Ano, já rozpoutám bouři, jaké dosud nebylo; vydám krakatit, 
živel rozvázaný, a roztříští se lodička lidstva. Tisíce tisíců 
zahynou. Budou vyhlazeny národy a smetena města; nebude 
mezí tomu, kdo má v ruce zbraň a zkázu v srdci. Ty jsi to 
učinil. Strašná je vášeň, krakatit lidských srdcí; a všechno zlé 
je z ní. 
Pohlédl na princeznu - bez nenávisti, rván neklidnou láskou a 
soucitem. Nač nyní mysli, ztuhlá a vyjevená? Sklonil se a 
políbil ji na rameno. Za tohle tedy vydám krakatit; vydám jej a 
odejdu odtud, abych už neviděl hrůzu a hanbu své porážky. 
Zaplatím strašlivou cenu za svou lásku, a odejdu -  
Bezmocně sebou trhl: Cožpak mě nechají odejít? Co by jim 
byl platen krakatit, pokud jej mohu vyzradit jiným? Aá, proto 
mne chtějí na věky svázat! Aá, proto jim musím vydat duši i 
tělo! Tady, tady zůstaneš, spoután vášní, a věčně se budeš 
hroziti této ženy; budeš sebou zmítat v zlořečené lásce, a 
vymýšlet budeš pekelné zbraně... a sloužit jim budeš... 
Obrátila se k němu bezdechým pohledem. Seděl bez hnutí a 
po hrubé, těžkotvárné líci mu stékaly slzy. Zvedla se na lokty a 
pohlížela na něho utkvělýma, bolestně zkoumavýma očima; 
nevěděl o tom, přivíral oči a trnul v tuposti porážky. Tu vstala 
tichounce, rozsvítila u toaletního stolku a počala se strojit.  
Vytrhl se teprve cvaknutím odloženého hřebene. Pohlížel na ni 
s údivem, jak oběma rukama zvedá a stačí rozhozenou kštici. 
"Zítra... zítra to odevzdám," šeptal. Neodpověděla, měla 
vlásničky mezi rty a rychle svíjela vlasy v tuhou přilbu. 
Sledoval každé její hnutí; spěchala zimničně, opět se zarážela 
a hleděla k zemi, pak zase přikývla hlavou a strojila se tím 
rychleji. Nyní se zvedá, pohlíží na sebe zblízka, pozorně do 
zrcadla, přejede tvář pudrem: jako by tu nikdo nebyl. Odchází 
do vedlejšího pokoje a vrací se oblékajíc si přes hlavu sukni. 
Opět usedá a přemýšlí komíhajíc trupem; pak přikývne hlavou 
a zajde do vedlejší garderoby. 
Vstal a šel potichu k jejímu toaletnímu stolku. Bože, co je tu 
věcí divných a něžných! Flakonky, tyčinky, pouzdra, krémy, 
hračiček bezpočtu; to tedy je řemeslo žen; oči, úsměv, vůně, 
vůně ostrá a lichotná - Pahýly jeho prstů se třásly na těch 
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křehkých a tajemných věcičkách, podrážděny, jako by se 
dotýkaly něčeho zakázaného. 
Vstoupila do dveří v koženém kabátci a kožené přilbě na 
hlavě, a oblékala veliké rukavice. "Připrav se," řekla bezbarvě, 
"pojedeme." 
"Kam?" 
"Kam chceš. Připrav si, co potřebuješ, ale pospěš, pospěš!" 
"Co to znamená?" 
"Neptej se dlouho. Tady už zůstat nemůžeš, víš? Oni tě jen 
tak nepustí. Pojedeš?" 
"Na... na jak dlouho?" 
"Navždycky." 
Srdce mu zabouchalo. "Ne - ne - já nepojedu!" 
Přistoupila k němu a políbila ho na tvář. "Musíš," řekla tiše. "Já 
ti to povím, až budeme venku. Přijď před zámek, ale brzo, 
dokud je tma. Jdi, jdi teď!" 
Jako ve snách šel do svého pokoje; shrábl své papíry, své 
drahocenné a nedokončené zápisy, a rychle se rozhlédl: Je to 
všecko? Ne, nepojedu, blesklo mu hlavou, i nechal papíry 
ležet a běžel ven. Stálo tam veliké, nerozsvícené, tlumeně 
hrčící auto; princezna už seděla u volantu. "Rychle, rychle," 
šeptala. "Jsou vrata otevřena?" 
"Jsou," bručel rozespalý šofér zavíraje kapot vozu. 
Nějaký stín obcházel zpovzdáli automobil, a stanul ve tmě.  
Prokop přistoupl k otevřeným dvířkám vozu. "Princezno," 
mručel, "já... jsem se rozhodl, že vydám vše... a .... Zůstanu." 
Neposlouchala ho; nakloněna kupředu zírala upřeně na místo, 
kde onen stín splynul s tmou. "Rychle," vydechla najednou, 
chopila Prokopa za ruku a vtáhla ho do vozu vedle sebe; a již 
se jediným pohybem páky auto rozjelo. V tu chvíli se rozsvítilo 
v zámku nějaké okno, a onen stín se vyřítil ze tmy. "Stát," křikl 
a vrhl se před vůz; byl to Holz. 
"Z cesty," vykřikla princezna, zavřela oči a zapjala na plnou 
rychlost. Prokop zvedl ruce zděšením; tu již zařičel nelidský 
řev, kolo se přehouplo přes něco měkkého, Prokop chtěl 
vyskočit, ale v tom sebou auto smýklo stranu v ohybu vrat, až 
se dvířka sama zabouchla, a šíleně letělo do tmy. S hrůzou se 
otočil k princezně; stěží ji rozeznal v kožené přilbě, skloněnou 
tváří až nad volant. "Co jste to udělala?" vyrazil.  
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"Buď tiše," sykla ostře a stále se tak nakláněla vpřed. 
Rozeznal v dálce tři postavy na bledé silnici; zpomalila a 
zastavila těsně u nich. Byla to vojenská hlídka. "Proč nemáte 
rozsvíceno?" huboval jeden voják. "Kdo je?" 
"Princezna." 
Vojáci zvedli ruce k čepicím a ustoupili. "Heslo?" 
"K r a k a t i t."  
"Račte rozsvítit. Koho račte mít s sebou? Prosím, povolení." 
"Hned," řekla princezna klidně a zasunula na prvou. Auto 
vyrazilo přímo skokem; vojáci stěží uskočili. "Nestřílet," křikl 
jeden, a vůz letěl do tmy. Na zatáčce ostře zahnula a jela 
skoro zpátečním směrem. Zastavila hladce před šraňky 
zavírajícími silnici. Dva vojáci se blížili k vozu. 
"Kdo má službu?" ptala se suše. 
"Poručík Rohlauf," hlásil voják. 
"Zavolat!" 
Poručík Rohlauf vyběhl ze strážnice zapínaje se. 
"Dobrý večer, Rohlaufe," řekla přívětivě. "Jak se máte? 
Prosím, nechte mi otevřít." 
Stál tu uctivě, ale nedůvěřivě měřil Prokopa: "Velmi rád... ale 
má pán povolení?" 
Princezna se zasmála. "To je jen sázka, Rohlaufe. Za 
pětatřicet minut na Brogel a zpátky. Nevěříte? Přece mi 
nezkazíte sázku." Podala mu z vozu ruku, strhnuvši rychle 
rukavici. "Na shledanou, ano? Ukažte se zas někdy." Srazil 
paty a políbil jí ruku hluboce se klaně; vojáci otvírali šraňky a 
vůz se rozjel. "Na shledanou!" volala nazpět. 
Řítili se nekonečnou alejí silnice. Tu a tam mihlo se lidské 
světélko, ve vsi zaplakalo dítě, pes za plotem běsnil za 
temným letícím vozem. "Co jste učinila? Jeho život... je 
desetkrát víc než můj i váš! Co jsi učinila?" 
Neodpovídala; se svraštělým čelem a zuby zaťatými dávala 
pozor na cestu, pozvedajíc se chvílemi, aby lépe viděla. "Kam 
chceš?" zeptala se najednou na rozcestí vysoko nad spícím 
krajem.  
"Do pekla," zaskřípěl. 
Zastavila vůz a obrátila se k němu vážně: "Neříkej to! Copak 
myslíš, že jsem neměl už stokrát chuť nás oba rozbít na 
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nějaké zdi? Nemysli si, šli bychom oba do pekla. Já teď vím 
dobře, že je peklo. Kam chceš jet?" 
"Chci... být s tebou." 
Zavrtěla hlavou. "To nejde. Nevíš už, co jsi říkal? Jsi 
zasnouben a... chceš zachránit svět před něčím hrozným. Tak 
to udělej. Ty musíš mít čisto sám v sobě; jinak... jinak jsi zlý. A 
já už nemohu..." Hladila rukou volant. "Kam chceš jet? Kde 
vůbec jsi doma?" 
Sevřel ji vší silou v zápěstí. "Z - zabilas Holze! Copak nevíš -" 
"Vím," řekla tiše. "Myslíš, že jsem to necítila? To ve mně tak 
zachrustěly kosti; a pořád ho vidím před sebou, a já pořád, 
pořád vozem do něho, a zas mně běží do cesty -" Zachvěla 
se. "Tak kudy? Vrapo nebo vlevo?" 
"Tedy je konec?" ptal se tiše. 
Pokývla hlavou. "Tedy je konec." 
Otevřel dvířka, vyskočil z vozu a postavil se před kola. "Jeď," 
řekl chraptivě. "Pojedeš přes mne." 
Ujela s vozem dva kroky zpět. "Pojď, musíme dál. Dovezu tě 
aspoň blíž k hranicím. Kam chceš?" 
"Zpátky," skřípěl mezi zuby, "zpátky s tebou." 
"Se mnou není... ani dopředu ani zpátky. Copak mi 
nerozumíš? Musím to udělat, abys viděl, aby bylo jisté, že 
jsem tě měla ráda. Myslíš, že bych mohla ještě jednou slyšet, 
cos mi řekl? Zpátky nemůžeš; buď bys musel vydat to... co 
nechceš a nesmíš, nebo by tě odvezli, a já -" Spustila ruce do 
klína. "Vidíš, i na to jsem myslela, že bych šla s tebou... 
dopředu. Dovedla bych to, dovedla bych to jistě; ale - Ty jsi 
tam někde zasnouben; jdi k ní. Hleď, nikdy mě nenapadlo ptát 
se tě na to. Když je člověk princezna, myslí si, že je na světě 
sám. Máš ji rád?" 
Pohlédl na ni utrýzněnýma očima; přece jen nedovedl zapřít -  
"Tak vidíš?" vydechla. "Ty neumíš ani lhát, ty milý! Ale 
pochop, když jsem si to pak srovnala v hlavě - Co jsem ti 
byla? Co jsem to dělala? Myslel jsi na ni, když jsi mne miloval? 
Jak ses mne musel hrozit! Ne, neříkej nic; neber mi sílu říci ti 
to poslední." 
Zalomila rukama. "Já tě milovala! Já jsem tě milovala, člověče, 
že - že jsem mohla cokoliv - a ještě víc - Ale ty, tys o tom 
pochyboval tak děsně, žes nakonec zlomil i mou víru. Miluju 
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tě? Já nevím. Mohla bych si rýt nožem v prsou, když tě tu 
vidím, a zemřít bych chtěla a já nevím co, ale miluju tě? Já - já 
už nevím. A když jsi mne ...naposledy... vzal do rukou, cítila 
jsem... něco nedobrého v sobě... i v tobě. Setři mé polibky; 
byly...byly ...nečisté," vydechla bezhlase. "Musíme se rozejít." 
Nedívala se na něho, neslyšela, co odpovídá; a hle, nyní se jí 
chvějí víčka, pod nimi se dělá slza, vyhrkne, kane rychle, 
zastav se, a pak ji dohoní druhá. Plakala beze zvuku, s 
rukama na volantu; a když se chtěl přiblížit, popojela kousek 
zpět. 
"už nejsi Prokopokopak," šeptala, "jsi nešťastný, nešťastný 
člověk. Viď, trháš sebou na řetěze... jako já. Bylo to... nedobré 
pouto, co nás svázalo; a přece, když to člověk přetrhává, je 
mu... je mu, jako by celé nitro šlo s sebou, i srdce, i duše... 
Bude v člověku čisto, když zůstane tak prázdný a pustý?" Slzy 
jí vyhrkly prudčeji. "Milovala jsem tě, a teď už tě neuvidím. Jdi, 
jdi mi s cesty, já otočím." 
Nehnul se, jako zkamenělý. Pojela těsně k němu. "Sbohem, 
Prokope," řekla tiše, a počala pozpátku sjíždět po silnici. 
Rozběhl se za ní; tu sjížděla couvajíc vozem rychleji, rychleji, 
stále rychleji; bylo to, jako by se propadala.  
*XLVI. 
Stanul a naslouchal trna hrůzou, zda nezaslechne praskot 
vozu roztříštěného někde v zákrutu silnice. Není to výbušné 
hučení motoru z dálky? Není to děsné a smrtelné ticho konce? 
Bez sebe uháněl Prokop po silnici za ní. Seběhl serpentinou 
dolů k patě svahu; ani památky po voze. Utíkal opět nahoru, 
pátral po úbočích, slézal drásaje si ruce, kde rozeznával něco 
temného nebo světlého; bylo to hloží nebo kamení, a tu opět 
klopýtal a drápal se na silnici a zarýval se očima do tmy, zda... 
zda není někde hromada trosek, a pod ní... 
Byl opět nahoře u rozcestí; právě tady se začala propadat do 
tmy. Usedl na milník. Ticho, nesmírné ticho. Studené hvězdy 
popůlnoční, letí teď někde temný meteor vozu? Což se nic 
neozve, nezavolá pták, neštěkne ve vsi pes, nedá nic znamení 
života? Vše ustrnulo slavnostním mlčením smrti. A toto je tedy 
konec, tichý a mrazivý a temný konec všeho; prázdnota 
vykroužená tmou a tichem; prázdnota stojatá a ledová. Do 
kterého kouta se mám skrýt, abych jej vyplnil svou bolestí? 
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Kéž byste se zamžily, kéž by byl konec světa! Rozštípne se 
země, a v rachotu síly promluví Pán: Beru tě zpět, tvore 
bolestný a slabý; nebylo čisto v tobě, a nedobré síly jsi 
rozpoutal. Milý, milý, ustelu ti lůžko z nicoty. 
Proop se počal třásti pod trnovou korunou vesmíru. A tedy 
ničím není utrpení člověka a nemá ceny; je maličké a 
schoulené, třesoucí se bublinka na dně prázdnoty. Dobře, 
dobře, pravíš, že svět je nesmírný; ale já kéž zemru! 
Na východě pobledla nebesa, chladně prosvítá silnice a bílé 
kameny; hleď, stopy kol, stopy v mrtvém prachu. Prokop se 
zvedá ztuhlý a omámený, a dává se na pochod. Tam dolů, 
směrem k Balttinu. 
Putoval bez zastávky. Tady je vesnice, alej jeřabin, můstek 
přes tichou a temnou řeku; zvedá se mlha a zastře slunce; a 
opět je šedý a chladný den, červené střechy, červená stáda 
krav. Jak může být daleko do Balttinu? Šedesát, sedmdesát 
kilometrů. Suché listí, samé suché listí. 
Po polední usedl na hromádku štěrku; nemohl již dále. Jede 
tudy selský vozík; sedlák zastavil a koukal na zhrouceného 
člověka. "Nechcete se svézt?" Prokop vděčně přikývl a beze 
slova usedl k němu. A pak vozík zastavil v městečku. "Tak, 
tady jsme," řekl sedlák. "Kam vlastně jdete?" Prokop slezl a 
putoval dál. Jak může být do Balttinu daleko? 
Začíná pršet; ale Prokop již nemůže dál a usedá na pažení 
mostu; dole se vzteká a pění studený potok. Z protější strany 
letí auto, zpomalí na mostě a zastaví; z něho vyskočí pán v 
kozím kožiše a míří k Prokopovi. "Kde se tu berete?" Je to pan 
d´Hémon, na tatarských očích má automobilové brýle, vypadá 
jako obrovský huňatý brouk. "Jedu z Balttinu, hledá vás."  
"Jak je daleko do Balttinu?" šeptá Prokop. 
"Čtyřicet kilometrů. Co tam chcete? Vydali na vás zatykač. 
Pojďte, odvezu vás." 
Prokop zavrtěl hlavou. 
"Princezna odjela," povídá pan d´Hémon tiše. "Dnes ráno, s 
oncle Rohnem. Především, aby se zapomněla... jistá... 
nepříjemná věc s přejetým člověkem -" 
"Je mrtev?" vydechl Prokop. 
"Dosud ne. A za druhé je princezna, jak snad víte, vážně 
tuberkulosní. Odváží ji někam do Italie." 
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"Kam?" 
"To nevím. Nikdo to neví." 
Prokop vstal a zavrávoral. "Tak tedy - tak tedy -" 
"Pojedete se mnou?" "Ne - nevím. Kam?" 
"Kam chcete." 
"Já - já bych chtěl - do Italie." 
"Pojďte." Pan d´Hémon pomohl Prokopovi do vozu, hodil na 
něho kožišinu a zabouchl dvířka. Vůz se rozjel. 
A zas se rozvíjí krajina, ale divně, jako by ve snu a pozpátku: 
městečko, topolová alej, štěrk, můstek, korálové jeřabiny, 
vesnice. Vůz supaje stoupá serpentinami do svahu; a zde je 
rozcestí, kde se rozloučili. Prokop se zvedá a chce vyskočit z 
vozu; ale pan d´Hémon jej strhl zpět, přišlápl pedál a zasunul 
na čtvrtou. Prokop zavřel oči; nyní již nejedou po cestě, ale 
vznesli se do vzduchu a letí; vítr ho pere do tváří, cítí mokré, 
hadrovité údery mračen, výbuchy motoru splývají v táhlý a 
hluboký řev, dole se asi prohýbá země, ale Prokop se bojí 
otevřít oči, aby zas neviděl letící aleje. Rychleji! Zalknout se! 
Ještě rychleji! Obruč hrůzy a závrati mu stahuje prsa, nedýchá 
už a jektá rozkoší šíleného řícení prostorem. Vůz klouže 
nahoru a dolů, někde pod nohama se ozve křik lidí a zavytí 
psa, někdy se točí ležíce skoro na boku, jako by jimi 
zakroužila smršť; a zas, zase rovný let, čirá rychlost, strašné a 
lomozné tetelení drnčící tětivy dálek. 
Otevřel oči. Je mlhavý soumrak, řady světel se protlačují 
šerem, tryskají tovární světla. Pan d´Hémon províjí vůz 
klubkem ulic, klouže předměstím podobným zřícenině a opět 
vyrazí do polí. Vůz smýká před sebou dlouhá tykadla světla, 
ohmatává trus, bláto, kameny, sviští v ohybech, vybuchuje 
bubnovou palbou a vrhá se na dlouhý pás silnice, jako by jej 
navíjel. Vpravo a vlevo se klikatí úzké údolí mezi horami, vůz 
se do něho zavrtává, zapadá v lesích, šroubuje se s rachotem 
nahoru střemhlav se spouští do nového údolí. Vesnice 
vydechuje kotouče světla do husté mlhy, vůz proletí řiče a 
vrhaje ze sebe chuchvalce jisker, naklání se, klouže, krouží ve 
spirále nahoru, nahoru, nahoru, přeskakuje něco a padá. Stop! 
Zastavili v černé tmě; ne, je tu domek, pan d´Hémon bruče 
vystupuje, tluče na dveře a hovoří s lidmi; po chvíli se vrací s 
konví vody a nalévá ji do syčícího chladiče; v prudkém světle 
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reflektorů vypadá ve svém kožiše jako čert z dětské pohádky. 
Nyní obchází vůz, ohmatává pneumatiky, zvedá kapot a něco 
povídá; a Prokop zdřímnul nesmírnou únavou. Pak opět ho 
chopilo nekonečné rytmické otřásání; spal v koutě vozu a 
nevěděl o ničem, po celé hodiny o ničem než o zmítavém 
kolébání; a procitl teprve, když vůz zastavil před zářícím 
hotelem v ostrém horském vzduchu mezi plochami sněhu.  
Vzchopil se, zcela zdřevěnělý a rozlámaný. "To... to není 
Italie," koktal udiven. 
"Ještě ne," řekl pan d´Hémon. "Ale teď se pojďte najíst." Vedl 
Prokopa oslepeného tolika světly do oddělené jídelníčky; 
bělostný ubrus, stříbro, teplo, sklepník podobný velvyslanci. 
Pan d´Hémon ani neusedl; přecházel po jídelně a díval se na 
špičky prstů. Prokop tupě a rozespale se svezl na židli; bylo 
mu k smrti jedno jíst nebo nejíst. Nicméně vypil horký bouillon, 
porýpal se v nějakých jídlech stěží vládna vidličkou, točil mezi 
prsty sklenkou vína a spálil si útroby horoucí hořkostí kávy. 
Pan d´Hémon vůbec neusedl; stále přecházel po pokoji a v 
chůzi požil několik soust; a když byl prokop hotov, podal mu 
doutník a zapálil. "Tak," řekl, "a nyní k věci." 
"Od této chvíle," začal přecházeje, "budu pro vás prostě... 
kamarád Daimon. Uvedu vás mezi naše lidi, není to daleko 
odtud. Nesmíte je brát příliš vážně; jsou to zčásti desperados, 
štvanci a běženci smetení se všech koutů světa, zčásti 
fantasti, tlučhubové, diletanti spasitelství a doktrináři. Na jejich 
program se nemusíte ptát; jsou jenom materiál, který 
nasadíme do naší hry. Hlavní je, že vám můžeme dát k 
dispozici rozvětvenou a doposud tajnou mezinárodní 
organisaci, která má všude své buňky. Jediný program je 
přímá akce; na tu dostaneme všechny bez výjimky, beztoho 
po ní křičí jako po nové hračce. Ostatně ´nová akční linie´ a 
´destrukce v hlavách´ bude mít pro ně neodolatelné kouzlo; po 
prvních úspěších půjdou za vámi jako ovce, zejména 
odstraníte-li z vedení ty, které vám označím." 
Mluvil hladce jako zkušený řečník, totiž mysle přitom na něco 
jiného, a se samozřejmou jistotou, jež vylučuje odpor a 
pochybnosti; Prokopovi se zdálo, že už ho někdy slyšel. 
"Vaše situace je jedinečná," pokračoval pořád chodě po 
pokoji. "Odmítl jste nabídku jisté vlády; jednal jste jako 
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rozumný člověk. Co vám mohu dát proti tomu, co si můžete 
vzít sám? Byl byste blázen, abyste svou věc pustil z rukou. 
Máte v hrsti prostředek, kterým můžete rozmetat všechny 
mocnosti světa. Já vám poskytnu neomezený úvěr. Chcete 
padesát nebo sto milionů liber? Můžete je mít do týdne. Mně 
stačí, že jste dosud jediným majitelem krakatitu. Devět a půl 
deka je zatím v držení našich lidí, donesl jim to saský kamarád 
z Balttinu; ale ti pitomci nemají ani ponětí o vaší chemii. 
Chovají to jako svátost v porcelánové piksle a třikrát týdne se 
div neseperou o to, kterou vládní budovu světa tím mají 
vyhodit do povětří. Ostatně je uslyšíte. S té strany vám tedy 
nehrozí nic. V Balttinu není ani špetky krakatitu. Pan Tomeš je 
patrně v koncích se svými pokusy." 
"Kde je Jirka - Jirka Tomeš?" vypravil ze sebe Prokop. 
"Prachárny Grottup. Už ho tam mají dost s jeho věčnými sliby. 
A kdyby se mu to náhodou přece jen podařilo sestrojit, nebude 
mít z toho dlouho radost. Za to vám stojím já. Zkrátka vy 
jediný máte krakatit v moci a nevydáte jej nikomu. Budete mít 
k dispozici lidský materiál a všechny naše organisační nitky. 
Já vám dám tisk, který si platím. A konečně k vašim službám 
bude to, čemu se v novinách říká ´tajemná radiová stanice´, 
totiž naše illegální bezdrátové spojení, které tak řečenými 
antivlnami nebo exstinkčními jiskrami přivádí váš krakatit k 
rozpadu do dálky až tří tisíc kilometrů. To jsou vaše trumfy. 
Dáte se do hry?"  
"Co - co - co tím myslíte?" ozval se Prokop. "Co s tím mám 
dělat?" 
Kamarád Daimon stanul a hleděl upřeně na Prokopa. "Budete 
dělat, co chcete. Budete dělat veliké věci. Kdo vám ještě může 
poroučet?"  
*XLVII. 
Daimon přitáhl židli k Prokopovi a usedl. 
"Ano," začal zamyšleně, "je to až nemožno chápat. Prostě v 
dějinách není analogie moci, kterou v y máte v rukou. Budete 
dobývat světa s hrstkou lidí, jako Cortez dobýval Mexika. Ne, 
ani to není pravý obraz. S krakatitem a stanicí držíte v šachu 
celý svět. Je to podivné, ale je to tak. Stačí hrst bílého prášku, 
a v určenou vteřinu vyletí do povětří, co poručíte. Kdo tomu 
může zabránit? Fakticky jste neobmezeným pánem světa. 
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Budete udílet rozkazy, aniž vás kdo viděl. Je to směšné: 
můžete odtud ostřelovat pro mne a za mne Portugalsko nebo 
Švédsko; za tři za čtyři dny budou prosit o mír, a vy budete 
diktovat kontribuce, zákony, co vás napadne. V tuto chvíli je 
jediná velmoc; tou jste vy sám. " 
"Myslíte, že přepínám? Mám tu velmi obratné chlapíky 
schopné všeho. Vyhlaste pro švandu válku Francii. Někdy o 
půlnoci vyletí ministerstva, Banque de France, pošta, 
elektrárna, nádraží a několik kasáren. Příští noci letiště, 
arsenály, železniční mosty, muniční továrny, přístavy, majáky 
a silnice. Mám zatím jen sedm letadel; můžete trousit krakatit, 
kde vám je libo; pak se zapne stanice, a je to. Tak co, zkusíte 
to?" 
Prokopovi bylo jako ve snu. "Ne! Proč bych to dělal?" 
Daimon pokrčil rameny: "Protože můžete. Síla... se musí vybít. 
Má to za vás udělat nějaký stát, když to můžete konat sám? 
Já nevím, co všechno můžete provést; musí se začít, aby se 
to zkusilo: ručím vám za to, že tomu přijdete na chuť. Chcete 
být samovládcem světa? Dobrá. Chcete svět vyhladit? Budiž. 
Chcete jej obšťastnit tím, že mu vnutíte věčný mír, Boha, nový 
řád, revoluci či co? Proč ne? Jen začněte, na programu 
nezáleží; nakonec budete dělat jen to, co vám vnutí 
skutečnosti vámi vytvořené. Můžete rozbít banky, krále, 
industrialism, vojska, věčné bezpráví nebo co je vám libo; 
však se pak ukáže, co s tím bude dál. Začněte s čímkoliv; pak 
už to poběží samo. Jen nehledejte analogie v dějinách, 
neptejte se, co smíte; vaše postavení je bezpříkladné; žádný 
Džingischán nebo Napoleon vám nepovědí, co máte dělat a 
kde jsou vaše meze. Nikdo vám nemůže poradit; nikdo se 
nemůže vžít do bezuzdnosti vaší moci. Musíte být sám, 
chcete-li dojít až na kraj. Nikoho k sobě nepouštějte, kdo by 
vám chtěl klást hranice nebo směr." 
"Ani vás, Daimone?" ozval se Prokop ostře.  
"Ani mne ne. Já stojím na straně síly. Jsem starý, zkušený a 
bohatý; nepotřebuju nic, než aby se něco dělo a řítilo směrem, 
který určuje člověk. Mé staré srdce se bude těšit tím, co 
budete provádět. Vymyslete si to nejkrásnější, nejsmělejší a 
nejrajštější a uložte to světu právem své moci: ta podívaná 
mne odmění za to, že vám sloužím."  
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"Podejte mi ruku, Daimone," děl Prokop pln podezření. 
"Ne, spálil bych vás," usmál se Daimon. "mám starou 
prastarou horečku. Co jsem chtěl říci? Ano, jediná možnost 
síly je násilí. Síla je schopnost vnutit všem pohyb; neujdete 
nakonec tomu, aby se všechno netočilo kolem vás. Zvykejte si 
na to předem; oceňujte lidi jen jako své nástroje nebo jako 
nástroje myšlenky, kterou si vezmete do hlavy. Vy chcete 
nemožné dobro; následkem toho budete asi velmi krutý. 
Nezastavujte se před ničím, chcete-li prosadit veliké ideály. 
Ostatně i to přijde samo sebou. Zdá se vám nyní, že je nad 
vaše síly, abyste - já nevím v jaké formě - vladařil na zemi.  
Budiž , ale není to nad sílu vašich nástrojů; vaše moc 
dosahuje dále než každá střízlivá rozvaha." 
"Zařiďte si své věci tak, abyste byl nezávislý na komkoliv. 
Ještě dnes vás dám zvolit za předsedu zpravodajské komise; 
tím budete mít prakticky v rukou exstinkční stanici; ostatně je 
zařízena v objektu, jenž je mým soukromým majetkem. Za 
chvíli uvidíte naše směšné kamarády; nepoplaště je žádnými 
velkými plány. Jsou na vás připraveni a přijmou vás s 
nadšením. Promluvíte k nim několik frází o blahu lidstva nebo 
co chcete; beztoho to zanikne v chaosu názorů, kterému se 
říká politické přesvědčení." 
"Rozhodnete se sám, povedete-li první rány směrem 
politickým nebo hospodářským: tedy budete-li nejdřív 
bombardovat vojenské objekty nebo továrny a trati. První je 
efektnější, druhé zasahuje hlouběji. Můžete zahájit generální, 
kruhový útok nebo si vyberete radiální sektor; zvolíte 
anonymní rozvrat nebo veřejné a na pohled šílené vyhlášení 
boje. Neznám vašeho vkusu; ostatně na formě nezáleží, jen 
když projevíte svou moc. Jste nejvyšším soudcem světa; 
odsuďte kohokoliv, naši lidé provedou váš rozsudek. 
Nepočítejte životů; pracujte ve velkém, a celý svět má miliardy 
životů." 
"Hleďte, jsem průmyslník, novinář, bankéř, politik, vše, co 
chcete; zkrátka jsem zvyklý počítat, ohlížet se na okolnosti a 
kramařit s omezenými šancemi. Právě proto vám musím říci, a 
je to jediná rada, kterou vám dávám, než se chopíte vlády: 
nepočítejte a neohlížejte se. Jakmile se jednou ohlédnete, 
změníte se v plačící sloup jako žena Lotova. Já jsem rozum a 
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číslo; hledím-li vzhůru, chtěl bych se rozplynout v šílenství a v 
nespočetnosti. Vše, co je, nevyhnutelně klesá z chaosu 
neobmezenosti přes číslo k nicotě; každá velká síla se staví 
proti tomuto sestupnému pádu; každá velikost chce se stát 
nesmírností. Zahozena je síla, která se nepřelije přes staré 
hranice. Vám je dána do rukou moc vykonat nesmírné věci; 
jste jí hoden či chcete s ní žabařit? Já, starý praktik, vám 
pravím: myslete na šílené a bezměrné skutky, na rozměry 
bezpříkladné, na nesmyslné rekordy lidské moci; skutečnost 
vám uškubne padesát i osmdesát procent z každého velikého 
plánu; ale to, co zůstane, musí jistě být nesmírné. Pokoušejte 
se o nemožné, abyste uskutečnil aspoň nějakou neznámou 
možnost. Vy víte, jak velká věc je experiment; dobrá, všichni 
vladaři světa se nejvíc děsí toho, že by to měli zkusit jinak, 
neslýchaně a obráceně; nic není konservativnější než lidské 
vládnutí. Vy jste první člověk na světě, který může pokládat 
celý svět za svou laboratoř. Toto jest svrchované pokušení na 
temeni hory; nedám ti vše, co je pod tebou, k požitku a rozkoši 
moci; ale je ti to dáno, abys toho dobýval, abys to předělal a 
zkusil něco lepšího než je tento bídný a ukrutný svět. Světu je 
znovu a znovu třeba tvůrce; ale tvůrce, který není 
svrchovaným pánem a vládcem, je jenom blázen. Vaše 
myšlenky budou rozkazy; vaše sny budou dějinné převraty; a 
kdybyste nepostavil nic víc než svůj pomník, stojí to za to. 
Přijměte, co je vaše." 
"A nyní půjdeme; čekají na nás." 
XLVIII. 
Daimon spustil motor a skočil do vozu. "Hned tam budeme." 
Auto se sváželo s Hory Pokušení do širokého údolí, letělo 
němou nocí, přesmyklo se přes pokojné sedlo a stanulo před 
rozlehlým dřevěným domem mezi olšemi; vypadalo to jako 
starý mlýn. Daimon vyskočil z vozu a vedl Prokopa k 
dřevěným schodům; ale tam se jim postavil do cesty člověk s 
vyhrnutým límcem. "Heslo?" ptal se. "I kuš," zahučel Daimon a 
strhl si automobilové brýle; člověk ustoupil, a Daimon se hnal 
nahoru. Vešli do veliké nízké jizby, jež byla jako školní 
světnice: dvě řady lavic, podium a katedra a tabule; jenom že 
tam bylo plno dýmu a výparů a křiku. Lavice byly přeplněny 
lidmi s klobouky na hlavách; všichni se hádali, na podiu křičel 
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rudovousý kolohnát, za katedrou stál suchý, pedantický stařík 
a zuřivě zvonil. 
Daimon šel rovnou k podiu a skočil nahoru. "Kamarádi," křičel, 
a jeho hlas zněl nelidsky jako hlas racka. "Přivedl jsem vám 
někoho. Kamarád Krakatit." Udělalo se ticho, Prokop se cítil 
uchopen a nešetrně omakáván padesáti páry očí; jako ve snu 
vystoupil na podium a rozhlédl se nevidomě po zamžené jizbě. 
"Krakatit! Krakatit!," hučelo to dole, a hukot stoupal ve křik: 
"Krakatit! Krakatit! Krakatit!" Před Prokopem stojí krásné 
rozcuchané děvče a podává mu ruku: "Nazdar, kamaráde!" 
Krátký horký stisk, vše slibující žeh očí, a už je tu dvacet jiných 
rukou: hrubých, pevných i vysušených žárem, vlhce studených 
i zduchovnělých; a Prokop se cítí zapjat v celý řetěz rukou, 
které si jej podávají a přisvojují. "Krakatit, Krakatit!" 
Pedantický stařík zvonil jako šílenec. Když to nic nepomohlo, 
vrhl se k Prokopovi a potřásl mu rukou; měl ručičku vyschlou a 
kožnatou jako z pergamenu, a za ševcovskými brejličkami mu 
zářila ohromná radost. Dva zařval nadšením a utišil se. 
"Kamarádi," promluvil stařík, "přivítali jste kamaráda 
Krakatita... se spontánní radostí... se spontánní a živou 
radostí, která... které dávám výraz také s předsednického 
místa. Vítám tě v našem středu, kamaráde Krakatite. Vítáme 
také předsedu Daimona... a děkujeme mu. Žádám kamaráda 
Krakatita, aby usedl... jako host... na předsednickém podiu. 
Delegáti ať se vysloví, mám-li dále říditi schůzi já... nebo 
předseda Daimon."  
"Mazaud!" 
"Daimon!" 
"Mazaud! Mazaud!" 
"K četu s vaši formalitami, Mazuade," zahučel Daimon. 
"Předsedejte a dost." 
"Schůze pokračuje," křičel stařík. "Slovo má delegát Peters." 
Rudovousý člověk se ujal opět slova; jak se zdálo, útočil na 
anglickou Labour Party, ale nikdo ho neposlouchal. Všechny 
oči se až hmotně opírají o Prokopa; tamhle v koutě veliké, 
blouznivé oči souchotináře; vyvalený, modrý pohled nějakého 
velkého vousatého chlapečka; kulaté a lesklé brýle 
examinujícího profesora; ježcí zarostlá očička mrkající z 
ohromného chundele šedivých chlupů; oči pátravé, 
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nepřátelské, zapadlé, dětinské, svaté i podlé. Prokop těkal 
pohledem po natřískaných lavicích a ucukl, jako by se spálil: 
potkal se s pohledem rozcuchané dívky; prohnula se, jako by 
klesala do peřin, gestem vlnivým a jednoznačným. Utkvěl na 
divné holé hlavě, pod niž visel úzký kabátek; čert ví, je-li tomu 
tvoru dvacet let nebo padesát; ale než to rozřešil, svraskla se 
celá hlava širokým, nadšeným a poctěným úsměvem. Jeden 
pohled ho dráždil neodbytně, hledal jej mezi všemi, ale 
nenacházel ho.  
Delegát Peters skončil koktaje a zmizel v lavici celý rudý. 
Všechny oči dolehly na Prokopa napjatým a nutkavým 
očekáváním; stařík Mazaud něco formálně odbreptal a 
naklonil se k Daimonovi. Bylo bezdeché ticho; a Prokop se 
zvedl, nevěda co činí. "Slovo má kamarád Krakatit," ohlásil 
Mazaud mna si suché ručičky. 
Prokop se rozhlédl omámenýma očima: Cože mám dělat? 
Mluvit? Proč? Kdo jsou ti lidé? - Zachytil laní oči souchotináře, 
přísný a zkoumavý lesk brýlí, mrkající očka, otevřela hříšná, 
horká ústa samou pozorností; v první lavici holý a svraštělý 
človíček visí na jeho rtech uchvácenýma očima. Usmál se na 
něj potěšen.  
"Lidé," začal tiše a jako ve snách, "v noci včerejší... jsem 
zaplatil nesmírnou cenu. Prožil jsem... a ztratil..." Vší mocí se 
sebral. "Někdy zažiješ... bolest takovou, že... že už není jen 
tvá. I otevřeš oči a vidíš. Zatměl se vesmír a země tají dech 
útrapou. Svět musí být vykoupen. Neunesl bys své bolesti, 
kdybys trpěl jen ty sám. Vy všichni jste prošli peklem, vy 
všichni -" 
Rozhlédl se po světnici; vše mu splývalo v jakousi mdle zářící 
podmořskou vegetaci. "Kde máte krakatit?" zeptal se najednou 
podrážděně. "Kam jste jej dali?" 
Stařík Mazaud zvedl opatrně porcelánovou svátost a vložil mu 
ji do rukou. Byla to taž krabice, kterou kdysi nechal ve svém 
laboratorním baráku u Hybšmonky. Otevřel víko a hrábl prsty 
do zrnitého prášku, mnul jej, rozmílal, čichal k němu, vložil si 
špetku na jazyk; poznal jeho svěravou, silnou hořkost a 
okoušel ji s rozkoší. "To je dobře," vydechl a tiskl tu 
drahocennou věc v obou dlaních, jako by si o ni ohříval 
zkřehlé ruce. 
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"Ty jsi to," bručel polohlasně; "já tě znám, ty jsi výbušný živel. 
Přijde tvůj okamžik, a vydáš vše; tak je to dobře." Vzhlédl 
nejistě z podobočí: "Co byste chtěli vědět? Já rozumím jenom 
dvěma věcem: hvězdám a chemii. Krásné jsou... nesmírné 
rozlohy času, věčný pořádek a stálost, a božské počtářství 
vesmíru; říkám vám, že... nic není krásnějšího. Ale co mně 
jsou platny zákony věčnosti? Přijde tvůj okamžik, a 
vybuchneš; vydáš lásku, bolest, myšlenku, já nevím co; tvé 
největší a nejsilnější je jenom okamžik. Ty, ty nejsi vražen do 
nekonečného řádu ani započítán do milionů světelných let; a 
tedy... tedy ať to tvé nic stojí za to! Vybuchni plamenem 
nejvyšším. Cítíš se sevřen? Tak tedy roztrhni svůj crusher a 
rozmetej skálu. Udělej místo pro svůj jediný okamžik. Tak je to 
dobře." 
Nechápal sám jasně, co mluví; ale unášelo ho temné puzení 
vyslovit něco, co mu hned zase unikalo. "Já... dělám jen 
chemii. Znám hmotu a.... rozumím si s ní; to je všecko. Hmota 
se drobí vzduchem a vodou; štěpí se, kvasí, hnije, hoří, přijímá 
kyslík nebo se rozpadá; ale nikdy, slyšíte, nikdy při tom 
nevydá vše, co v ní je. A kdyby prošla celým koloběhem; 
kdyby se některý prášek země vtělil v rostlinu a v živé maso a 
stal se myslící buničkou mozku Newtonova, a umřel s ním a 
znovu se rozpadl, nevydal by všecko. Ale přinuťte jej... 
násilím, aby se roztříštil a rozpoutal; hle, vybuchl v tisícině 
vteřiny; nyní, nyní teprve vynaložil všechnu svou schopnost. A 
snad ani nespal; byl jenom spoután a dusil se, zápasil potmě a 
čekal, až přijde jeho okamžik. Vydat vše! Je to jeho právo. Já, 
já také musím vydat vše. Mám jenom zvětrávat a čekat... 
kvasit nečistě... a drobit se, aniž bych kdy... rázem... vydal 
celého člověka? Raději... to už raději v jedinné vrcholné 
chvíli... a přese vše... Neboť já věřím, že je dobře vydat 
všecko. A´t je to dobré nebo špatné. Všecko je ve mně srostlé: 
dobré a zlé a nejvyšší. Kdo žije, dělá zlé i dobré, jako by se 
drobil. Dělal jsem to i to; ale nyní... musím vydat to nejvyšší. 
To je vykoupení člověka. Není to v ničem, co jsem udělal; je to 
zarostlé ve mně... jako v kameni. I musím se roztrhnout... 
mocí.... Jako se roztrhne náboj; a nebudu se ptát, co přitom 
roztříštím; ale bylo třeba... bylo mně třeba vydat to nejvyšší." 
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Zápasil se slovy, namáhal se obsáhnout něco nevýslovného; 
ztrácel to každým slovem, vraštil čelo a hledal v tváři 
naslouchajících, zda snad nepochytili smysl toho, co nebyl s to 
jinak vyslovit. Našel zářivou sympatii v čistých očích 
souchotináře a soustředěné úsilí ve vyjevených modrých 
očkách vousatého oba tam vzadu; svrasklý človíček pil jeho 
slova s bezmeznou oddaností věřícího a krásná dívka je 
přijímala, polo ležíc, milostnými záchvěvy těla. Zato ostatní 
tváře na něho civěly cize, zvědavě nebo s rostoucí 
lhostejnosti. Proč vlastně mluvím?  
"Prožil jsem," pokračoval tápavě a poněkud již rozdrážděn, 
"prožil jsem tolik... co člověk může prožít. Proč vám to říkám? 
Protože nemám dost na tom; protože... doposud nejsem 
vykoupen; nebylo v tom to nejvyšší. Je to... zapadlé v člověku 
jako ve hmotě síla. Hmotu musíš porušit, aby vydala svou sílu. 
Člověk se musí rozpoutat, a porušit, a roztříštit, aby vydal svůj 
nejvyšší plamen. Aá, to by... to by už bylo příliš, aby ani pak 
nenašel, že... že dosáhl... že... že..." 
Zakoktal se, zamračil se, hodil krabici s krakatitem na katedru 
a usedl.  
*XLIX 
Bylo chvíli rozpačité ticho. 
"A to je všechno?" ozval se ze středu lavic výsměšný hlas. 
"To je všechno," zabručel Prokop znechucen. 
"Není." To řekl Daimon a vstal. "Kamarád Krakatit přepokládal, 
že delegáti mají dobrou vůli rozumět-" 
"Oho!" zahučelo to ve středu. 
"Ano. Delegát Mezierski už musí mít trpělivost, až domluvím. 
Kamarád Krakatit nám obrazně řekl. Že je třeba," a tu 
Daimonův hlas zněl opět skřekem ptačím, " že je třeba zahájit 
revoluci bez ohledu na theorii etap; revoluci ničivou a 
výbušnou, ve které vydá lidstvo to nejvyšší, co v něm je 
utajeno. Člověk se musí roztříštit, aby vydal vše. Společnost 
se musí o nejvyšší dobro lidstva. Kamarád Krakatit nás poučil, 
že stačí uvést lidstvo v explozi, aby vyšlehlo daleko výše, než 
jak by mu chtěly předpisovat vaše debaty; a neohlížet se na 
to, co se přitom rozbije. Pravím že kamarád Krakatit má 
pravdu." 
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"Ticho," překřikl je Daimon. "A jeho slova mají tím větší váhu, 
že jsou podložena faktickou mocí tento výbuch provést. 
Kamarád Krakatit není muž slov, nýbrž činu. Přišel, aby nám 
uložil přímou akci. A já vám říkám, že bude strašlivější, než se 
kdo odvážil snít. A vypukne dnes, zítra, do týdne - " 
Jeho slova zanikla v nepopsatelné vřavě. Vlna lidí se smýkla z 
lavice na podium a obklopila Prokopa. Objímali ho, 
tahali ho za ruce a křičeli " Krakatit! Krakatit!" Krásná dívka s 
vlasy rozpoutanými divě zápasila, aby se k němu hrudí;  
chtěl ji odstrčit, objala ho a něco horečně sykala cizím 
jazykem. Zatím na kraji podia muž s brýlemi pomalu a tiše 
vykládal do prázdných lavic, že teoreticky není přípustno 
vyvozovat sociologické závěry vyvozovat sociologické závěry 
z neústrojné přírody. "Krakatit, Krakatit," hučel dav , nikdo 
neseděl, Mazaud přepadl zvonkem jako popelář; 
a najednou se na katedru vyšvihl černý mladý muž a vysoko 
nade všemi mával ve vztyčené ruce krabicí s krakatitem. 
"Ticho," zařval, "a dolů! Nebo vám to hodím pod nohy!" 
Nastalo náhlé ticho; klubko se smeklo s podia a souvalo. 
Nahoře zůstal jen Mazaud se zvonkem v ruce, zmatený a 
bezradný, Daimon opřený o tabuli a Prokop, na němž dosud 
visela ta temnovlasá Maenada. 
" Rosso," ozvaly se hlasy. "Srazte ho! Rosso, dolů!" 
Mladý muž na katedře divoce těkal žhoucíma očima. "Nikdo se 
nehni! Mezierski chce na mne střelit. Hodím," zaryčel a zatočil 
krabicí. 
Dav couval mruče jako rozlícená šelma. Dva tři lidé zvedli 
ruce, jiní následovali; byla chvilka dusného mlčení. 
"Jdi dolů," rozkřikl se stařík Mazaud. " Kdo ti dal slovo?" 
"Hodím," hrozil Rosso napjatý jako luk. 
"To je proti jednacímu řádu," rozčílil se Mazaud. "Já protestuju 
a ..... skládám předsednictví." Mrštil zvonkem na zem a 
sestoupil s podia. 
"Bravo, Mazaud," ozval se ironický hlas. 
"Tys tomu pomohl." 
"Ticho," křičel Rosso a shazoval si vlasy s čela. "Já mám 
slovo. Kamarád Krakatit nám řekl" Přijde tvůj okamžik, a 
vybuchneš; udělej místo pro svůj jediný okamžik. - Dobrá já 
jsem si vzal jeho slova k srdci." 
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"To nebylo tak myšleno!" 
"Ať žije Krakatit!"  
Někdo začal hvízdat. 
Daimon chopil Prokopa za loket a táhl ho k jakýmsi dvířkám za 
tabulí. 
"Můžete hvízdat," pokračoval Rosso výsměšně. "Nikdo z vás 
nehvízdal, když se před vás postavil tady ten cizí pán a ... 
a dělal místo pro svůj okamžik. Proč by to nezkusil někdo 
jiný?" 
"To je pravda," ozval se pokojný hlas. 
Krásné děvče se postavilo před Prokopa, aby ho krylo svým 
tělem. Chtěl ji odstrčit. 
"Není to pravda," křičela s očima planoucíma. "On... on je..." 
"Buď tiše," sykl Daimon. 
"Poroučet dovede každý," mluvil Rosso zimničně. "Pokud nám 
t o h l e v ruce, poroučím já. Mně je jedno, pojdu-li. Nikdo 
nesmí ven odtud! Galeasso, hlídej děvče! Tak, teď si 
promluvíme." 
"Ano, teď si promluvíme," ozval se Daimon ostře. 
Rosso se bleskem obrátil k němu; ale v tom okamžiku se 
vyřítil z lavic modrooký obr s hlavou skloněnou jako beran, a 
dříve než se Rosso otočil, popadl ho za nohy a podtrhl mu je; 
hlavou dolů letěl Rosso s katedry. V úděsném ticu bouchne a 
zapraská hlava na prknech, a s podia se kutálí víčko 
porcelánové krabice dolů a pod škamna. 
Prokop se hnal k bezduchému tělu; na Rossových prsou, na 
tváři, po zemi, v kalužích krve byl rozsypán bílý prášek 
krakatitu. Daimon jej zadržel; a tu již se rozpoutal křik a 
několik lidí běželo na podium. "Nešlapat na krakatit, vybuchne 
to," kázal nějaký roztřesklý hlas, ale už se vrhali na zemi a 
sbírali bílý prášek do krabiček od sirek, rvali se, váleli se v 
klubku na zemi. "Zamkněte dveře," zaryčel kdosi. Světlo 
zhaslo. V tu chvíli rozkopl Daimon dvířka za tabulí a vytáhl 
Prokopa do tmy. 
Posvítil si kapesní baterkou. Byl to kumbálek bez oken, stoly 
nakladené na sobě, pivní tácky, nějaké zatuchlé šatstvo. 
Rychle táhl Prokopa dál: kyselá černá díra chodby, černé a 
úzké schody dolů. Na schodech je dohonila rozcuchaná dívka. 
"Jdu s vámi," šeptala a zaryla prsty do Prokopovy paže. 
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Daimon vyrazil na dvůr kmitaje před sebou kruhem světla; 
byla propastná tma. Vytrhl vrátka a pádil po silnici; a než 
Prokop doběhl k vozu, pokoušeje se střásti dívku, hrčel motor 
a Daimon skočil k volantu. "Rychle!" Prokop se vrhl do vozu a 
děvče za ním; vůz sebou trhl a letěl do tmy. Byla ledová zima, 
děvče se třáslo v tenkých šatech, i zabalil ji Prokop do kožišiny 
a sám se vtiskl do druhého kouta. Vůz uháněl špatnou 
měkkou cestou, zmítal se s boku na boku, vysazoval a opět 
rachotivě nabíral rychlosti. Prokop mrzl a uhýbal, kdykoliv jej 
náraz vozu hodil k schoulené dívce. Svezla se k němu. "Je ti 
zima, viď?" šeptala, rozevřela kožišinu a halila ho do ní 
táhnouc ho k sobě. "Ohřej se," vydechla s šimravým smíchem 
a přimkla se k němu celým tělem; byla horká a kyprá, jako by 
nahá byla. Její rozpoutané vlasy vydechovaly pach hořký a 
divoký, dráždily ho na tvářích a oslepovaly mu oči. Mluvila k 
němu zblizoučka cizím jazykem, opakovala to ještě tišeji, ještě 
tišeji, brala jeho boltec mezi jemně jektající zuby; a náhle mu 
leží na prsou a vniká do jeho úst neřestným, zkušeným, 
vláhyplným polibkem. Hrubě ji odstrčil; vztyčila se žasnouc, 
uraženě odsedla a pohybem ramen smekla se sebe kožišinu; 
dulo mrazivě, i zvedl kožich a položil jí jej znovu na ramena. 
Hodila sebou vztekle, vzdorovitě strhla kožišinu a nechala ji 
válet na dně vozu. "Jak chcete," zabručel Prokop a odvrátil se. 
Vůz vyjel opět na tvrdou cestu a rozehnal se vyjící rychlostí. Z 
Daimona nebylo vidět než záda zježená kozími chlupy. Prokop 
se zalykal studeným větrem; ohlédl se po dívce, otočila si 
vlasy kolem krku a zajíkala se zimou ve svých lehkých 
šatečkách. Bylo mu jí líto; sebral kožich a hodil jej na ni; 
odstrkovala jej v rozlíceném vzdoru, a tu ji celou omotal 
kožišinou s hlavou a se vším všudy jako balík a sevřel ji 
pažema: "Ani se nehnout!" 
"Co, už zas vyvádí?" hodil Daimon pokojně od volantu. "Nu tak 
ji..." 
Prokop dělal, jako by přeslechl jeho cynismus; ale spoutaný 
balík v jeho pažích se počal tiše chichtat. 
"Je to hodná holka," pokračoval Daimon lhostejně. "Tvůj tatík 
byl spisovatel, viď?" Balík pokývl; a Daimon řekl Prokopovi 
jméno tak známé, tak osvícené a čisté, že Prokop ustrnul a 
mimoděk uvolnil své drsné sevření. Balík sebou zavrtěl a 
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vyhoupl se mu na klín; zpod kožišiny vyčouhly krásné, hříšné 
nohy a dětsky se bimbaly ve vzduchu. Přetáhl přes ně kožich, 
aby nemrzla; považoval to nejspíš za hru, dusila se tichým 
smíchem a kopala vyhazujíc nohama. Sevřel ji co nejníže 
mohl; tu zas nahoře vyklouzla plná děví ruka vjela mu do 
obličeje v divé a milostné hře, rvala ho za vlasy, dráždila na 
krku, dobývala se prsty do jeho sevřených úst. Nechal ji 
posléze činit; dotkla se jeho čela, našla je přísně svraštěné a 
utrhla, jako by se spálila; teď je to bojácná dětská pracička, 
která neví, co smí; kradmo se blíží k jeho tváří, dotkne se jí, 
ucukne, znovu se dotkne, pohladí a lehce, bázlivě se položí na 
hrubou líc. V kožichu to hluboce vzdychlo a znehybnělo. 
Auto se potáčí spícím městečkem a klesá do širého kraje. 
"Tak co," obrací se Daimon, "co říkáte kamarádům?" 
"Tiše," šeptá nehybný Prokop, "usnula." 
  
L. 
Vůz zastavil v černém, lesnatém údolí. Prokop rozeznal potmě 
těžké věže a hlady. "Tak, tady jsme," zabručel Daimon. "To je 
můj rudný důl a hamr; nestojí to za nic. Nu, vystupte!" 
"Mám ji tady nechat?" ptal se Prokop tiše. 
"Koho? Aha, vaši krasavici. Probuďte ji, zůstaneme tady."  
Prokop opatrně vystoupil nesa ji v náručí. "Kam ji mám 
položit?" 
Daimon odmykal ponurý dům. "Co? Počkejte, já tu mám 
několik pokojů. Můžete ji položit... já vás tam dovedu." 
Rozsvítil a vedl ho studenými kancelářskými chodbami; 
konečně vešel do jedněch dveří a otočil kontakt. Byl to ošklivý 
nevyvětraný pokoj se zválenou postelí a spuštěnou žaluzií. 
"Aha," bručel Daimon, "nocoval tu asi... jeden známý. Moc 
pěkné to tu není, že? Nu, jako u mládence. Položte ji sem na 
postel." 
Prokop opatrně složil tiše oddychující balík. Daimon přecházel 
a mnul si ruce. "Půjdeme teď do naší stanice. Je nahoře, na 
kopci, deset minut odtud. Nebo chcete zůstat tady?" Přistoupil 
k spící dívce, rozhodil cíp kožichu a odkryl její nohy až nad 
kolena. "Je krásná, viďte? Škoda, že jsem tak starý." 
Prokop se zamračil a zahalil jí nohy. "Ukažte mi vaši stanici," 
řekl suše. Ústy Daimonovými trhl úsměšek. "Pojďte." 
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Vedl ho dvorem. Ve strojovně se svítí, mašiny supají, po dvoře 
se potlouká topič s rukávy vyhrnutými a kouří dýmčičku. 
Nahoru do stráně vede lanová dráha na rudné vozíky, a její 
konstrukce se rýsuje mrtvě jako ještěří žebra. "Musel jsem 
zavřít tři jámy," vykládá Daimon. "Nevyplácí se to. Už bych to 
dávno prodal, nebýt stanice. Pojďte tudy." Pustil se po příkré 
pěšině lesem a do kopce; Prokop jej sledoval jen po zvuku; 
byla černá tma a časem skanula se smrků těžká krůpěj. 
Daimon se zastavil a s námahou oddechoval. "Jsem stár," 
řekl, "už nemám dechu jako dřív. Musím víc a více spoléhat na 
lidi... Dnes nikdo na stanici není; kamarád telegrafista zůstal 
tam, s nimi... To je jedno; pojďte!" 
Temeno kopce bylo rozryté jako bojiště: opuštěné těžné věže, 
drátěná lana, ohromné pusté haldy; a na největší haldě 
nahoře dřevěný baráček s antenami. "To je... stanice," supěl 
udýchaný Daimon. "Stojí... na čtyřiceti tisících tunách 
magnetitu. Přirozený kondensátor, rozumíte? Celý kopec... je 
ohromná síť drátů. Někdy vám to vyložím podrobně. Pomozte i 
nahoru." Vydrápali se po sypké haldě; těžký štěrk se jim s 
rachotem svážel pod nohama; ale konečně tady, tady je 
stanice - 
Prokop ustrnul nevěře svým očím: vždyť je to jeho laboratorní 
barák, tam doma, v polích nad Hybšmonkou! Tady ty 
nenatřené dveře, pár světlejších prken od poslední správky, 
suky podobné očím - Jako vyjevený hmátl na veřeje: ovšem, 
tuhle je ten rezavý ohnutý hřebík, který sám kdysi zatloukl! 
"Kde se tu to vzalo?" vyhrkl bezdeše. 
"Co?" 
"Ten barák." 
"Ten už tu stojí léta," řekl Daimon lhostejně. "Co na něm 
máte?" 
"Nic." Prokop oběhl celý domek hmataje po stěnách a oknech. 
Ano, tady je ta štěrbina, prasklé dřevo, vyražená tabulka v 
okně; vypadlý suk, pravdaže, a z nitra zalepený papírem. 
Třesoucí se rukou přejížděl známé ubohé podrobnosti; všecko 
je, jak to bylo, všecko... 
"Nu tak," ozval se Daimon, "už jste si to prohlédl? Otevře vy 
máte klíč." 
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Prokop jel rukou do kapsy. Nu ovšem, měl s sebou klíč od své 
staré laboratoře... tam doma; vstrčil jej do visacího zámku, 
odemkl a vešel dovnitř; a - jako tam doma - hmátl mechanicky 
vlevo a otočil kontaktem, který měl místo knoflíku hřebík - jako 
tam doma. Daimon vešel za ním. Bože, tady je můj kavalec 
dosud neustlaný; mé umyvadlo, džbán s okrajem potlučeným, 
houba, ručník, vše - Otočil se do rohu; a to jsou ta stará, 
železná kamínka s rourou spravovanou drátem, bednička s 
uhelným mourem, a tam je rozbitá lenoška s nohama 
pokleslýma, a čouhá z ní koudel a stočený drát; tady je ten 
cvoček v podlaze, a t je to propálené prkno, a skříň, skříň na 
šaty - Otevřel ji; klátily se tam nějaké zvadlé kalhoty. 
"Skvělé to tu není," poznamenal Daimon. "Náš telegrafista je 
takový - nu podivín. Co říkáte aparátům?" 
Prokop se obrátil ke stolu jako v snách. Ne, to tu nebylo, to to, 
to sem nepatří: místo nářadí chemikova je na jednom konci 
pultu tuctová lodní radiostanice s položeným sluchátkem, 
přijímací aparát, kondensátory, variometr, regulátor, pod 
stolem obyčejný transformační agregát; a na druhém konci -  
"Tam to je normální stanice," vysvětloval Daimon, "na 
obyčejné hovory. To druhé je naše extinkční stanice. Tou 
posíláme ty antivlny, protiproudy, umělé magnetické bouře 
nebo jak to chcete jmenovat. To je celé naše tajemství. 
Vyznáte se v tom?" 
"Ne." Prokop zběžně přehlédl aparáty zcela nepodobné 
všemu, co znal. Mělo to spoustu odporů, jakousi drátěnou 
mřížku, cosi podobného kathodové trubici, nějaké isolované 
bubny či co a podivný koherer, relais a tastr s kontakty; 
nevěděl, co to vůbec je. Nechal aparátu a koukla na strop, je-li 
na něm také ta divná kresba dřeva, která mu tam doma 
vždycky připomínala hlavu starce. Ano, je je je tam. A tamhle 
je to zrcátko s uraženým rohem - 
"Co říkáte aparátu?" ptal se Daimon. 
"Je - eh - to je první konstrukce, že? Je to ještě příliš složité." 
Padl očima na fotografii, jež byla opřená o jakousi indukční 
cívku. Vzal ji do rukou; byla to opojně krásná dívčí hlava. "Kdo 
je to?" ptal se chraptivě. 
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Daimon mu nahlédl přes rameno. "Copak ji nepoznáte? To je 
ta vaše krasavice, co jste si ji sem přivezl v náručí. Skvostná 
holka, že?" 
"Jak se sem dostala?" 
Daimon se ušklíbl. "Nu, asi ji zbožňuje náš telegrafista. 
Nechtěl byste zapnout tam ten veliký kontakt? Ten pákový. - 
Je to ten scvrklý človíček, nevšiml jste si ho? Seděl v první 
lavici." 
Prokop hodil fotografii na stůl a zapjal kontakt. Po drátěné 
mřížce přeběhla modrá jiskra. Daimon si pohrábl prsty na 
tastru; tu začal celý aparát světélkovat krátkými modrými 
zášlehy. "Tak," vydechl Daimon spokojeně a zadíval se bez 
hnutí do sršících jisker. 
Prokop popadl fotografii horečnýma rukama. Nu ovšem, 
rozumí se, to je to děvče dole; o tom nemůže být pochyby. Ale 
kdyby... kdyby snad měla závoj, a kožišinku, zrosenou 
kožišinku až po ústa... a rukavičky - Prokop zaťal zuby. To 
není možno, že by jí byla tak podobna! Nachmuřil oči stíhaje 
unikající vidinu: zas viděl dívku v závoji, tiskne k prsoum 
zapečetěnou obálku a teď, teď k němu obrací čistý a zoufalý 
pohled - 
Bez sebe rozechvěním srovnával obrázek s uniklou podobou. 
Bože na nebi, jak vlastně vypadala? Vždyť já to nevím, lekl se; 
vím jen, že byla zastřená a krásná. Krásná byla a zastřená, a 
nic víc, nic víc jsem neviděl. A tohle, ten obrázek tady, veliké 
oči a ústa vážná a jemná, to že je ta - ta - ta spící dole? Ta má 
přec ústa rozevřená, hříšná a rozevřená ústa a vlasy 
rozpoutané, a nedivá se tak - nedivá se tak - Zrosený závoj 
mu zastřel oči. Ne, to je nesmysl; toto vůbec není to děvče 
dole, a není jí ani podobna. Toto je tvář zastřené, jež přišla v 
hoři a úzkosti; její čelo je klidné a oči jsou zastíněny bolestí; a 
ke rtům se jí lepí závoj, hustý závoj s rosičku dechu - Proč 
tehdy jej nezvedla, abych ji poznal! 
"Pojďte, něco vám ukážu," ozval se Daimon a táhl Prokopa 
ven. Stáhli na vrcholu haldy; pod jejich nohama temná a spící 
země do nedozírna. "Dívejte se tamhle," řekl Daimon a 
ukazoval rukou k obzoru. "Nevidíte nic?" 
"Nic. Ne, je tam světélko. Slabá záře." 
"Víte, co to je?" 
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Tu zahučelo slabě, jako by zaryl vítr v noční tišině. "Hotovo", 
děl Daimon slavnostně a smekl čepici. "Good night, kamarádi." 
Prokop se k němu tázavě obrátil. 
"Nerozumíte?" povídal Daimon. "Teď teprve k nám doletěl 
výbuch. Padesát kilometrů vzdušné čáry. Přesně dvě a půl 
minuty." 
"Jakých výbuch?"  
"Krakatit. Ti pitomci si to cpali do sirkových škatulek. Myslím, 
že už budeme mít od nich pokoj. Svoláme nový sjezd - bude 
nový výbor -" 
"Vy - jste je -" 
Daimon přikývl. "S nimi se nedalo pracovat. Jistě že se hádali 
do poslední chvilku o taktiku. Nejspíš tam hoří." 
Na obzoru bylo vidět jen slaboučkou červenou záři. 
"Zůstal tam i vynálezce naší stanice. Zůstali tam všichni. Teď 
tedy to vezmete do ruky sám - Hleďte, poslouchejte, jak je 
ticho. A přece odtud, tady z těch drátů, šlehá do prostoru 
němá a přesná kanonáda. Teď jsme zastavili všechny 
bezdrátové spoje, a telegrafistům to praská do uší, krach, 
krach! Ať se vztekají. Zatím se pan Tomeš v Grouttup pachtí 
dodělat krakatit - Nenajde to nikdy. A kdyby, kdyby! V tom 
okamžiku, jak by se mu to pod rukou sloučilo, byl by konec - 
Tak jen pracuj, staničko, jiskři potichu a bombarduj celý 
vesmír; nikdo, nikdo kromě vás nebude pánem krakatitu. Teď 
jste jen vy, vy sám, vy jediný" - Položil mu ruku na rameno a 
ukázal mlčky kolem dokola: celý svět. Byla tma bezhvězdná a 
pustá; jen na obzoru zářila nízká ohnivá záplava. 
"Ah, jsem unaven," zívl Daimon. "Byl to slušný den. Pojďme 
dolů." 
  
LI. 
Daimon spěchal, aby už byl doma. "Kde je vlastně Grottup?" 
zeptal se Prokop z čista jasna, když už byli dole. 
"Pojďte," děl Daimon, "ukážu vám to." Dovedl ho do tovární 
kanceláře a k nástěnné mapě. "Tady," ukázal ohromným 
nehtem na mapě podškrtávaje malé kolečko. "Nechcete pít? 
To vás zahřeje." Naléval sobě i Prokopovi do skleniček něco 
černého jako smůla. "Na zdraví." Prokop do sebe obrátil 
kalíšek a zajíkl se; bylo to jako rozžhavené železo a hořké 
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jako chinin; hlava se mu zatočila nesmírnou závratí. "Už 
nechcete?" vycenil Daimon žluté zuby. "Škoda. Nechcete 
nechat čekat svou krasotinku, že?" Pil sklenku po sklence; oči 
mu zeleně blýskaly, chtěl žvanit, ale jazyk mu tuhl. "Poslyšte, 
vy jste chlapík," prohlašoval. "Zítra se do toho dejte. Starý 
Daimon vám udělá všechno nač si vzpomenete." Zvedl se 
toporně a klaněl se mu až po pás. "Tak je to v pořádku. A teď - 
proč - počkejte -" Počaly se mu plést všechny jazyky světa; 
pokud Prokop rozuměl, byly to nejhrubší oplzlosti; nakonec 
bručel nesmyslnou písničku, trhal sebou jako v padoucnici a 
ztrácel vědomí; na rtech mu vystoupila žlutá pěna. 
"Hej, co je vám?" křičel Prokop a zatřásl jím. 
Otevřel těžce a blbě sklené oči. "Co... co je?" blábolil, trochu 
se zvedl a otřásl se. "Aha, já - já jsem - To nic není." Promnul 
si čelo a křečovitě zíval. "A - ano, já vás dovedu do vašeho 
pokoje, že?" Byl ošklivě zsinalý a celý jeho tatarský obličej 
váčkovitě zplaskl; vrávoral nejistě, jako by mu ztuhly údy. "Tak 
pojďte."  
Šel rovnou do pokoje, kde nechali spící dívku. "Aa," křikl ve 
dveřích, "krasavice se probudila. Račte dál." 
Klečela u kamen; patrně právě zatopila, a dívala se do 
praskajícího plamene. "Vida, jak to tu poklidila," bručel Daimon 
uznale. Skutečně, bylo vyvětráno a trapný nelad pokoje ku 
podivu zmizel; bylo tu nenáročné a příjemně jako v pojoné 
domácnosti. 
"Hleďme, co dovedeš," divil se Daimon. "Holka, ty bys už měla 
zakotvit." Vstala a neobyčejně se začervenala i zmátla. "Nu, 
jen se neplaš," cenil se Daimon. "Tedy ten kamarád se ti líbí, 
viď?" 
"Líbí," řekla prostě a šla zavřít okno a spustit žaluzii. 
Kamna teple zadýchala do světlého pokoje. "Děti, máte to tu 
pěkné," liboval si Daimon a zahříval si ruce u kamen. "Hned 
bych tu zůstal." 
"Jen si jdi," vyhrkla rychle. 
"Sejčas, holubičko," zubil se Daimon. "Mně... mně je teskno 
bez lidí. Koukej tvůj přítel je jako zařezaný. Počkej, já mu 
domluvím." 
Rozzlobila se prudce. "Nic mu nedomluvíš! Ať je jaký chce!" 
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Zvedl chlupaté obočí přeháněje úžas. "Copak? Copak? Snad 
jsi se do něho ne - nezami -" 
"Co je ti po tom?" přerušila ho, blýskajíc očima. "Kdo tě tu 
potřebuje?" 
Řehtal se tiše opřen o kamna. "Kdybys věděla, jak ti to sluší! 
Holka, holka, i na tebe to jednou přišlo doopravdy? Ukaž se!! 
Chtěl ji vzít za bradu; ustoupila blednouc hněvem a ukázala 
zuby. 
"Cože? I kousat chceš? S kým pak jsi večera zas byla, že jsi 
tak - Aha, já už vím; Rosso, viď?" 
"To není pravda," křikla se slzami v hlase. 
"Nechte ji," ozval se Prokop příkře. 
"Nu nu, vždyť o nic nejde," bručel Daimon. 
"Tak abych vám nepřekážel, že? Dobrou noc, děti." Couval a 
tlačil se ke zdi; a než Prokop vzhlédl, byl pryč. 
Prokop si přitáhl židli k hučícím kamnům a zadíval se do 
plamene; ani se po ní neohlédl. Slyšel ji, jak váhavě, po 
špičkách přechází po pokoji, zamyká a něco rovná; neví už co, 
stojí a mlčí - Divná moc plamene a plynoucích vod; člověk se 
zahledí, omámí, zastaví; nemyslí už, neví a nevzpomíná, ale 
děje se v něm všechno, co kdy žil, co kdy žil, bez tvar a bez 
času. 
Klapl jeden pohozený střevíček a druhý; asi se zouvá. Jdi 
spat, děvče; až usneš, podívám se, komu jsi podobna. 
Tichounce přešla a zastavila se; zas něco přerovnává, 
bůhvíproč to tu chce mít tak pěkné a čisté. A najednou před 
klečí na kolenou a vztahuje sličné ruce ke jeho noze. "Zuju ti 
boty, nechceš?" povídá tiše. 
Vzal její hlavu do dlaní a obrátil ji k sobě. Krásná, poddajná a 
podivně vážná. "Znala jsi Tomše?" ptal se chraptivě.  
Přemýšlela a zavrtěla hlavou. 
"Nelži! Ty jsi - ty jsi - Máš vdanou sestru?" 
"Nemám." Vydrala se mu prudce z dlaní. "Proč bych ti lhala? 
Všechno ti řeknu naschvál, abys věděl - na - schvál - Já já 
jsem zkažená holka." Zaryla se mu tváří do kolen. "Všichni 
mne, všich - ni, abys to věděl -" 
"I Daimon?" 
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Neodpověděla, jenom se otřásla. "Mů - můžeš mne kopnout, 
já jsem, oo nnnesahej mne - já jsem kdy - bys věděl..." Zrovna 
ztuhla. 
"nech toho," křikl zmučen a násilím zvedl jí hlavu. Její oči 
široce zely úzkostí a zoufáním. Pustil ji a zaúpěl. Byla to 
taková podoba, že se zalykal úděsem. "Mlč, mlč, aspoň," 
mručel s hrdlem sešněrovaným. 
Znova se mu zaryla tváří do klína. "Nech mne, já musím 
vvvšechno... Já já začala, když mně bylo tři - třináct..." Zacpal 
jí dlaní ústa; kousla ho do ruky a mumlala svou děsnou 
zpověď mezi jeho prsty. "Buď tiše," křičel, ale dralo se to z ní, 
jektala zuby a třásla se, mluvila, koktala - Jakžtakž ji umlčel. 
"Oo," sténala, "kdybys věděl... co... co lidé... co dě - lají! A 
každý, každý byl tak hrubý... Jakobych ani... ani zvíře, ani 
kámen nebyla!" 
"Přestaň," vydechl bez sebe, a nevěděla co činit, hladil ji 
třesoucími se pahýly prstů po hlavě. Vzdychla uklidněně a 
znehybněla; cítil její palčivý dech a tep jejího hrdla. 
Začala se tiše chichtat. "Ty sis myslel, že spím... tam ve voze. 
Já jsem nespala, já jsem tak jenom naschvál dělala... a čekala 
jsem, že začneš... jako jiní. Vždyť jsi věděl, co jsem a jaká 
jsem... A... ty ses mračil a držels mne, jako bych byla malá 
holčička, jako bych... nějaká... svátost byla..." Uprostřed 
smíchu jí vytryskly slzy. "Já já byla najednou, já nevím proč 
tak ráda, jako nikdy jako nikdy - a pyšná - a styděla jsem se 
hrozně, ale... při tom mně bylo tak krásně -" Štkajícími ústy mu 
líbala kolena. "Vy... vy jste mne ani neprobudil... a položil... 
jako svátost... a nohy zakryl, a nic neřekl -" Rozplakala se 
nadobro. "Já, já vám budu sloužit, nechte mne, nechte mne... 
já vám zuju boty... Prosím vás, prosím vás, nezlobte se, že 
jsem dělal, jako bych spala! Prosím vás -" 
Chtěl jí zvednou hlavu; líbala mu ruce. "Proboha, neplačte!" 
vyhrkl. 
"Kdo?" protáhla udivena a přestala plakat. "Proč mně vykáte?" 
Obracel jí tvář nahoru; bránila se vší silou a zavrtávala se mu 
do kolen. "Ne, ne," drkotala s hrůzou a smíchem. "Já jsem 
uřvaná. Já, já bych se vám... nelíbila," vydechla tiše a 
schovávala uplakanou tvář. "když jste tak... dlouho... nešel! Já 
vám budu sloužit a psát dopisy... já já se naučím psát na stroji, 
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já umím pět řečí - nevyženete mne? Když jste tak dlouho 
nešel, myslela jsem, co všechno bych udělal... a on mi to 
zkazil, on mluvil jako bych... jako bych byla... A není to 
pravda... já já už jsem řekla všechno; já budu... já udělám, co 
řeknete... já chci být hodná -" 
"Vstaňte, prosím vás!" 
Posadila se na paty, složila ruce v klín a hleděla na něho jako 
u vytržení. Nyní... nebyla už podobna oné v závoji; vzpomněl 
si na štkající Anči. "Už neplačte," zabručel měkce a nejistě. 
"Vy jste krásný," vydechla s obdivem. Začervenal se a mručel 
nevěda co. 
"Jděte... spat," zajíkal se a pohladil ji po palčivé líci. 
"Neošklivím se vám?" šeptala zrůžovělá. 
"Ne, naprosto ne." Nehnula se a pohlížela na něho 
úzkostiplnýma očima; i sklonil se k ní a políbil ji; zarděla se a 
vrátila mu to zmateně a neobratně, jako by líbila po prvé. "Jdi 
spat, jdi," zamumlal rozpačitě, "já ještě... musím... něco 
rozvážit." 
Vstala poslušně a počala se tiše svlékat. Usedl do kouta, aby 
jí nepřekážel. Odkládala šaty beze studu, ale také bez 
nejmenší frivolnosti, prostě jako žena ve své rodině; 
nespěchajíc rozepíná knoflíčky a rozvazuje tkanice, tichounce 
skládá prádlo, smeká zvolna punčochy se silných a 
dokonalých nohou; zamyslí se, hledí k zemi a hraje si po 
dětskou dlouhými, bezúhonnými prsty chodidel; pohlédne na 
Prokopa, usměje se ruměnou radostí a šeptá: "Já jsem tiše." 
Prokop ve svém koutě trně sotva dýchaje: vždyť je to opět 
ona, dívka v závoji; toto silní, vyspělé a překrásné tělo je její; 
takto vážně a krásně odkládá šat po šatu, tak jí splývají vlasy 
po pokojných ramenou, tak, právě tak si hladí, zamyšlena a 
schoulena, plné matné paže, a takto, takto. - Zavřel oči s 
tlukoucím srdcem. Zda jsi ji kdysi nevídal, svíraje oči v 
nejpustší samotě, jak stojí pod tichou lampou rodiny, obrací k 
tobě tvář a něco praví, co jsi neslyšel? Zda jsi tehdy, mačkaje 
si ruce mezi koleny, nezahlédl pod víčky semknutými pohyb 
její ruky, pohyb prostý a sličný, v němž byla všechna mírná a 
mlčenlivá radost domova? Jednou se ti zjevila, stála k tobě 
zády s hlavou nad něčím skloněnou; a jindy jsi ji viděl čtoucí 
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pod večerní lampou. Je toto snad jen pokračování, a zmizelo 
by to, kdybych otevřel oči, a nezbylo by nic než samota? 
Otevřel oči. Dívka ležela v posteli, přikryta až po bradu, a 
upíral na něho oči v strašné pokorné lásce. Přistoupil k ní, 
sklonil se nad její tvář, studoval její rysy s prudkou a 
netrpělivou pozorností. Vzhlédla tázavě ji lehce na čelo. "Jen 
spi." Zavřela poslušně oči a ani nedýchala.  
Vrátil se po špičkách do svého kouta. Ne, není ji podobna, 
ujišťoval se. Zdálo se mu, že na něho hledí zpod přivřených 
víček; mučilo ho to, nemohl ani myslet; mračil se, odvrátil 
hlavu, ale konečně vyskočil a po špičkách se šel na ni podívat. 
Měla oči zavřené, ani nedýchala; byla sličná a oddaná. "Spi," 
zašeptal. Pokývla maličko hlavou. Zhasl a hmataje rukama, 
vrátil se po špičkách do svého kouta u okna. 
Po předlouhé, přeteskné době se kradl ke dveřím jako zloděj. 
Neprobudí se? Váhal s rukou na klice, s bouchajícím srdcem 
otevřel a vykradl se na dvůr.  
Je dosud noc. Prokop se rozhlédl mezi haldami a přelezl plot. 
Dopadl na zem, očistil se a hledal silnici. 
Je stěží vidět na cestu. Prokop se rozhlíží a chvěje se 
chladem. Kam, kam vlastně? Do Balttinu? 
Šel několik kroků a zastavil se; stojí a kouká do země. Tedy 
do Balttinu? Škytl hrubým, bezslzným pláčem a obrátil se na 
patě. 
Do Grottup! 
*LII. 
Divně se točí dráhy světa. Kdybys sčetl všechny své kroky a 
cesty, jakou složitou podobu by to nakreslilo? Neboť svými 
kroky rýsuje každý svou mapu země. 
Byl večer, když stál Prokop před mřížovým plotem 
grottupských závodů. Je to rozsáhlé barákové pole, ozářené 
mlhovými koulemi obloukových lamp; ještě svítí jedno nebo 
dvě okna; Prokop tiskne hlavu mezi mřížové pruty a volá: 
Haló!  
Přiblížil se vrátný nebo hlídač. "Co chcete? Dovnitř se nesmí." 
"Prosím vás, je tu u vás ještě pan inženýr Tomeš?" 
"Co s ním chcete?" 
"Musím s ním mluvit." 
"... Pan Tomeš je ještě v laboratoři. Nemůžete s ním mluvit." 
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"Řekněte mu... řekněte mu, že něj čeká jeho přítel Prokop... že 
mu má něco dát." 
"Jděte dál od té mříže," bručel člověk a někoho zavolal. 
Po čtvrt hodině běžel kdosi v dlouhém plášti k mříži. 
"To jsi ty, Tomši?" volal Prokop polohlasně. 
"Ne, já jsem laborant. Pan inženýr nemůže přijít. Pan inženýr 
má důležitou práci. Co si račte přát?" 
"Musím s ním nutně mluvit." 
Laborant, otylý a čilý človíček, pokrčil rameny. 
"Prosím, to nepůjde. Pan Tomeš dnes nemůže ani na vteřinu -
" 
"Děláte krakatit?" 
Laborant nedůvěřivě zafrkal. "Co vám je po tom." 
"Musím ho... před něčím varovat. Musím s ním mluvit, musím 
m něco doručit." 
"Máte to dát mně. Já mu to donesu." 
"Ne, já... já to dám jenom jemu. Řekněte mu -" 
"Tak si to prý máte nechat." Člověk v bílém plášti se otočil a 
odcházel. 
"Počkejte," volal Prokop. "Dejte mu to. Vyřiďte mu... vyřiďte 
mu..." Vylovil z kapsy pomačkanou obálku a podával ji skrze 
mříž. Laborant ji vzal podezřivě mezi prsty, a Prokopovi bylo, 
jako by právě něco přetrhl. "Řekněte mu, že... že tu čekám, že 
ho prosím, aby... aby sem přišel!" 
"Já mu to dám," uryl laborant a odešel. 
Prokop se posadil na patník. S druhé strany plotu stál mlčelivý 
stín a hlídal ho. Je syrová noc, holé větve se rozpínají do 
mlhy, je slizko a zebavě. Po čtvrt hodině někdo přichází k 
plotu; je to bledý nevyspalý chlapec, s tváří jako z tvarohu. 
"Pan inženýr vzkazuje, že mnohokrát děkuje a že nemůže 
přijít a že nemáte čekat," vyřizoval mechanicky. 
"Počkejte," drtil Prokop netrpělivě. "Řekněte mu, že s ním m u 
s í m mluvit; že... že jde o jeho život. A že mu dám všechno, 
co chce, jen když... jen když mi pošle jméno a adresu té dámy, 
co jsem mu od ní donesl tu obálku. Rozumíte mi?" 
"Pan inženýr jenom vzkázal, že mnohokrát děkuje," opakoval 
chlapec ospale, "a že nemáte čekat -" 
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"Ale tak u čerta," zaskřípal Prokop zuby, "vyřiďte mu, ať sem 
přijde, jinak že se odtud nehnu! A ať nechá práce, nebo... 
nebo mu to vyletí do povětří, rozumíte?" 
"Prosím," řekl chlapec tupě- 
"Ať... ať sem přijde! Ať mi dá tu adresu, jenom tu adresu, a... 
že mu pak nechám všechno, rozuměl jste?" 
"Prosím." 
"Tak už jděte, jděte rychle, u všech -" 
Čekal v zimničné netrpělivosti. Není... není to lidský krok tam 
uvnitř? Zatanul mu Daimon, jak nasupen, křivě fialovou hubu 
se dívá do modrých jisker své stanice. A ten pitomec Tomeš 
nejde! Kutí tam něco, tam, co bliká to světlé okno, a neví, 
neví, že je bombardován, že chvatnýma rukama zapaluje 
podkop sám pod sebou a - Není to lidský krok? Nikdo nejde. 
Hrubý kašel otřásá Prokopem. Všechno ti vydám, šílenče, 
přijdeš-li mi jenom říci její jméno! Nechci už nic; nechci už nic 
než ji nalézt; všeho se vzdám, jen mi nech to jediné! Utkvěl 
očima v prázdnu: nyní tu stojí zahalena závojem, u nohou 
suché listí, bleďoučká a divně vážná v této zsinalé tmě; spíná 
na prsou ruce, nemá už obálku, a hledí na něho hlubokýma, 
upřenýma očima; studené mžení jí zrosilo závoj i kožišinku. 
"Byl jste ke mně nezapomenutelně laskav," praví tiše a 
zastřeně. Zvedl k ní ruce, zlomil ho lítý kašel. Oo, což nikdo 
nepřijde? Vrhl se k mřížovému plotu, aby jej přelezl. 
"Zůstaňte tam, nebo střelím," křikl stín za plotem. "Co tu 
chcete?" 
Prokop pustil plot. "Prosím vás," chraptěl zoufale, "- řekněte 
panu Tomšovi... řekněte mu..." 
"Řekněte si mu to sám," přerušil ho hlas nelogicky; "ale hleďte, 
ať už jste pryč." 
Prokop usedl na patník. Snad Tomeš přijde, až mu to zase 
selže. Jistě, jistě nenajde, jak se dělá krakatit; pak přijde sám 
a zavolá mne... Seděl nahrben jako prosebník. "Poslyšte," 
ozval se, "já vám dám... deset tisíc, když... když mne pustíte 
dovnitř." 
"Já vás dám sebrat," zabručel hlas příkře a neodmluvně. 
"Já - já -," koktal Prokop, "já chci jen vědět tu adresu, víte? Já 
chci jen... vědět... Já vám dám všechno, když mi to opatříte! 
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Vy... vy jste ženat a máte děti, ale já... já jsem sám... a chci 
jenom nalézt...." 
"Ticho buďte," osopil ho hlas. "Jste opilý." 
Prokop umlkl a komíhal trupem na patníku. Musím dočkat, 
přemýšlel tupě. Proč nikdo nejde? Všechno mu dám, i krakatit, 
i všechno ostatní, jen když... jen když... "Byl jste ke mně 
nezapomenutelně laskav." Ne, bůh chraň; já jsem člověk zlý; 
ale vy, vy jste ve mně vzbudila vášeň laskavosti; všechno na 
světě bych udělal, když jste na mne pohlédla; vidíte, proto 
jsem tady. To nejkrásnější na vás je, že máte nade mnou moc, 
abych vám sloužil; proto, slyšíte, proto vás musím milovat! 
"Co pořád máte?" láteřil hlas za plotem. "Budete tiše nebo 
ne?" 
Prokop vstal. "Prosím vás, prosím vás, řekněte mu -" 
"Já na vás pošlu psa!" 
K plotu se loudavě blížila bílá postava s hořícím uhlíkem 
cigarety. "To jsi ty, Tomši," zavolal Prokop. 
"Ne. Vy jste tu ještě?" Byl to laborant. "Člověče, vy jste 
blázen." 
"Prosím vás, přijde sem Tomeš?" 
"Ani ho nenapadne," povídal laborant opovržlivě. "Nepotřebuje 
vás. Za čtvrt hodiny to máme hotovo, a pak, gloria victoria! 
Pak se napiju." 
"Prosím vás, řekněte mu, ať... ať mně dá jen tu adresu!" 
"To už vyřizoval kluk," vycedil laborant. "Pan inženýr řekl, 
abyste mu vlezl na záda. Bude se vytrhovat z práce, ne? Teď, 
když je v nejlepším. Už to vlastně máme, a teď jenom - a je 
to." 
Prokop vykřikl úděsem: "Běže mu říci - rychle - ať nezapíná 
vysokou frekvenci! Ať to zastaví! Nebo - nebo se stane - Běžte 
hone! On neví - on - on neví, že Daimon - Proboha, zarazte 
ho!"  
"Tja," vyprskl laborant v krátký smích. "Pan Tomeš ví, co má 
dělat; a vy - " tu vyletěl mříží hořící oharek, "dobrou noc!" 
Prokop skočil k plotu. 
"Ruce vzhůru," zařval uvnitř hlas, a vzápětí pronikavě hvízdla 
hlídačská píšťalka. Prokop se dal na útěk. 
Ubíhal po silnici, skočil přes příkop a běžel po měkké louce; 
klopýtal oranicí, upadl, sebral se a uháněl dál. Zastavil se s 
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buchajícím srdcem. Kolem dokola mlha a posetá pole; teď už 
mne nechytí. Naslouchal; bylo ticho, slyšel jen svůj sípavý 
dech. Ale což - což když vyletí Grottup do povětří? Chytil se za 
hlavu a běžel dál; sklouzl do hlubokého úvozu, vydrápal se 
nahoru a kulhaje skákal přes zorané pole. Oživla bolest staré 
fraktury a v prsou ho palčivě bodalo; nemohl dále usedl na 
studenou mez a díval se na Grottup, vlhavě zářící svými 
obloukovými lampami. Vypadalo to jako světelný ostrov v 
nesmírných temnotách. 
Je trnoucí, zdušené ticho; a přece v okruhu tisíců a ticíců 
kilometrů se odehrává děsný a bezoddyšný útok; Daimon na 
své Magnetové hoře řídí příšerně tiché bubnové 
bombardement celého světa; mílovými kmity si razí letící vlny 
cestu rozlohami, aby zachytily a rozmetaly první prášek 
krakatitu kdekoliv na zemi. A tady v hlubině noci, uprostřed té 
bledé záplavy světla, pracuje zarytý, šílený člověk, skloněný 
nad tajemným procesem přeměny - "Tomši, pozor," vykřikl 
Prokop; ale jeho hlas zapadl ve tmě jako kámen hozený do 
tůně dětskou rukou.  
Vyskočil třesa se hrůzou a zimou a prchal dál, jen dál od 
Grottupu. Zabředl do mokřiny a stanul; neozve se výbuch? Ne, 
ticho; a v novém poryvu hrůzy běžel Prokop do svahu, 
klopýtal, svezl se na kolena, vyskočil a uháněl; zapadl v 
houští, hmatal rukama, prodíral se naslepo, sklouzl a sjížděl; 
dolů zvedl se, utíral pot krvácejícíma rukama a utíkal dále. 
Uprostřed polí našel něco světlého; hmatala na to, byl to 
poražený kříž. Těžce sípaje usedl na prázdný podstavec. 
Mlžná záplava nad Grottupem je už daleko, docela daleko na 
obzoru; je to jen nízké záření nad zemí. Prokop zhluboka 
oddychoval; nic, ticho; tedy snad selhalo Tomšovi a nestane 
se to strašlivé. Úzkostně naslouchal do dálky; nic, jen studené 
odkapávání vody v nějaké podzemní stružce; nic, jenom 
tlukoucí srdce - 
Tu vyrazila nad Grottupem obrovská černá masa, vše zhaslo; 
jako by se tma roztrhla, vyšlehl vteřinu nato ohnivý sloup, 
strašlivě zaplál a rozhodil kyklopskou hradbu dýmu; a tu již 
zadul hučící náraz vzduchu, něco zapraskalo, stromy skřípavě 
zašuměly, a prásk! Děsné švihnutí bičem, rachot, burácející 
úder a dunění; země se chvěje a ve vzduch šíleně víří urvané 
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listí. Lapaje po vzduchu, drže se oběma rukama podstavce 
kříže, aby ho to nesmetlo, poulí Prokop oči do sršící výhně. I 
rozštípne se země nocí ohňovou, a v rachotu hromu promluví 
Pán. 
Ráz naráz se vyvalil druhý a třetí masiv, roztrhl se rudým 
šlehnutím a zaplál třetí, nejhroznější výbuch; patrně chytly 
sklady. Nějaká hořící masa letí do nebe, rozprskne se a snáší 
se deštěm explodujících jisker. Zadul nesmírný praštící rachot 
a mění se v bubnovou palbu; ve skladech explodují zápalné 
rakety a srší jako jiskry pod bušícím kladivem. Rozlil se 
brunátný oheň požáru, jenž puká tata rrrtata suchými ranami 
jako hnízdo mitrailleus. Vyrazil čtvrtý a pátý výbuch s třeskným 
zařváním houfnice; požár přeletěl na obě strany; hoří málem 
půl obzoru. 
Teprve nyní doletěl zoufalý praskot skoseného lesa 
grottupského; ale už se přes převalila nárazová kanonáda 
hořících skladů. Šestý výbuch se roztrhl tvrdým ostrým 
třesknutím; patrně kresylit; vzápětí hlouběji, basově zahoukla 
explose sudů s dynamonem. Bleskem vyletí ohromný planoucí 
projektil do polou nebes; vyšlehne vysoký plamen, zhasne a 
vyskočí o kus dál, ale teprve po vteřinách zahlučí rána a 
zaburácí hromový otřes. Na chvíli ticho, že slyšíš praskot 
ohně, jako když se roští láme; nový rachotící a těžký náraz, a 
nad grottupskými závody rázem se slehne plamen, nechávaje 
jen nízké řízení; prudkým letícím plápolem hoří město Grottup.  
Ztuhlý úděsem zvedl se Prokop a klopýtal odtud. 
  
*LIII. 
Běžel po silnici těžce sípaje; přeběhl vršek kopce a utíkal do 
údolu; ohnivá záplava za ním mizela. Mizely věci a stíny zality 
plynoucí mlhou; bylo to, jako by vše nehmotně, mátožně 
odplývalo a bylo unášeno bezbřehou řekou, kde nezašplouchá 
vlna a racek nezakřičí. Děsil ho vlastní dupot v tichém a 
nesmírném odtékání všeho; tu zpomalil, zdusil kroky a putoval 
nezvučně do mléčné tmy. 
Na silnici před ním se zatřpytilo světélko; chtěl se mu vyhnout, 
stanul a váhal. Lampa nad stolem, ohýnek v kamnech, lucerna 
cestu hledající; nějaká zmožená můrka v něm třásla křídly po 
blikajícím světélku. Blížil se loudavě, jako by si netroufal; 



 

216 

postál, hřál se z dálky na vrtivém ohníčku, šel blíž a bál se, že 
ho zas vyženou. Zastavil se opodál; je to vůz s plachtovou 
střechou, na oji visí rozžatá lucerna a vrhá chvějivé hrstičky 
světla na bílého koně, bílé kameny a bílé pně břízek u cesty; a 
koník má na hubě režný pytlík a se kloněnou hlavou chroustá 
oves, má dlouho stříbrnou hřívu a ocas nikdy nezastřižený; a u 
hlavy mu stojí drobný stařík, má bílé vousy a stříbrné vlásky a 
je také tak režně světlý jako ta plachta na voze; přešlapuje, 
přemýšlí, něco si povídá a protahuje mezi prsty běloučkou 
hřívu koníkovu. 
Nyní se obrátil, dívá se nevidomě do tmy a ptá se vratkým 
hláskem: "To jsi ty, Prokope? Tak pojď, já už na tebe čekám."  
Prokop se nepodivil, jen se mu bezmezně ulevilo. "Už jdu," 
vydechl, "vždyť jsem tak běžel!" 
Dědeček k němu přistoupil a sáhl mu na kabát. "Jsi celý 
mokrý," řekl káravě. "Ještě se nastydneš." 
"Dědečku," vyhrkl Prokop, "víte, že vyletěl Grottup?" 
Stařeček potřásl lítostivě hlavou. "A co lidu to tentokrát zabilo! 
Uhnal jsi se, viď? Sedni si na kozlík, já tě dovezu." Cupal ke 
koníkovi a pomalu odvazoval pytlík s ovšem. "Hý, hý, tak už 
dost," šišlal. "Pojedeme, dostali jsme hosta." 
"Co to vezete pod tou plachtou?" ptal se Prokop. 
Dědeček se k němu obrátil a zasmál se. "Svět," řekl. "Tys 
ještě neviděl svět?" 
"Neviděl." 
"Tak ti to ukážu, počkej." Uložil pytlík s ovšem do vozu a jal se 
po jedné straně odepínat plachtu naprosto nespěchaje. 
Odhrnul ji, a pod ní byla bedna se zaskleným kukátkem. 
"Počkej," opakoval a hledal něco na zemi; sebral větévku, sedl 
na bobek k svítilně a zapálil snítku, vše pomaličku a důkladně. 
"Tak hoř pěkně, hoř," domlouval větvičce, a chráně ji dlaněmi 
cupital k bedně, zvedl víko a rozsvěcoval uvnitř nějakou 
lampičku. "Já to mám na olej," vysvětloval. "Někteří už svítí 
karbidem, ale... on karbid tuze pálí do očí. A taky je to taková 
věc, vybuchne to a máš to; ještě to může někomu ublížit. A 
olej, to je jako v kostele." Naklonil se k okénku a mrkal 
bledýma očkama dovnitř. "Dost je vidět. To ti je krásné," šeptal 
nadšeně. Pojď se podívat. Ale musíš se ohnout, abys byl... 
maličký jako děti. Tak." 
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Prokop se schýlil ke kukátku. "To je řecký chrám páně v 
Girgenti," začal stařík vážně odříkávat, "na ostrově Sicilii; je 
zasvěcen Bohu čili Junoně Lacinii. Podívej se na ty sloupy. Ty 
jsou udělány z tak velkých kusů, že na každém kameni může 
jíst celá rodina. Považ si, jaká je to práce. Mám otočit dál? 
Pohled s hory Penegal v Alpách, když zapadá slunce. To ti 
pak zahoří sníh takovým krásným a divným světlem, jak je tu 
uděláno. To je alpské světlo a ta hora se jmenuje Latemar. 
Dál? - To je svaté město Benares v Indii; ta řeka je posvátná a 
očišťuje hříchy. Tisíce lidí tu našli, co hledali." 
Byly to důtklivé, pečlivě narýsované obrázky ručně 
kolorované; barvy trochu vybledly, papír zažloutl, a přece jim 
růstala milá, potěšující pestrost modři, zelení a žlutí a červené 
kabátce lidí a čistá blankytnost nebes; a každá travička byla 
vykreslena s láskou a pozorností. 
"Ta svatá řeka je Ganges." Dodal starý s úctou a otočil klikou. 
"A to je Zaur, nejkrásnější zámek na světě." 
Prokop se zrovna přissál k okénku. Viděl bělostný zámek s 
lehkými kupolemi, vysoké palmy a modrý vodotrysk; malinká 
postavička s pérem na turbanu, v nachovém kabátci, žlutých 
plundrách a s tatarskou šavlí zdraví až po zem dámu v bílých 
šatech, jež vede na uzdě tančícího koně. "Kde .... Kde je 
Zahur? Šeptá Prokop. 
Dědeček pokrčil rameny. "Tam někde," řekl nejistě, "kde je 
nejkrásněji. Někdo to najde a někdo ne. Mám otočit?" 
"Ještě ne." 
Starý se odklidil dál a hladil koně po kýtě. "Čekej, nonono, 
čekej," vykládal tiše. "Musíme mu ukázat, víš? Ať má radost." 
"Otočte, dědečku," prosil Prokop trna. Následoval hamburský 
přístav, Kreml, polární krajina se severní září, sopka Krakatau, 
brooklynský most, Notre Dame, vesnice domorodců z Bornea; 
Darwinův domek v Downu, bezdrátová stanice v Poldhu, ulice 
v Šanghai, vodopády Viktoriiny, hrad Pernštýn, petrolejové 
věže v Baku. "A to je ten výbuch v Grottup," vysvětloval stařík; 
na obrázku se válely kotouče růžového dýmu vržené až do 
nadhlavníku sírové žlutým plamenem; v dýmu i plamenech 
nemožně visela roztrhaná lidská těla. "Zahynulo při něm přes 
pět tisíc lidí. Bylo to veliké neštěstí," vzdychl dědeček. "A to je 
poslední obrázek. Tak co, viděl jsi svět?" 
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"Neviděl," bručel Prokop omámen. 
Starý pokývl zklamaně hlavou. "Ty chceš vidět příliš mnoho. 
Musíš být dlouho živ." Sfoukl lampičku v kukátku a brumlaje 
pomalu stahoval plachtu. "Sedni se na kozlík, pojedeme." Sňal 
pytel, kterým byl přikryt koník. A položil jej Prokopovi na 
ramena. "Aby ti nebyla zima," povídal sedaje k němu, vzal do 
ruky oprati a tichounce hvízdl. Koník se dal v mírný klus. "Hý! 
Nono, va - lášku," zazpíval děda. 
Míjela alej bříz a jeřabin, chalupy přikryté duchnou mlhy, kraj 
spící a pokojný. Dědečku," vydralo se z Prokopa, "proč se mi 
to vše stalo?" 
"Cože?" 
"Proč mne potkalo tolik věcí?" 
Starý přemýšlel. "To se jen zdá," povídal konečně. "Co 
člověka potkává, vychází z něho. To se jen tak z tebe 
odmotává jako z klubka." 
"To není pravda," protestoval Prokop. "Proč jsem potkal 
princeznu? Dědečku, vy ... vy mne možná znáte. Vždyť já 
jsem hledal ... tu jinou, že? A přece to přišlo - proč? Tak 
řekněte!" 
Stařík přemítal žmoulaje měkkými rty. "To byla tvá pýcha," řekl 
pomalu. "To tak někdy na člověka přijde, ani neví jak, ale bylo 
to v něm. A začne kolem sebe máchat -" Ukazoval to bičem, 
až se koník polekal a začal uhánět. Prr, copak? copak?" 
zavolal tenkým hláskem na koně. "Vidíš, zrovna tak to je, když 
sebou mladý člověk hází; všechno se s ním splaší. A ono není 
potřeba dělat velké kousky. Seď a dávej pozor na cestu; taky 
dojedeš." 
"Dědečku," žaloval Prokop mhouře bolesti očí, "jednal jsem 
špatně?" 
"Špatně nešpatně," děl starý rozvážně. "Lidem jsou ublížil. S 
rozumem bys to nedělal, musí být rozum; a člověk musí 
myslet, k čemu je každá věc. Třeba ... můžeš stovkou zapálit, 
nebo zaplatit, co jsi dlužen; když zapálíš je to jako větší na 
pohled, ale ... Stejně to máš se ženským," dodal 
neočekávaně. 
"Jednal jsem špatně?" 
"Cože?" 
"Byl jsem zlý?" 
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" ... Nebylo v tobě čisto. Člověk ... má víc myslit nežli cítit. A ty 
jsi se hrnul do všeho jako střelený." 
"Dědečku, to dělal krakatit." 
"Cože?" 
"Já ... jsem udělal vynález - z toho -" 
"Kdyby to nebylo v tobě, nebylo by to v tvém vynálezu. Všecko 
dělá člověk sám ze sebe. Počkej, teď přemýšlej; teď mysli a 
vzpomeň se, z čeho je ten tvůj vynález a jak se dělá. Dobře si 
to rozvaž a pak teprve řekni, co víš. Hý, no, no, no, pšš!" 
Vozík drkotal po chatrné silnici; bílý valášek horlivě pletl 
nohama natřásaným a starožitným klusem; světlo tančilo po 
zemi, po stromech, po kamení, dědeček poskakoval na 
kozlíku a tichounce si prozpěvoval. Prokop se tvrdě přemnul 
čelo. 
"Dědečku," zašeptal. 
"Nu?" 
"Já už to nevím!" 
"Copak?" 
"Já ... já už nevím ... jak ... se má ... dělat ... krakatit!" 
"Tak vidíš," děl starý spokojeně. "Přece jen jsi něco našel." 
  
*LIV. 
Prokopovi bylo, jako by jeli mírnou krajinou jeho dětství; ale 
bylo příliš mlhy, a světélko dosahovalo stěží po kraj cesty 
mžikavými kmity; po obou stranách silnice pak byl svět 
neznámý a zamlklý. 
"Hohohot," ozval se děda, a koník zajel se silnice rovnou do 
toho zastřeného, němého věta. Kola se bořila do měkké trávy; 
Prokop rozeznával nízký úval, na obou stranách bezlisté háje 
a spanilá loučka mezi nimi. "Prrr," křikl starý a pomalu slézal s 
kozlíku. "Vstávej," povídal, tak už jsme tady." Zvolna odepínal 
postraňky. "Víš, sem na nás nikdo nepřijde." 
"Kdo?" 
"... Četníci. Pořádek být musí ... ale oni vždycky chtějí já 
nevím jaké papíry ... a povolení ... odkud, a kam ... Já se v 
tom ani nevyznám." Vypřahal koně a domlouval mu tiše: "I 
mlč, dostaneš kousek chleba." 
Prokop, zdřevěnělý jízdou, sestoupil s kozlíku. "Kde to jsme?" 
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"Tady, co je ta bouda," děl starý neurčitě. "Vyspíš se z toho? A 
bude to." Sejmul s oje lucernu a posvítil na prkennou 
boudičku, byl to seník či co, ale bylo to staroučké, chatrné a 
nakloněné. "A já udělám oheň ," řekl zpěvavě, "a uvařím ti čaj, 
a až se vypotíš, bude ti zase dobře." Zabalil Prokopa do pytle 
a postavil před něj svítilnu. "Počkej, co donesu dříví. 
Sedni si tady." Užuž šel, ale něco ho napadlo; zajel rukou do 
kapsy a díval se tázavě na Prokopa. 
"Copak, dědečku?" 
"Já... nevím ... ale kdybys chtěl ... Já jsem taky planetář." 
Vylovil ruku z kapsy a ukázal" mezi prsty mu vykoukla bílá 
myška s rubínovýma očkama."Já vím," zažvatlal rychle, "ty 
tomu nevěříš, ale... ta myška je moc hezká - Chtěl bys?" 
"Chci." 
"To je dobře," zaradoval se starý. "Š-š-š ma - lá hop!" Otevřel 
dlaň a bílá myška mu hbitě vyběhla po rukávě na rameno, 
čichla mu jemně k chlupatému uchu a schovala se v jeho 
límci. 
"Ta je krásná," vydechl Prokop. 
Stařík zazářil. "Počkej, co umí," a už běžel k vozíku, hrabal v 
něm a vracel se s krabicí plnou narovnaných lístků. Zatřepal 
kravičkou a vyjevil rozsvětlená očka do prázdna. "Ukaž, 
myško, ukaž mu jeho lásku." Hvízdl mezi zuby jako netopýr. 
Myška vyskočila, sjela mu po rukávě a hopla na krabici; 
Prokop bez dechu sledoval její růžové tlapičky, jak hledají 
mezi lístky; uchopila jeden do zoubků a chtěla jej vytáhnout; 
jaksi nešel ven, i zatřepala hlavou a popadla hnedle sousední; 
povytáhla jej, sedla na bobek a hryzala se malinké drápky. 
"Tak to je tvá láska," šeptal starý nadšeně. "Vem se ji." 
Prokop vyňal vysunutý lístek a sklonil se rychle k světlu. Byla 
to fotografie děvčete ... toho s rozpoutanými vlasy; má 
obnažen překrásný prs, a tady ty náruživé, bezedné oči - 
Prokop ji poznal. "Dědečku, to není ona!" 
"Ukaž," podivil se starý a vzal mu obrázek z ruky. "A - a, to je 
škoda," broukal lítostivě. "Taková slečna! Lala, lilitko, to není 
ona, nanana, ks, ks, ma - lá!" Zastrčil obrázek a zas tichounce 
zapištěl. Myška se ohlídla rubínovou zorničkou, popadla zas 
tam ten lístek do zubů a škubala hlavou; ne, nešlo to; vyňala 
sousední a začala se podrbávat. 
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Prokop se chopil obrázku; byla to Anči, venkovský snímek; 
neví co s rukama, má nedělní šaty a tak tu pěkně a hloupě 
stojí - "To není ona," šeptal Prokop. Děda mu vzal obrázek, 
pohladil jej a jako by mu něco povídal; pohlédl 
nespokojeně,smutně na Prokopa a zas tak tenince pískl. 
"Zlobíte se?" ptal se Prokop nesměle. 
Starý neřekl nic a zamyšleně hleděl na myšku. Znovu se 
pokoušela vyjmout ten zakleslý lístek; ne, není možno; 
otřepala se a vytáhla cíp sousedního. Byl to obrázek 
princezny. Prokop zaúpěl a zvedl obrázek. 
"Já sám, já sám," chraptěl Prokop a hnal se rukou ke krabici. 
Děda mu zadržel ruku: "To se nesmí!" 
"Ale tam... tam je ona," drtil Prokop, "tam je ta pravá!" 
"A-a, tam jsou všichni lidé," řekl starý a hladil svou krabici. 
"Teď dostaneš planetu." Zasykl tiše, myška mu vyklouzla z 
rukávu, vytáhla zelený lístek a zas byla ta tam, jako střela; 
patrně ji Prokop poplašil. "Tak si to přečti," povídal stařík 
zavíraje pečlivě krabici. "Já zatím přinesu roští; a už se 
netrap." Pohladil koníka, uložil krabici na dně vozu a zamířil k 
háji. Jeho světlý režný kabát se mihla ve tmě; valášek ho 
sledoval pohledem, pohodil hlavou a pustil se za ním. "Ihaha," 
bylo slyšet zpívat dědečka, "ty chceš jít se mnou? A-a, vida 
ho! Hoty, hotyhot, ma-lý!" 
Zapadli v mlze, a Prokop si vzpomněl na zelený lístek. "Vaše 
planeta," četl u blikavého plamínku. "Jste člověk šlechetný, 
srdce dobrého a ve svém povolání nad jiné učený. Bude vám 
mnoho protivenství vytrpět; ale budete-li se střežiti prudkosti a 
vysokomyslnosti, dosáhnete vážnosti u svých sousedů a 
vynikajícího postavení. Mnoho ztratíte, ale později odměněn 
budete. Vaše nešťastné dny jsou úterý a pátek. Saturn conj. b. 
b. Martis. DEO gratias." 
Dědeček se vynořil ze tmy s náručí plnou větviček a za ním 
bílá hlava koně. "Tak co," šeptal napjatě a s jakýmsi 
autorským ostychem, "četl jsi? Je planeta dobrá?" 
"Je, dědečku." 
"Tak vidíš," oddychl si stařík uspokojen. "Všechno dopadne 
dobře. Nu chválabohu, jen když je to tak." Složil hromadu roští 
a radostně brebentě rozžehl před boudou ohníček; zas něco 
kutil ve voze, přinesl kotlík a cupal pro vodu. "Hned, hned to 
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bude," brumlal horlivě. "Vař se, vař, máme tu hosta." Pobíhal 
jako vzrušená hospodyňka; hned tu byl s chlebem a čichaje 
rozkoší rozbaloval kousek selské slaniny. "A sůl, sůl," pleskl se 
do čela a zas běžel k vozu. Konečně se uvelebil u ohníčka, dal 
Prokopovi větší díl a sám pomalu žmoulal každé sousto. 
Prokopovi šel do očí kouř či co, slzel a jedl; a dědeček každé 
druhé sousto podával koníkovi, který nad ním skláněl svou 
ozářenou lysinu. A teď ho pojednou Prokop poznal závojem 
slz: vždyť je to ta stará, vrásčitá tvář, kterou vždycky vídal na 
dřevěném stropě své laboratoře! Co se na ni nadíval usínaje! 
A-a, už zas se kaboní! Ale, ale!" Naklonil se nad kotlík. "Už se 
to vaří." Zvedl se s námahou a belhal se k vozu; za chvilku tu 
byl s hrnéčky. "Na, podrž si to." Prokop si vzal hrníček; byly na 
něm namalovány pomněnky věnčící zlaté jméno "Ludmila". 
Četl to dvacetkrát, a vyhrkly mu slzy. "Dědečku," šeptal, "to... 
je.... Její jméno?" 
Stařík se na něho díval smutnýma, vlídnýma očima. "Abys to 
teda věděl," řekl tiše, "je." 
"A... najedu ji někdy?" 
Dědeček neřekl nic, jen rychle zamžikal. "Ukaž," ozval se 
nejistě, "já ti naleju." 
Třesoucí se rukou nastavil Prokop hrníček; a starý mu naléval 
opatrně tmavého čaje. "Pij," řekl měkce, "pokud je to teplé." 
"Dě-dě-děkuju," vzlykal Prokop a upíjel trpkého odvaru. 
Starý si zamyšleně hladil dlouhé vlásky. "Je to hořké," povídal 
pomalu, "tuze hořké, viď? Nechtěl bys kousek cukru?" 
Prokop zavrtěl hlavou, svíralo ho to v ústech hořkostí slz, ale v 
prsou se mu rozlévalo dobrodějné teplo. 
Stařík hlasitě srkal ze svého hrnéčku. "Tak se podívej," řekl, 
aby něco zamluvil, "co já tu mám namalováno." Podal mu svůj 
hrnéček; byla na něm kotva, srdce a kříž. "To je víra, láska a 
naděje. Tak už neplač." Stál nad ohně s rukama sepjatýma. 
"Milý, milý," mluvil tiše, "už neuděláš to nejvyšší a nevydáš 
všechno. Chtěl jsi se roztrhnout samou silou; a zůstaneš celý, 
a nespasíš svět ani jej nerozbiješ. Mnoho v tobě zůstane 
zavřeno jako v kameni oheň; tak dobrá, je to obětováno. Chtěl 
jsi dělat příliš veliké věci, a budeš dělat věci malé. Tak je to 
dobře." 
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Prokop klečel před ohněm a netroufal si zvednouti oči; věděl 
nyní, že k němu mluví Bůh Otec. 
"Tak je to dobře," šeptal. 
"Tak je to dobře. Uděláš věcí dobré lidem. Kdo myslí na 
nejvyšší, odvrátil oči od lidí. Za to jim budeš sloužit." 
"Tak je to dobře," vydechl Prokop na kolenou.  
"Nu tak vidíš," řekl dědeček potěšen a usedl na bobek. 
"Koukej, načpak je ten tvůj - jak říkáš tomu vynálezu?" 
Prokop zvedl hlavu. "Já... jsem už zapomněl." 
"To je jedno," těšil ho starý. "Přijdeš zas na jiné věci. Počkej, 
co jsem chtěl říci? Aha. Načpak takový velký výbuch? Ještě 
tím někomu ublížíš. Ale hledej a zkoumej; třeba najdeš... no 
třeba takové pf pf pf," ukazoval dědeček pšukaje měkkými 
tvářemi, "víš? Aby to dělalo jenom puf puf... a pohánělo to 
nějakou věc, aby se lidem líp pracovalo. Rozumíš?" 
"Vy myslíte," mručel Prokop "nějaký laciný pohon, ne?" 
"Laciný, laciný," souhlasil starý radostně. "Aby to dalo hodně 
užitku. A aby to taky svítilo, a hřálo, víš?" "Počkejte," 
přemýšlel Prokop, "já nevím - To by se muselo zkusit... z 
jiného konce." 
"No právě. Zkusit to z jiného konce, a je to. Nu tak vidíš, hned 
máš co dělat. Ale teď toho nech, zítra je taky den. Já ti ustelu." 
Zvedl se a cupal k vozu. "Haló, hot, ma-lý," zazpíval, "půjdeme 
spat." Vracel se s hubenou peřinkou pod hlavou. "Tak pojď," 
řekl, vzal lucernu a vlezl do prkenné kůlničky. "Nu, slámy je tu 
dost," broukal ustýlaje, "pro všechny tři. Chválabohu." 
Prokop usedl na slámu. "Dědečku," vyhrkl vyjeven, 
"podívejte!" 
"Copak?" 
"Tady, na prknech." Na každém prkně kůlny bylo napsáno 
křídou velké písmeno; a Prokop četl v blikajících kmitech 
lucerny: K..R..A.....K..A..T.. 
"To nic, to nic," zabreptal dědeček konejšivě a honem stíral 
písmena čepicí. "Už je to pryč. Jen si lehni, já tě přikryju 
pytlem. Tak." 
Postavil se ve dveřích: "Dadada ma-lý," zazpíval třesavě; a 
koník strčil do dveří své pěkné stříbrné čelo a otíral se hubou 
o stařečkův kabát. "Tak jdi, jdi dovnitř," kázal mu starý, "a 
lehni." 
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Valášek vešel, hrabal kopyty u druhé stěny a poklekl. "Já si 
pak lehnu mezi vás," řekl dědeček; "on ti tu koníček nadýchá, 
a bude ti teplo, tak." 
Sedl si potichu ve dveřích; za nim ještě řeřavěl do tmy 
zhasínající ohýnek, a bylo vidět sladké, moudré oči koňovy, 
jak se po něm oddaně točí; a starý si něco šeptal, pobroukával 
a kýval hlavou. 
Prokopovi se svíraly oči mrazivou něžností. Vždyť je to... vždyť 
je to můj nebožtík tatínek, napadlo ho; bože, jak zestárl! Má už 
takový tenký oškubaný krček -  
"Prokope, spíš?" zašeptal starý. 
"Nespím," odpověděl Prokop chvěje se láskou. 
Tu počal dědeček měkce prozpěvovat divnou a tichou píseň: 
"Lalala hou, dadada pán, binkili bunkili hou ta ta..." 
Prokop konečně usnul pokojným a posilujícím spánkem beze 
snů.  
Konec 
  
  
  
  


